丘 權(quán)
兼懷歷史學(xué)家吳晗同志
《外國(guó)歷史小叢書(shū)》是吳晗同志主編、商務(wù)印書(shū)館出版的一套通俗歷史知識(shí)讀物。自一九六二年問(wèn)世以來(lái),到一九六六年上半年四年多光景,共出版了五十九種。
普及歷史知識(shí),是吳晗同志的一大功績(jī)。早在一九五九年,吳晗同志主編了一套《中國(guó)歷史小叢書(shū)》,在中華書(shū)局出版,截至一九六五年共刊行了一四七種。
吳晗同志擔(dān)任兩套小叢書(shū)的主編,決不是掛掛名了事。他對(duì)小叢書(shū)傾注了很大的心思和精力,從選題、組稿到審稿、定稿都十分關(guān)注,對(duì)一些重要題材的書(shū)稿,他常常自己動(dòng)手參加審稿,提出意見(jiàn),和作者平等地磋商,字斟句酌,反復(fù)修改。定稿出書(shū)以后,他也很注意聽(tīng)取讀者的反映。他常對(duì)編委會(huì)的同志們講:決不要小看這兩萬(wàn)來(lái)字的小冊(cè)子,它給人以知識(shí),給人以力量。越是普及讀物,越要謹(jǐn)慎寫(xiě)作,把知識(shí)講錯(cuò)了,觀點(diǎn)不對(duì)頭,貽害讀者不淺!我們一定要對(duì)廣大讀者負(fù)責(zé)。小冊(cè)子并不比大部頭好寫(xiě),它要求深入淺出。寫(xiě)書(shū)的同志要掌握大量的史料,寫(xiě)出的篇幅盡管只有兩萬(wàn)字,要掌握的材料,也許十倍于此還嫌不足。掌握好馬克思主義理論,尤為重要。沒(méi)有正確的觀點(diǎn),就等于沒(méi)有靈魂。知識(shí)讀物,切忌空發(fā)議論;但也不可材料堆砌,使人不得要領(lǐng)。小冊(cè)子一定要史論結(jié)合。總之,只有深入了,才能做到淺出,沒(méi)有深入為基礎(chǔ),光是在文字上講求淺顯通俗,并不解決問(wèn)題。他要求編委會(huì)和他一起把好關(guān)。這樣來(lái)編書(shū),不僅直接地對(duì)廣大讀者普及了歷史知識(shí),而且也可以培養(yǎng)、鍛煉出一支史學(xué)研究的專(zhuān)業(yè)隊(duì)伍,為提高整個(gè)史學(xué)研究水平打下堅(jiān)實(shí)的根基。現(xiàn)在回憶吳晗同志關(guān)于普及歷史知識(shí),辦好通俗讀物的這番講話,仍然感到很有教益。吳晗同志不僅是一位知識(shí)淵博的學(xué)問(wèn)家,也是一位知人善任的組織家。在他周?chē)?,團(tuán)結(jié)了一批老中青都有的專(zhuān)業(yè)作者隊(duì)伍,參加小叢書(shū)編委會(huì)的,有:周谷城、楊人
就是這樣一套深受廣大讀者歡迎和社會(huì)好評(píng)的《外國(guó)歷史小叢書(shū)》,當(dāng)主編吳晗同志被一小撮反黨野心家誣陷為“反共老手”、“反革命的急先鋒”之后,也立即被宣布為“決不能讓它們自由泛濫”的“大毒草”,必須禁絕的“黑書(shū)”。一九六六年夏季,雖然“橫掃一切牛鬼蛇神”的政治烏云已經(jīng)翻騰滾滾,但是在報(bào)紙上胡亂地公開(kāi)點(diǎn)名的現(xiàn)象還未出現(xiàn)。不知出于什么背景和用心,這套《外國(guó)歷史小叢書(shū)》在《光明日?qǐng)?bào)》上首先遭到公開(kāi)批判,商務(wù)印書(shū)館前總編輯陳翰伯等人,被冠上“反革命分子”、“鉆進(jìn)黨內(nèi)的資產(chǎn)階級(jí)代表人物”一堆帽子點(diǎn)了名。一九六六年七月二十日在《光明日?qǐng)?bào)》第四版上刊出的這篇《揭露<外國(guó)歷史小叢書(shū)>的反革命黑幕》文章,實(shí)在是開(kāi)了以后顛倒黑白、陷人以罪的許多文章的先河。從此,株連所及,小叢書(shū)的編委、小叢書(shū)的許多作者,幾乎無(wú)一幸免地被打成“黑幫分子”。試問(wèn):編輯、出版這套小叢書(shū),究竟有什么“黑幕”呢?文章說(shuō):“在一九六一年夏天,國(guó)內(nèi)的反動(dòng)階級(jí)向無(wú)產(chǎn)階級(jí)加緊進(jìn)攻的時(shí)期”,“反革命急先鋒吳晗對(duì)商務(wù)印書(shū)館總編輯陳翰伯說(shuō):‘要向群眾普及歷史知識(shí),要為出國(guó)人員提供參考資料,有必要出一套外國(guó)歷史小叢書(shū)。”就照文章所說(shuō),這又有何“黑幕”可言?事實(shí)是吳晗同志對(duì)陳翰伯同志說(shuō)的這番話,也不是吳晗同志個(gè)人的主意,而是一九六一年夏天,周恩來(lái)同志在廣州對(duì)文藝界發(fā)表重要講話之后,對(duì)吳晗講了同樣的一番意思。當(dāng)時(shí)全黨正在貫徹“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”八字方針,周總理鑒于我們工作中出現(xiàn)的許多錯(cuò)誤、缺點(diǎn),究其原因,其中有一條就是我們的各級(jí)干部知識(shí)不足,需要普及各方面的知識(shí)??偫韺?duì)歷史學(xué)家吳晗同志講了普及歷史知識(shí)的必要。為了增加外事工作人員的歷史知識(shí),周總理讓吳晗同志不但要編中國(guó)歷史小叢書(shū),還得編一套外國(guó)歷史小叢書(shū),《外國(guó)歷史小叢書(shū)》的真正發(fā)起人,正是敬愛(ài)的周總理?!八娜藥汀边@伙野心家,十年來(lái)跳來(lái)跳去,無(wú)時(shí)無(wú)事不想伺機(jī)打倒周總理。他們誣陷吳晗同志,扼殺《外國(guó)歷史小叢書(shū)》,其罪惡矛頭也是首先對(duì)著周總理的。《光明日?qǐng)?bào)》那篇文章為了置小叢書(shū)于死地,還硬把它和當(dāng)時(shí)似乎已經(jīng)鐵板釘釘了的罪大惡極的“三家村”聯(lián)在一起,把跟小叢書(shū)并無(wú)關(guān)系的鄧拓同志也扯進(jìn)來(lái)。鄧拓同志本來(lái)與《外國(guó)歷史小叢書(shū)》毫無(wú)關(guān)系,也從來(lái)沒(méi)有參加過(guò)這套叢書(shū)的組織工作或編審工作。但是,那篇文章別出心裁,移花接木,竟然把鄧拓同志在別的場(chǎng)合講的話,說(shuō)成是鄧拓給小叢書(shū)制定的反黨反社會(huì)主義的“政治綱領(lǐng)”和“組織綱領(lǐng)”。在當(dāng)時(shí)那個(gè)政治氣氛下,只要鄧拓、吳晗講過(guò)的話,根本不必考慮他們講的是什么內(nèi)容,反正是百分之百的“黑話”。既然小叢書(shū)是根據(jù)鄧拓、吳晗的“黑話”搞起來(lái)的,自然就是“反黨反社會(huì)主義的黑書(shū)”。這就是那篇“揭露”小叢書(shū)的文章奉行的惡霸邏輯。文章給《外國(guó)歷史小叢書(shū)》定下了兩大罪狀,一是:“鄧拓、吳晗、陳翰伯通過(guò)合伙搞《外國(guó)歷史小叢書(shū)》進(jìn)行反革命活動(dòng)”,二是:“《外國(guó)歷史小叢書(shū)》是反黨反社會(huì)主義的工具”。他們陷人以罪的論據(jù),事隔十二年,現(xiàn)在再來(lái)看看,實(shí)在令人噴飯,也令人發(fā)指。真是欲加之罪,何患無(wú)詞!中國(guó)歷史上封建王朝興過(guò)多次文字獄,比比這種勾當(dāng),也只能瞠乎其后。文章引了鄧拓同志說(shuō)過(guò)的話:“不要貼標(biāo)簽,要通過(guò)具體史料體現(xiàn)馬列主義”;引了吳晗同志說(shuō)“《外國(guó)歷史小叢書(shū)》是歷史書(shū),不是理論書(shū),不要空發(fā)議論”;“小叢書(shū)是普及知識(shí)的書(shū),不是學(xué)術(shù)論文,只能采用公認(rèn)的史料和看法,不能發(fā)表未有定論的史料和個(gè)人獨(dú)到見(jiàn)解”;“寫(xiě)正面人物,同時(shí)也要寫(xiě)點(diǎn)反面人物”,等等。試問(wèn):這些講話有什么錯(cuò)誤呢?更有何反黨反社會(huì)主義的一點(diǎn)影子呢?文章根本講不出一點(diǎn)道理,他們按照所謂“狗嘴里長(zhǎng)不出象牙”這套罵街的邏輯,咬定鄧拓、吳晗的嘴里講不出正經(jīng)話,只能是黑話無(wú)疑。文章說(shuō):鄧拓講的“標(biāo)簽”就是馬列主義、毛澤東思想,“不要貼標(biāo)簽”,“不要發(fā)空議論”,就是不準(zhǔn)宣傳馬列主義、毛澤東思想;吳晗講只能采用公認(rèn)的史料和看法,就是只能采用資產(chǎn)階級(jí)的舊史統(tǒng);吳晗所說(shuō)的“正面人物”就是帝王將相,“反面人物”就是法西斯分子之流,無(wú)論正面、反面人物,都是地主、資產(chǎn)階級(jí)人物。文章對(duì)小叢書(shū)要把各個(gè)專(zhuān)題集合起來(lái)成龍配套,誣之為成封建主義之“龍”,配資產(chǎn)階級(jí)之“套”,是“牛鬼蛇神成群結(jié)隊(duì)出籠,百貨雜陳,邪氣十足!”文章不分青紅皂白,把小叢書(shū)編委會(huì)組織廣大史學(xué)研究工作者寫(xiě)書(shū),一概誣之為“網(wǎng)羅牛鬼蛇神”、“培養(yǎng)反革命力量”,反映了林彪、“四人幫”這一小撮野心家掀起的打倒一切的腥風(fēng)惡浪,在文化大革命一開(kāi)初就鋪天蓋地刮了起來(lái)。文章為了給這種強(qiáng)詞奪理添加一點(diǎn)佐證,在出版的五十余種小冊(cè)子里拚命挑毛病,挖空心思,上綱上線,必欲判為反黨反社會(huì)主義反毛澤東思想才肯罷休。他們搞的這套荒誕無(wú)稽的文字把戲,而今只落得一個(gè)用處,它給中國(guó)文字獄史添下一筆史料。文章還煞有介事地說(shuō),有的讀者由于“欣賞”小叢書(shū),成為“資產(chǎn)階級(jí)思想的俘虜”,竟至如何如何沉淪墮落。這更是無(wú)中生有的捏造。
吳晗同志和鄧拓同志沉冤都已有十余載,而今終于平反昭雪。吳晗同志主編的這套《外國(guó)歷史小叢書(shū)》也必須恢復(fù)名譽(yù)。它是香花,不是毒草。加在這套小叢書(shū)的編委會(huì)成員,包括陳翰伯同志在內(nèi),以及這套叢書(shū)的所有作者和編輯頭上的一切誣陷不實(shí)之詞,通通應(yīng)予推翻。
現(xiàn)在,商務(wù)印書(shū)館已經(jīng)用《歷史知識(shí)讀物》名義重印和繼續(xù)出版這套小叢書(shū)。