被魯迅先生譽為“史家之絕唱，無韻之離騷”的《史記》在史學(xué)上和文學(xué)上均取得了極高的成就，這一點是學(xué)術(shù)界公認(rèn)的。然而翻開《史記》，我們不難發(fā)現(xiàn)其中存在一種現(xiàn)象，即它所反映出的“天人感應(yīng)”觀念是十分強(qiáng)烈的。為什么會出現(xiàn)這種現(xiàn)象呢?它有著怎樣的文化背景和思想淵源，我們對此又該如何認(rèn)識呢?本文試從中國古代思想文化的角度作一簡要分析。

《史記》當(dāng)中寫“天人感應(yīng)”現(xiàn)象的地方是很多的。例如，《周本紀(jì)第四》記載伯陽甫的話：“昔伊、洛竭而夏亡，河竭而商亡。今周德若二代之季矣，其川原又塞，塞必竭。夫國必依山川，山崩川竭，亡國之征也?！边@里把山川的變化這一純屬自然界的現(xiàn)象與國家的興亡聯(lián)系起來?！肚厥蓟时炯o(jì)第六》更是一開篇就記載了很多天象與人事“相應(yīng)”的怪事：“七年，彗星先出東方，見北方，五月見西方。將軍驁死。以攻龍、孤、慶都，還兵攻汲。彗星復(fù)見西方十六日。夏太后死?！拍?，彗星見，或竟天。攻魏垣、蒲陽?！缧且娢鞣剑忠姳狈?，從斗以南八十日。十年，相國呂不韋坐嫪毐免。”這里屢次將彗星的出現(xiàn)與人間的軍事、政事聯(lián)系起來，明顯反映了天與人相關(guān)聯(lián)即天人感應(yīng)的觀念。又如《孝文本紀(jì)第十》記載：“十一月晦，日有食之。十二月望，日又食。上曰：‘朕聞之，天生蒸民，為之置君以養(yǎng)治之。人主不德，布政不均，則天示之以災(zāi)，以誡不治。乃十一月晦，日有食之，適見于天，災(zāi)孰大焉!”此處是記載孝文帝將日食視為人間災(zāi)禍的象征?！疤烊烁袘?yīng)”觀念體現(xiàn)得更為強(qiáng)烈的是《孝景本紀(jì)第十一》。這一篇中出現(xiàn)了各種各樣的奇異詭怪的自然現(xiàn)象，如“彗星出東北”，“秋，衡山雨雹，大者五寸，深者二尺”，“長星出西方”，“天火燔洛陽東宮大殿城室”，“十二月晦，日有食之”，“地動”，“天下大潦”，“日月皆赤五日”等等，而人間亦是政局動蕩，變遷極大。

《史記》中的天命觀念也是很明顯的。如《高祖本紀(jì)第八》：“于是高祖嫂罵之曰：‘吾以布衣持三尺劍取天下，此非天命乎?命乃在天，雖扁鵲何益?遂不使治病，賜金五十斤罷之。”又如在《秦楚之際月表第四》篇末太史公議論道：“豈非天哉，豈非天哉!非大圣孰能當(dāng)此受命而帝者乎?”孔子一生“不語怪力亂神”，教育弟子“未知生，焉知死”，但他在心愛的弟子死后，以及道不得行之后，也忍不住認(rèn)為是無法主宰的“天”或“天命”在作怪。其實，天命觀念與前文所列舉的天人感應(yīng)觀念是一致、相通的。天與人互相感應(yīng)，互相作用，而“天”又是具有無邊法力的人格神，難以抗拒，這種觀念是人類早期無法科學(xué)地解釋自然界和人事規(guī)律的必然結(jié)果。

《史記》中作者對天地自然與人類關(guān)系的認(rèn)識，還表現(xiàn)在其他一些方面。如《天官書第五》專門論述了當(dāng)時人們對于天地的認(rèn)識；《日者列傳第六十七》和《龜策列傳第六十八》則是為“以卜筮決于天命”者立傳；而《封禪書第六》記錄了“受命親王”、“用事于鬼神”等社會政治方面的儀式和做法。

由以上例證可見，宇宙一體、“天人感應(yīng)”的觀念在《史記》中的體現(xiàn)是相當(dāng)明顯的。此書作為歷史，卻毫不諱飾地將大量當(dāng)時科學(xué)還不能正確解釋的自然界的奇異現(xiàn)象，與人間的政治變動、軍事攻略、政權(quán)更替等聯(lián)系起來，將人力所無法左右之事歸咎于高深莫測、神秘的天命。在科技發(fā)展日新月異的今天，我們對許多自然現(xiàn)象都作出了科學(xué)、合理的解釋，再來看《史記》中的此類“天人感應(yīng)”、讖緯之類的記載，便難免心生疑惑了。其實，司馬遷《史記》中所反映出的“天人感應(yīng)”觀念，乃是當(dāng)時社會普遍的世界觀，是先秦兩漢時期中國人所能達(dá)到的知識和思想水平的體現(xiàn)。

首先我們來看司馬遷生活的時代背景及其學(xué)術(shù)淵源。漢武帝之世，官僚、儒生、方士都在談“天人感應(yīng)”，以為天能干預(yù)人事，人的行為也能影響上天。這種思想漢代以前就有，如《詩·商頌·玄鳥》：“天命玄鳥，降而生商?！薄渡袝摹罚骸坝邢亩嘧铮烀曛??！薄渡袝ぶ苷a》一篇中更是天命、吉卜、寶龜之言層見疊出，反映了周初的神權(quán)思想。《春秋》、《左傳》也未沖破天命、神鬼的樊籬，如《左傳·僖公二十二年》記載：“天之棄商久矣，君將興之，弗可赦也已?！薄秶Z》中同樣雜有不少類似的迷信思想。從司馬遷的生平經(jīng)歷來看，他曾從孔安國治《尚書》，從董仲舒習(xí)《春秋》，必定會受到上古思想文化的影響。董仲舒是西漢時期的儒學(xué)大家，但他對儒學(xué)進(jìn)行了自己的發(fā)揮。他寫的《春秋繁露》中就有關(guān)于“災(zāi)異”是“天譴”，帝王將相有“美祥”，國將亡有“妖孽”，治世與亂世有不同征兆與不同之氣等等之類的話，據(jù)說董仲舒本人真的相信這些“感應(yīng)”，即王充《論衡·案書》中所謂“雩祭可以應(yīng)天，土龍可以致雨”一類的內(nèi)容。這無疑會對司馬遷的思想和世界觀產(chǎn)生一定影響。況且在當(dāng)時生產(chǎn)力不發(fā)達(dá)的情況下，這類想法的出現(xiàn)和存在也是很正常的，是社會上具有普遍性的認(rèn)識論。

司馬遷生活于“天人感應(yīng)”學(xué)說盛行的漢武帝時期，這就使得其《史記》從宗教神學(xué)闡釋祥瑞災(zāi)異、天人關(guān)系，將大量星相云氣、占夢相術(shù)、預(yù)言讖緯、鬼神異兆等記載入史，使之籠罩了一層濃厚的神學(xué)氛圍。另外，司馬遷的父親司馬談好黃老之學(xué)，而這對司馬遷的思想影響極大。老子學(xué)說將“天道”作為終極的依據(jù)，推衍出“世道”與“人道”，認(rèn)為世道、人道與天道，世德、人德與天德，世間之失、人世之失與天地之失，是同類比德的東西。這就從哲學(xué)的高度概括、闡明了“天”與“人”的關(guān)系，而不是僅僅停留在天人關(guān)系之具體事例和表面現(xiàn)象的描述、猜度上。司馬遷繼承父親的思想和事業(yè)，自然也會部分地吸收黃老的學(xué)說。

正如司馬遷本人在《報任安書》中所言，他寫《史記》的目的是“究天人之際，通古今之變，成一家之言”，我們不能把《史記》看成是單純的歷史記錄，它在史學(xué)、哲學(xué)以及文學(xué)上都取得了極高的成就，具有很大的價值?！熬刻烊酥H”反映了司馬遷在哲學(xué)上的努力，而《史記》中有關(guān)天人關(guān)系的一系列記述則顯示了作者認(rèn)為宇宙間萬事萬物相互聯(lián)系、相互作用的“天人合一”的世界觀。此前的《呂氏春秋》已將黃帝之學(xué)的“天道”構(gòu)筑成了一個以太一、兩儀、陰陽、四季、五行、十二月為基本時空框架的龐大網(wǎng)絡(luò)，顯示了他包容天下知識與思想的野心。由此可知，在先秦兩漢時代，關(guān)于宇宙萬物的哲學(xué)上的思索和探究成為知識階層和上層社會普遍關(guān)心的問題，史家、學(xué)者們紛紛為此作出了相應(yīng)的努力。

其實，從人類誕生之初到“軸心時代”即春秋戰(zhàn)國時代，社會上已經(jīng)形成了一套關(guān)于“天”、“地”、“人”、“鬼”的普遍知識。人們一致認(rèn)為，宇宙是一個萬物彼此相連又和諧共存的整體；氣、陰陽、五行、八方等基本要素將天、地、人、鬼貫通一體，于是天、地、人、鬼之間就有了共同的存在方式，他們之間也有可能發(fā)生神秘的但又是必然的聯(lián)系和感應(yīng)。方技、數(shù)術(shù)基本上就是根據(jù)這一思想信仰而產(chǎn)生的，它通過人們的聯(lián)想與體驗創(chuàng)造出種種避兇趨吉的技術(shù)。可以說，戰(zhàn)國時代除了荀子等“人與天交相勝”論者之

外的大多數(shù)人還是生活在一個充滿了神秘氣氛的世界中。在他們的觀念中，天文學(xué)意義上的“天”，與地理學(xué)意義上的“地”，以及生理學(xué)意義上的“人”，乃至政治學(xué)意義上的“國”，完全可以在精神上互相貫通，在現(xiàn)象上互相彰顯，在事實上彼此感應(yīng)。在當(dāng)時人的心目中，天文知識、祭祀行為、預(yù)測技術(shù)乃至人們的日常生活方式似乎是被系連在一起的。宇宙作為一個和諧而統(tǒng)一的整體，其各種相關(guān)的部分互相感應(yīng)；感應(yīng)表現(xiàn)為自然界的種種征兆，有不同的招取和禳除之法，像倫理道德的善惡、巫祝史宗的祈禳在這里都可以成為關(guān)鍵性的力量。于是，祭祀、封禪成為古代君王政治生活中的重要活動，巫祝史宗在當(dāng)時的社會生活中占據(jù)著重要的地位。

正如葛兆光先生在其《中國思想史》中所指出的，秦漢時代的普遍知識和一般思想可以歸納為：“外在的宇宙仍是判斷與理解的基本依據(jù)，‘天所顯示的自然法則更加明確地被一些基本的數(shù)字式的概念所表述，溝通天地人鬼的權(quán)力仍被少數(shù)術(shù)士所掌握，當(dāng)時人們相當(dāng)關(guān)心的中心問題是生命、幸福、國家等三類?！蔽覀儾环料葋砜匆幌聨缀跖c《史記》成書于同時的《淮南子》的創(chuàng)作宗旨：“紀(jì)綱道德，經(jīng)緯人事，上考之天，下揆之地，中通諸理?！^天地之象，通古今之事，權(quán)事而立制，度形而施宜?！越y(tǒng)天下，理萬物，應(yīng)變化，通殊類，非循一跡之路，守一隅之指?！痹摃髡邉餐瑯佑兄?jīng)緯天地人事、疏通萬物之理的宏愿，在寫作時是把天、地、人、事結(jié)合在一起來考慮的。《淮南子》的第三篇《天文》與第四篇《(隊土)形》是按照空間關(guān)系把天、地、人、物、事聯(lián)系在一起的，第五篇《時則》則是按照時間關(guān)系來討論天、地、人、物、事幾者之間的關(guān)系，第六篇《覽冥》進(jìn)一步討論了幽冥之中的感應(yīng)。可見，探究天人之理、認(rèn)為天與人互相“感應(yīng)”是西漢武帝時期非常普遍和流行的一種觀念。司馬遷就是在這樣的思想文化大背景下寫作《史記》的。了解了這一點，我們也就明白司馬遷為何要“究天人之際”了，也就理解《史記》中何以如此頻繁地征引彗星、日食、冰雹等自然現(xiàn)象預(yù)兆人間吉兇等天象與人事相對應(yīng)之史實了。

那么，我們應(yīng)該如何認(rèn)識和評價史書中描述的天地與人事互相作用的現(xiàn)象和其中反映出來的觀念呢?我們認(rèn)為，不必把這種感應(yīng)學(xué)說看成是一種“神學(xué)唯心主義”，因為在古代中國一直存在著一個十分強(qiáng)大而且影響久遠(yuǎn)的傳統(tǒng)觀念系統(tǒng)，即認(rèn)為宇宙與社會、自然與人類同源同構(gòu)互感，它幾乎是所有思想學(xué)說及知識技術(shù)的一個總體背景與產(chǎn)生土壤。漢武帝時代的兩個大儒公孫彌與董仲舒都尊奉這種“不言而喻”的觀念。這種宇宙論為社會的政治制度和統(tǒng)治策略提供了哲學(xué)上的支持，同時又以“天”、“神”的名義對君主的權(quán)力提出了制約和規(guī)范。這便是“天人感應(yīng)”學(xué)說背后的政治意義。中國古代的宇宙理論和社會秩序在自認(rèn)為是天下四方之中心的古老國度延續(xù)著，生生不息，直到明清時期西洋天學(xué)闖入中國，中國思想界才最終產(chǎn)生了“天崩地裂”般的震動和變化，人們才逐漸認(rèn)識到“對稱的并不對稱，和諧的也并不和諧”，綿亙兩千余年的“天人感應(yīng)”學(xué)說才隨之發(fā)生動搖。

當(dāng)然，我們也應(yīng)該看到，史書中體現(xiàn)出來的“天人感應(yīng)”觀念也并非是一成不變的，而是有其發(fā)展變化的軌跡。如前所述，《尚書》、《國語》、《春秋》等上古文獻(xiàn)中雜有不少天命神鬼思想。而《左傳》中已初步表現(xiàn)出了一種“民本”思想，如桓公六年一文中引季梁語：“夫民神之主也。是以圣王先成民而后致力于神?！斌w現(xiàn)出一種重視人，民在神先，不盲目聽從上天安排的觀念。到了《史記》，作者司馬遷雖然還未能擺脫“天人感應(yīng)”觀念與天命論的影響和束縛，可是他有史以來第一次實現(xiàn)了以“人”為本位來記載歷史，表現(xiàn)出對人在社會生活中的主導(dǎo)作用和歷史發(fā)展中的地位的高度重視。《史記》中所記述的人物，以上層政治人物為主(如本紀(jì)、世家)，但已將關(guān)注范圍擴(kuò)大到了整個社會(如部分列傳)，其中包括社會中下層人物和非政治性人物。在《史記》中，我們看到帝王、將相、農(nóng)民領(lǐng)袖、后妃、宦官、文學(xué)家、思想家、刺客、游俠、商人、戲子、醫(yī)師、男寵、卜者等不同階層、不同職業(yè)的社會人士紛紛登臺亮相，顯示了人類社會生活的不同側(cè)面，共同構(gòu)成了一幅多姿多彩而又波瀾壯闊的歷史畫卷。在一定程度上，“天”的作用隱卻了，“人”的主體能動性更加凸顯，各個階層的人物都在社會發(fā)展中積極發(fā)揮著各自的作用。這是司馬遷思想進(jìn)步的表現(xiàn)，當(dāng)然更是人類社會生產(chǎn)力水平的逐步提高和當(dāng)時“人”在社會當(dāng)中的“主體”地位日益彰顯的結(jié)果。

綜上所述，《史記》中的“天人感應(yīng)”觀念是比較明顯的，這一現(xiàn)象有其特定的文化背景和思想淵源，是當(dāng)時社會的一般知識水平和普遍思想觀念的反映。對此我們應(yīng)以歷史的眼光來看待，但在科技發(fā)展的今天不能受其影響。同時也應(yīng)看到，《史記》是一部以人物為本位的“紀(jì)傳體”通史，以人物為中心的傳記方式表現(xiàn)了作者在“天人關(guān)系”認(rèn)識問題上的巨大進(jìn)步。

(曹瑞娟，曲阜師范大學(xué)文學(xué)院)