沙紅旭
在上個(gè)世紀(jì)戰(zhàn)亂陰霾密布的年代,有一個(gè)女人姍姍下樓。不同于別人的混亂和惶恐,她照著往常一樣梳洗,化個(gè)淡妝,穿上平素最愛的旗袍,緩緩走進(jìn)灑滿陽(yáng)光的書房,提起筆,在一張張白紙上寫下一個(gè)個(gè)溫婉的、蒼涼的、凄美的小故事,那些平凡而又奇特的悲歡離合。
這個(gè)女人用筆叩開一扇門,把門內(nèi)華美的文字波浪似地放逐出來(lái),涌向我們這一代又一代愛著她、迷著她的讀者們。
張愛玲,說(shuō)著不舍,念著心疼。從《傾城之戀》到《金鎖記》,從《紅玫瑰與白玫瑰》到《沉香屑—第一爐香,第二爐香》,再看《創(chuàng)世紀(jì)》,再讀《霸王別姬》……都是傳奇般的,藏著太多太多的悲傷。
白流蘇的無(wú)奈與嘆息,一次又一次撞擊著我的心。她要解脫,要從她那個(gè)世態(tài)炎涼的白公館逃出來(lái)。即使為人情婦,也甘愿。她是典型的那個(gè)年代的女人,渴望自由,又?jǐn)[脫不了命運(yùn)的枷鎖。她要的只是一紙婚姻,而那場(chǎng)蓄謀已久的戰(zhàn)爭(zhēng)恰恰給了她希望。在炮火中建立的信任讓那個(gè)漂浮不定的男人給了她承諾,也給了她尊重。
張愛玲筆下的白流蘇,讓人聯(lián)想到張愛玲自己的愛情。但愛玲卻沒(méi)有白流蘇幸運(yùn),她那個(gè)“情圣”般的戀人愚弄了她,玷污了她純潔的愛情。
于是我看到性格扭曲的七巧,沉悶墮落的薇龍,預(yù)謀幸福的流蘇,還有虛偽無(wú)奈的振?!且粋€(gè)個(gè)不甘于向命運(yùn)屈服,卻又不得不選擇自己不愿走的道路的主人公們。他們的愛情(有些也許還稱不上愛情)在縫隙中成長(zhǎng),他們的故事在墮落中延續(xù)。帶著虛幻的色彩,卻真實(shí)地反映了愛玲的心,反映了那個(gè)年代特有的氣息。
張愛玲,我不知道究竟是那個(gè)年代造就了她,還是她推動(dòng)了那個(gè)年代,讓人們記住了專屬于她的三四十年代—沉悶、慌亂,讓人心惶惶的戰(zhàn)爭(zhēng),還有似是而非的愛情。
夢(mèng)是易碎的,捧著怕摔了,含著怕化了。而張愛玲卻狠狠地把夢(mèng)拋向高空,任其隕落。即使碎落一地,也只是微微嘆息一聲,便又開始造夢(mèng)。
張望,是最好的方式。
愛玲對(duì)于我們,是一個(gè)不可多得的才女,也是一個(gè)難得的歷史解說(shuō)員。不用大量的史料,只要幾行小字,幾個(gè)細(xì)節(jié),那個(gè)年代的風(fēng)便微微地吹向你,讓你迷醉,并硬生生地扎進(jìn)你的骨子里,叫你疼得說(shuō)不出話來(lái)。
張望愛玲,張望一生。
(指導(dǎo)教師徐 瑛)