張　軍

摘 要：趙樹理小說創(chuàng)作對中國民間社會有著深刻的透視，其“革命”日常生活化的表述，強烈的問題意識和批判意識，是對中國“現(xiàn)代性”經(jīng)驗的一種表述。他的小說真實地反映了新時空中農(nóng)村變革的復(fù)雜性，并努力地為農(nóng)民爭取自由的生存權(quán)利，這正體現(xiàn)了中國“現(xiàn)代性”的精神內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：趙樹理小說 現(xiàn)代性 權(quán)力 革命 批判

趙樹理作為中國20世紀四五十年代轉(zhuǎn)型后新話語秩序的代表性作家，人們總是認為他的小說創(chuàng)作借用的是民間文化形式因而不夠現(xiàn)代。事實上，趙樹理小說對中國鄉(xiāng)村社會的深刻描繪，正說明了中國“現(xiàn)代性”種種復(fù)雜性和差異性，而這種描寫遠比一種想象中的“純凈”的“現(xiàn)代性”更貼近歷史的真相。

一、對農(nóng)民的生活困境的深刻表現(xiàn)

趙樹理的小說有一種對中國傳統(tǒng)倫理秩序的深刻體察，表現(xiàn)著農(nóng)民的生活困境?！独钣胁虐逶挕分?，開篇的糾紛案件中，充當(dāng)仲裁者的是“社首”等并不真正為村民主持正義的村公社的掌權(quán)者們，而設(shè)在“廟堂”的村公所，象征著建立在宗教基礎(chǔ)上的鄉(xiāng)村法理權(quán)威性。“神權(quán)”被轉(zhuǎn)換為李如珍等掌權(quán)者對鄉(xiāng)民實施統(tǒng)治的一種權(quán)力，而掌權(quán)者們在大口咀嚼張鐵鎖“上貢”的“烙餅”時，儼然一副“神佛”之貌。這種權(quán)力生活化的描寫，體現(xiàn)著農(nóng)民生活困難的無處不在。在《登記》中，小飛蛾的婚姻由父母包辦，而村民中得到普遍認同的丈夫教育妻子的方式——“打兩頓就好了”，體現(xiàn)了夫權(quán)在傳統(tǒng)家庭中的權(quán)威地位?！睹舷橛⒎怼分衅畔遍g的矛盾，更是中國民間倫理秩序的一種典型表現(xiàn)。這里，權(quán)力被下放為一種家庭主事權(quán)，以更為世俗化的形式在家庭成員之間行使。無論在鄉(xiāng)村的公共生活中還是在家庭生活中，封建倫理秩序都無處不在并顯示著不容違背的“合法性”。

封建倫理秩序在鄉(xiāng)間不可動搖的權(quán)威地位，使身處壓迫中的下層民眾，往往產(chǎn)生了一種無奈的“樂天安命”式的精神逃避，苦悶于現(xiàn)實世界中無法得到宣泄時，在幻想世界中釋放就成為了一種理想的方式。《李有才板話》中，村東頭老槐樹下的人們，用“編快板”來表達對于村西頭權(quán)威的不滿，無奈地借戲劇性的調(diào)侃對現(xiàn)實世界權(quán)力進行一種消解從而得到一絲心靈的慰籍?！缎《诮Y(jié)婚》中的 “二諸葛”，實質(zhì)上代表了廣大的忍辱負重的農(nóng)民，他們對那種既在的權(quán)力秩序只能是遵從與默守，在現(xiàn)實世界中，他們無權(quán)無勢難以反抗，于是便從精神世界中尋求慰籍?，F(xiàn)實社會雖然被動，但荒唐的“黃道世界”還是自己來主宰，于是類似“二諸葛”的民眾，更容易在子虛烏有的虛幻世界中求得精神的超越?！叭晒谩钡难b神弄鬼，其根源是對自身婚姻悲劇的不滿而選擇的一種發(fā)泄心理苦悶的方式，“神靈附體”中隱喻的特殊身份盡管十分虛妄，可現(xiàn)實權(quán)力關(guān)系的被動性借此以自欺欺人的方式轉(zhuǎn)化為彼岸權(quán)力關(guān)系的主動性。

趙樹理通過對新與舊，正義與邪惡，進步與落后之間的表現(xiàn)，給民眾以覺醒和教育，以期將人從幾千年的封建專制的束縛中解放出來，這也正是“人的文學(xué)”的“現(xiàn)代性”內(nèi)涵所在。

二、日常生活中的“革命”

“革命”可以說是中國實現(xiàn)現(xiàn)代性的唯一途徑。實際上，“自人類社會有了現(xiàn)代性這一題域以來，革命就因其是現(xiàn)代性中最活躍的因子而倍受關(guān)注?！盵1]趙樹理小說的“現(xiàn)代性”內(nèi)涵，并不僅僅是對革命的認同與歌頌，更重要的是他的小說表現(xiàn)了中國革命在農(nóng)村這一社會微觀的層面的發(fā)展狀況。

趙樹理的小說多從家庭生活來表現(xiàn)革命的主題?！度餅场分?，馬多壽的轉(zhuǎn)變，是在家庭成員眾叛親離的“孤獨”狀態(tài)下實現(xiàn)的；能不夠最后的“轉(zhuǎn)變”，也并非是政治思想上產(chǎn)生了轉(zhuǎn)變，而是由于受到丈夫袁天成的離婚威脅，出現(xiàn)“家庭”危機后的無奈之舉。小說對范靈芝與范登高父女溫馨情感的描寫以及馬多壽、常有理、馬有翼、王玉梅最終組成一個家庭的結(jié)局也是符合當(dāng)時農(nóng)村現(xiàn)實的。金生、玉生、滿喜、靈芝、玉梅等與糊涂涂、翻得高、常有理、能不夠等兩個陣營的對立，在“入社”的斗爭中各種矛盾經(jīng)常在家庭生活場景中展開，而最終以中國傳統(tǒng)的“大團圓”為結(jié)局?！兜怯洝分袗矍楣适碌臄⑹?，小晚與艾艾、小進與燕燕依靠新政策有情人終成眷屬。首先，法律的保證必須在主人公覺醒后（艾艾和燕燕自覺表現(xiàn)的對于封建陋習(xí)的反抗）得以貫徹。另一方面，“家庭議事”又起到了至關(guān)重要的作用。在艾艾婚事上，燕燕認為“只要你媽今天晚上能跟你爸說通，明天就可以去登記”，恰好說明在新中國的農(nóng)民生活中，處于主導(dǎo)地位的仍是傳統(tǒng)的家庭意識，而并非政治意識形態(tài)。生活矛盾在家庭中展開，解決的關(guān)鍵也在于家庭成員之間對于矛盾的態(tài)度?！侗砻鲬B(tài)度》中的王永富，作為一個老黨員與“集體化”的對抗，作者有意讓他與不識字、無理想、純粹生活化的老婆合而為一，把沖突的尖銳性置于家庭成員之間的日益不和諧因素方面。黃修己就認為：“趙樹理作品中關(guān)于家庭盛會的描寫，占了重要的比重?！蠖鄶?shù)作品是通過農(nóng)村家庭生活的描寫來反映社會變動的?！盵2]家庭向來是中國人生活的最基本單位，趙樹理這種處理矛盾的方式，恰好說明他在傳統(tǒng)生活與現(xiàn)代生活的新舊臨界點上找到了一個有效的接合部，在曲折、引人入勝的日常生活矛盾中，中國農(nóng)村社會的變遷也自然的展現(xiàn)在我們的面前。趙樹理似乎在提醒人們，在20世紀的中國革命中，革命意識在民眾中究竟?jié)B透到了什么程度？

三、“問題”中的反思意識

“現(xiàn)代性”的一個主要特征就是強烈的反思性和批判性。民族國家的建立和發(fā)展，總是伴隨著復(fù)雜的現(xiàn)實問題。一方面，民族國家在現(xiàn)代化進程中總是難免出現(xiàn)種種問題，而產(chǎn)生對“現(xiàn)代性”的焦慮；另一方面 ，在中國，“現(xiàn)代性”的內(nèi)涵表述中，往往寄托著一種對于“未來”的構(gòu)想。“現(xiàn)代”的未完成性在“未來”的參照下便容易產(chǎn)生出種種矛盾與問題。趙樹理小說對中國現(xiàn)代化過程中危害個人利益的種種現(xiàn)象予以批判，本質(zhì)上體現(xiàn)著文學(xué)話語與政治話語對于“現(xiàn)代性”想象的矛盾，其仍然是中國“現(xiàn)代性”內(nèi)部的話語沖突。

趙樹理稱自己的小說為“問題小說”，這也使他的每一部作品幾乎都有著很強的現(xiàn)實針對性。村政權(quán)構(gòu)成成分的不純以及對百姓利益的侵害，是趙樹理焦慮的中心之一，也使他的作品即使在今天依然具有警醒的作用?！缎《诮Y(jié)婚》中的金旺、興旺兄弟在民主政權(quán)初建之時投機革命，在新政權(quán)中混得個一官半職，魚肉百姓?！度餅场分行〉﹦t是鉆進農(nóng)村基層政權(quán)、乘機混水摸魚的流氓分子。《李有才板話》的章工作員和《李家莊的變遷》的王工作員，身為黨員的他們沒有在農(nóng)村真正落實改革政策，使農(nóng)民生活無法得到改善。在《李家莊的變遷》中，鐵鎖發(fā)出了這樣的疑問：“李如珍怎么能永遠不倒？”“這些人的勢力是鐵釘定住了嗎？”這正如魯迅借狂人（《狂人日記》）之口所發(fā)出“從來如此，便對嗎？”一樣震人心魄?？梢姡w樹理對革命的艱巨性和復(fù)雜性有著清醒深刻的認識。

另一方面，趙樹理所說的問題，實質(zhì)上也含有主流意識形態(tài)在貫徹自身意識時，觸及農(nóng)民利益時所發(fā)生的矛盾。中國社會對西方有著一種矛盾的心理：一方面要學(xué)習(xí)西方先進現(xiàn)代性元素，一方面又抵制西方文化的侵略。也就是說，中國現(xiàn)代化建設(shè)的進程充滿著探索和困惑。這種情況下，體制對于“現(xiàn)代”的“設(shè)想”由政治動力自上而下的被敘述和渲染，但是這種“布道”很容易在注重集體利益的同時而忽略個人的利益?！度餅场分幸浴胺母摺睘榇淼膫€體創(chuàng)業(yè)者在當(dāng)時被當(dāng)作走資本主義路線而受到批判，但在改革開放之后，這種獨立創(chuàng)業(yè)的方式恰恰又是被提倡的。寫于1958年的表現(xiàn)合作化的《“鍛煉鍛煉”》就是表現(xiàn)集體與個人之間矛盾典型的代表。這些都表明，人性的多樣性并不能被抽象的路線斗爭概念所代替?！拔逅摹币詠?，個人與群體關(guān)系的變化，就是文學(xué)一個重要的主題，發(fā)展至今，這一現(xiàn)代主題仍然沒有過時。在階級意識的認同過程中，群體意識不斷對個人進行制約?！艾F(xiàn)代生活中城鄉(xiāng)兩種方式指向，國家經(jīng)濟體制并非有意的對農(nóng)民的排斥，其種種在實際效果中‘削弱農(nóng)民利益的做法，被趙樹理這樣的知識分子敏銳地撲捉到了。”[3]

趙樹理真實地反映了農(nóng)村現(xiàn)代化發(fā)展的復(fù)雜性及解決矛盾的癥結(jié)，努力地為農(nóng)民爭取自由的生存權(quán)利，其蘊涵著豐富“現(xiàn)代性”內(nèi)涵的小說創(chuàng)作，無疑是一個標志性的存在。

(本文為廣西民族大學(xué)研究生教育創(chuàng)新計劃“被遮蔽的‘現(xiàn)代性——對趙樹理小說的一種考察” 研究成果之一，項目編號：gxun-chx0836。)

注釋：

[1]丁三青：《現(xiàn)代性與近代中國》，徐州：中國礦業(yè)大學(xué)出版社，2000年版，第109頁。

[2]黃修己：《趙樹理研究》，太原：山西人民出版社，1985年版，第96—97頁。

[3]席楊：《多維整合與雅俗同構(gòu)——趙樹理和“山藥蛋派”新論》，北京：中國社會科學(xué)出版社，2004年版，第32頁。

(張軍 南寧 廣西民族大學(xué)文學(xué)院 530006）