汪志勤

(華東理工大學(xué)外語學(xué)院,上海 200237)

“關(guān)心自己”
——?？乱暯窍聞趥愃棺髌分械闹黧w性解讀

汪志勤

(華東理工大學(xué)外語學(xué)院,上海 200237)

福柯發(fā)現(xiàn):在古代哲人眼中,“自己”就是自我的靈魂,“關(guān)心自己”與“認(rèn)識(shí)自己”的關(guān)系有其混雜性和動(dòng)態(tài)性的交織,而認(rèn)識(shí)自己就是認(rèn)識(shí)神。勞倫斯的作品體現(xiàn)了一種現(xiàn)代社會(huì)“關(guān)心自己”的技術(shù)即太陽崇拜,它與“認(rèn)識(shí)自己就是認(rèn)識(shí)神”相雷同;在“關(guān)心自己”以營造“自然人”之藝術(shù)人生上,勞倫斯希望通過宗教得以實(shí)現(xiàn)“認(rèn)識(shí)自己”,其技術(shù)是非理性的;他的“認(rèn)識(shí)自己并最終認(rèn)識(shí)神”具有貴族性特點(diǎn),并非人人都能為之。

D.H.勞倫斯;米歇爾·?？?關(guān)心自己;主體性;轉(zhuǎn)變＊

D.H.勞倫斯的文論和小說都執(zhí)著地表現(xiàn)出一種“關(guān)心自己”的話語,將其置于米歇爾·?？隆吨黧w解釋學(xué)》視角下來解讀頗具旨趣。?？碌难芯俊爸荚诒砻鱾惱碇黧w是根據(jù)什么手段、步驟和歷史目的在與自身的既定關(guān)系中自我塑造的”①,他的主體學(xué)研究依據(jù)對(duì)柏拉圖以降希臘化羅馬時(shí)期各哲學(xué)流派文本的分析,以揭示在“關(guān)心自我”(拉丁文“cura sui,”希臘文“ep im eleia heautou”)或著名的德爾神諭“認(rèn)識(shí)你自己”(gno^thi seauton)這些“主體化”問題上古代圣哲的智慧和技術(shù)。在勞倫斯的思想、行為或其作品主人公“主體化”過程中,古希臘文化互文性的影響是不可或缺的因素,“他吸收尼采的思想而且與馬丁·海德格爾是同時(shí)代人。如同這些哲人,勞倫斯將現(xiàn)代性的中心問題視為心理、文化以及歸根結(jié)底是本體論上的問題,即存在之本質(zhì)的問題。而理解這些問題只能憑借想象中對(duì)前蘇格拉底希臘世界的恢復(fù)。這個(gè)世界正是勞倫斯 1915年在約翰·伯內(nèi)特的《早期希臘哲學(xué)》中所讀到的”[1]。這本書 (《羅素的禮物》)對(duì)勞倫斯后期思想形成之影響不可估量,并使他在 1915年就全盤否定了他正在撰寫的哲學(xué)著作中的思想②。

勞倫斯之“關(guān)心自我”體現(xiàn)在其靈魂拯救說中。在他看來,一個(gè)人靈魂的獲救在于完善他與“另一個(gè)人、別人、一個(gè)民族、一個(gè)種族、動(dòng)物、盛開鮮花的樹、土地、天空、太陽、星星和月亮之間純粹的關(guān)系”[2]。這關(guān)系聽來抽象晦澀,但經(jīng)過他在小說中營造后卻能讓讀者耳目一新。它其實(shí)是他所謂的閃爍著生命之光存在于第四向度上的東西,如他列舉的買了頂新草帽并為之欣喜的銀行職員③。因此,勞倫斯之“關(guān)心自己”,或其主人公主體之轉(zhuǎn)變,關(guān)鍵在于他或她與周圍事物的關(guān)系。而這關(guān)系與“絕對(duì)”相抗衡又處于永恒的流變中④。在另一篇較為通俗的文章《論高爾斯華綏》中,他通過對(duì)“社會(huì)人”和“自然人”之兩極對(duì)照,陳述了現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)為何絕大多數(shù)人都?jí)櫬涑伞吧鐣?huì)生物”的原由。在他看來,一個(gè)純正的自然人“心中就有某種純潔與天真,它拒絕一切分析”[3]251;西方之墮落全是由于柏拉圖以降猶太—基督教文化中所崇尚的科學(xué)理性“對(duì)肉體深處本能的恐懼和仇恨”[3]276,全是“由于犧牲了本能—直覺意識(shí)去發(fā)展精神—理智意識(shí)的結(jié)果”[3]269。勞倫斯理想之主體的形成中“最基本的東西就是他的性與生殖生命”,“其強(qiáng)壯的本能和流動(dòng)的直覺所依賴的就是他的性與生殖生命”[3]273。在原型上,勞倫斯對(duì)其理想主體形成之認(rèn)識(shí)可以從古希臘之“關(guān)心自己”中找到淵源。雖然什么是“自己”,什么是“關(guān)心”的問題首次出現(xiàn)在柏拉圖的《阿爾西比亞德篇》中,但“關(guān)心自己”的全部實(shí)踐卻是“源于非常古老的實(shí)踐、行事方式、經(jīng)驗(yàn)式樣,它們構(gòu)成了關(guān)心自己的歷史基礎(chǔ),而且是先于柏拉圖,先于蘇格拉底的”[4]50。在他們之前,古希臘人就有著一套修身技術(shù),它涉及通往真理的特殊知識(shí)。勞倫斯將西方理性追溯至柏拉圖以降,而?？碌姆治鰠s是以柏拉圖以降希臘化羅馬時(shí)期的各派哲學(xué)和早期基督教經(jīng)院哲學(xué)的文本為主。但“關(guān)心自己”卻實(shí)在是古希臘文化中的一種原型。

一 “自己”及“關(guān)心自己”:福柯對(duì)《阿爾西比亞德篇》的解讀

在《阿爾西比亞德篇》第二部分一段文本中,福柯特別注意到蘇格拉底對(duì)“什么是關(guān)心自己”發(fā)出了追問。人不能盲目地遵循“關(guān)心我自己”[4]54-55。至于人關(guān)心自己的鞋子和自己的腳,蘇格拉底舉了鞋匠和體育學(xué)校校長(zhǎng)的例子?！暗?自己‘關(guān)心自己’,誰真的知道什么是‘自己關(guān)心自己’呢?”[4]55他又如是追問。據(jù)?？碌姆治?這第二部分關(guān)注的兩個(gè)問題,自然就構(gòu)成了另外兩小部分?！暗谝?根據(jù)‘必須自己關(guān)心自己’這個(gè)律令,什么是必須關(guān)心的這個(gè)對(duì)象,什么是這個(gè)自己呢?第二,在‘關(guān)心自己’中就有關(guān)心。這種關(guān)心必須要有什么方式,它必須包含什么內(nèi)容,……”[4]55而關(guān)鍵只有一個(gè),即“必須界定自己和關(guān)心自己”。蘇格拉底機(jī)智地從“什么是我自己”這個(gè)問題引導(dǎo)出“我就是我的靈魂”這個(gè)回答。而?？聞t從使用工具的角度論證了這一回答,并指出靈魂是使用身體、身體各部位、身體各器官,以及各種工具和語言的唯一要素,是行為的主體。?？掠玫姆ㄕZ詞“se servir,使用”則是對(duì)希臘語“khrěsthai”的翻譯,該詞有“與某個(gè)東西或自身有多種關(guān)系”的含義。使用諸神 (theois khrěsthai)并不是說不分青紅皂白利用它們,而是崇拜它們。Kh rěsthai指的是對(duì)待事物的態(tài)度。當(dāng)蘇格拉底確定“heauton”在“關(guān)心自己”這一詞組中的意義時(shí),“他其實(shí)要指出的,不是靈魂與周遭世界或身體之間的某種工具關(guān)系,而是主體對(duì)于周遭、它支配的對(duì)象,以及與己有關(guān)的他人、自己的身體和自身的特殊的超越立場(chǎng) ”[4]60。?？抡J(rèn)為柏拉圖以“khrěsis”來追問關(guān)心的自身為何物,發(fā)現(xiàn)的并非“靈魂—實(shí)體”而是“靈魂—主體”。“人成了某些東西的‘主體’,如工具行為的主體、與他人關(guān)系的主體、一般行為和態(tài)度的主體、與自身關(guān)系的主體”[4]61。《阿爾西比亞德篇》的結(jié)論是“靈魂作為主體而非實(shí)體”。接著,福柯分析了這一文本中的三個(gè)小反思,其中有醫(yī)生將自己的技藝用于自身,他所關(guān)心的并非作為靈魂的他自己的例子。他指出了將知識(shí)應(yīng)用到自身的技術(shù)與關(guān)心作為主體的靈魂的技術(shù)之間“在目的、對(duì)象和本性”上的差異。

至于這第二小部分的問題:這種關(guān)心必須包括哪些內(nèi)容?什么是自己關(guān)心自己?福柯談到了“認(rèn)識(shí)自己”與“關(guān)心自己”的關(guān)系在西方的歷史演變,并指出這兩者在《阿爾西比亞德篇》中的混雜性。蘇格拉底提醒阿爾西比亞德,后者才關(guān)注起自己。隨后前者將此作為原則提出并被后者接受時(shí)“必須徹底認(rèn)識(shí)這個(gè)必須關(guān)心的自我”的問題又一次被提出?！昂髞?當(dāng)提起關(guān)心自己包括什么內(nèi)容時(shí),人們第三次發(fā)現(xiàn)了 gn^o thi seauton”,并且,它與“關(guān)心自己”(ep im eleia heautou)“有著一種動(dòng)態(tài)的交織”[4]74。認(rèn)識(shí)自己和關(guān)心自己之間的這種交織不斷出現(xiàn)在希臘、希臘化和羅馬的思想史上。而“關(guān)心自己就是認(rèn)識(shí)自己”。但人“怎么能夠認(rèn)識(shí)自己呢”??？伦⒁獾桨乩瓐D眼的隱喻,并由此逐一推斷出“為了關(guān)心自己,必須認(rèn)識(shí)自己;為了認(rèn)識(shí)自己,必須在自身這個(gè)要素內(nèi)反觀自己;必須在這個(gè)要素中觀察什么是認(rèn)識(shí)和知識(shí)的原則;而且,這個(gè)知識(shí)與認(rèn)識(shí)的原則就是神的要素。因此,必須在神的要素中反觀自身,從而認(rèn)識(shí)到自己:為了認(rèn)識(shí)自己,必須認(rèn)識(shí)神”[4]76。因此,認(rèn)識(shí)自己就是認(rèn)識(shí)神,認(rèn)識(shí)作為正確行為規(guī)則的智慧。

二 勞倫斯之“關(guān)心自己”、“認(rèn)識(shí)自己”及其技術(shù)

(一)太陽崇拜:認(rèn)識(shí)自己就是認(rèn)識(shí)神

現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)中的人應(yīng)該如何關(guān)心自己,這個(gè)問題充分體現(xiàn)在勞倫斯的小說和文論中。以他的短篇小說《太陽》為例,患有都市病的紐約人居里葉本著“關(guān)心自己”而遵照醫(yī)囑去西西里接受陽光的治療。小說開篇就是醫(yī)生的那句話:“帶她離開這里,到陽光中去?！盵5]116從表面上看,醫(yī)生與她具有蘇格拉底與阿爾西比亞德式的師生關(guān)系。但從獨(dú)白式的敘述角度觀之,醫(yī)生無非是勞倫斯的傳聲筒。因此真正的師生關(guān)系存在于勞倫斯與居里葉之間,真正指使居里葉“關(guān)心自己”并產(chǎn)生新的主體意識(shí)的是勞倫斯。蘇格拉底要阿爾西比亞德去關(guān)心自己,是為了讓阿爾西比亞德去“關(guān)心他的靈魂,關(guān)心他作為行為主體并多少在利用他的身體、態(tài)度、能力等的靈魂”,以便他將來能更好地治理城邦。在《太陽》中,勞倫斯之“關(guān)心自己”雖有其現(xiàn)代性,但萬變不離其宗,“靈魂”仍然是其關(guān)注的中心。勞倫斯關(guān)注的是居里葉對(duì)自己靈魂的關(guān)心。勞倫斯讓被現(xiàn)代都市生活攪得心力交瘁的居里葉到自然界中去認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)識(shí)自己的靈魂、認(rèn)識(shí)自己與宇宙天體和社會(huì)的關(guān)系,從而形成一個(gè)脫胎換骨的自我。在《為查特萊夫人辯護(hù)》一文中,勞倫斯指出釋迦牟尼、柏拉圖、耶穌等理想主義圣哲本質(zhì)上是悲觀主義的,“他們的訓(xùn)喻是:幸福只有在脫離了凡俗生活的抽象自我中才有”[6]288,人類近三千年“幾乎已經(jīng)完全被從季節(jié)、生死和成敗的富有節(jié)奏的生活中抽象出來,現(xiàn)在我們卻認(rèn)識(shí)到,這種抽象既非幸福也非解脫,而是虛無”[6]288-289。他認(rèn)為人有兩種認(rèn)知方式:“一種是分裂開來認(rèn)識(shí),這是精神的、理性的、科學(xué)的方法;另一種是結(jié)合到一起來認(rèn)識(shí),這是宗教的、詩的方法?；浇塘髯兊叫陆?終于失去了與宇宙的一致性,失去了肉體、性、情緒和激情與地球、太陽和星星的一體性?！盵6]289-290因此,勞倫斯通過將主體置于與天體宇宙的關(guān)系以及同一性中來認(rèn)識(shí)自己、社會(huì)和人生從而實(shí)現(xiàn)“關(guān)心自己”的各種技術(shù)。對(duì)他來說,人與天體宇宙、男人與女人、男人與男人之間都是血性的關(guān)系而非僅僅是精神或思想的關(guān)系。而認(rèn)識(shí)這些關(guān)系也是憑著血肉意識(shí)的感悟,而非邏輯推理和理性認(rèn)知。

在《主體解釋學(xué)》中,?？绿岢隽恕笆裁词沁@個(gè)自己”、“關(guān)心自己的方式”以及“必須界定自己和關(guān)心自己”等問題。在勞倫斯,“什么是這個(gè)自己”則可從他對(duì)現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)和心理分析主義的批評(píng)中分辨出來。在《給小說動(dòng)手術(shù)或者扔一顆炸彈》中他說:“嚴(yán)肅小說就有這么一股子老頑童氣。它一心一意地孩子氣地關(guān)注著的是‘我是什么’。‘我是這,我是那,我是其他。我的反應(yīng)是如此如此,這般這般’?！盵6]47在勞倫斯,對(duì)于小說中的“我是什么”,不能運(yùn)用抽象的觀念,“它必須運(yùn)用真正的新感情”,從而將小說“從老一套的感情中解救出來”,使人物得到全新的表現(xiàn)。這種新感情在《太陽》那極富詩性和音樂性的敘述中得以充分的體現(xiàn)。居里葉對(duì)自身新的認(rèn)識(shí)即形成于她與太陽初次的邂逅和逐漸展開的對(duì)話和日課中。“認(rèn)識(shí)自己就是認(rèn)識(shí)神”,在小說中太陽就是神。居里葉乃是通過太陽認(rèn)識(shí)了自己和人生,盡管故事結(jié)局在勞倫斯之自然主義宰制下呈現(xiàn)低調(diào):她不能如《騎馬出走的女人》中的“她”那樣以走向死亡的存在沖破資產(chǎn)階級(jí)的生活圈。不過勞倫斯還是提供了一種現(xiàn)代社會(huì)“關(guān)心自己”的技術(shù)——太陽崇拜。太陽崇拜盛行于 19世紀(jì)末 20世紀(jì)初歐洲德語地區(qū)的新異教主義運(yùn)動(dòng)中,在古希臘文明中也源遠(yuǎn)流長(zhǎng)[7]。在勞倫斯看來,今天的西西里人最像古希臘人⑤。因此,故事背景自然便轉(zhuǎn)向尚存有希臘古風(fēng)不以裸體為羞的這塊土地,在這兒主人公也最能感悟陽光之神性。初來時(shí),陰郁中的居里葉有天醒來瞥見那輪金燦燦初升的紅日,感覺自己仿佛從未見過日出,這才頓悟“醫(yī)囑”的用意。“是的,她從未見過一輪赤裸的太陽純?nèi)坏貜暮Ｆ矫嫔仙?驅(qū)散濃重的夜霧。他飽滿而又赤裸,她渴望與他融為一體?！盵5]118這種由太陽 (神)激發(fā)的啟示,以及接踵而至日復(fù)一日她陽光下的日課,徹底轉(zhuǎn)變了居里葉的主體。她在太陽 (神)的要素中反觀自身,以鮮活的肉體去感悟世界和人生,尤其是現(xiàn)代男權(quán)社會(huì)中懦弱的男子。這在居里葉與她兒子、丈夫、鄰家的農(nóng)夫無言的對(duì)峙或?qū)υ捴斜憩F(xiàn)得淋漓盡致。蠕蟲、蝸牛等不見陽光和怯懦的意象在文本中反復(fù)出現(xiàn)。陽光下的陶醉和無畏激發(fā)起居里葉對(duì)婚姻、她與男人的關(guān)系和人生的反思。陽光下,“她靈魂深處的元素得以舒展,她完全誠服于宇宙的力量。在遠(yuǎn)比她自我意識(shí)和意志深邃的那奇妙的意志的掌控下她與太陽結(jié)合了”[5]125?？裣仓?她自己,她意識(shí)中的自己,卻成了次要的了,幾乎成了旁觀者。而真正的居里葉則活在她心靈深處濃郁的陽光洪流中?！艾F(xiàn)在,她身上的每一根神經(jīng)都能體味那輪太陽了。她那顆充滿緊張和焦慮的心完全消失了”[5]122。陽光下她非主觀意識(shí)的感受正印證了福柯“認(rèn)識(shí)自己就是認(rèn)識(shí)神”之解讀。同樣,在勞倫斯,人也只有擺脫“社會(huì)人”的主觀意識(shí)才能成為純真的“自然人”,從而認(rèn)識(shí)到“神”。這時(shí)他或她即已進(jìn)入尼采所謂的“狄俄倪索斯?fàn)顟B(tài)”,也是藝術(shù)家的狂想狀態(tài)?！八囆g(shù)家早就拋棄了他的主觀性;現(xiàn)在向他顯示出他與世界深處合一的形象,是一種夢(mèng)幻情景……”[8]因此,勞倫斯之“關(guān)心自己”旨在營造一種藝術(shù)人生。在他看來,人,作為社會(huì)人,是“孤立無助的”,無以認(rèn)識(shí)人生之最寶貴的東西,即“與活生生宇宙連續(xù)體天真純潔的同一”[9],這與榮格的原型說殊途同歸。在其回憶錄中他說:“我們的精神結(jié)構(gòu),是與宇宙的結(jié)構(gòu)相一致的,而在宏觀世界發(fā)生的一切也同樣發(fā)生在精神的無窮小的和最主觀的范圍之內(nèi)?！盵10]

(二 )非理性

在“認(rèn)識(shí)自己就是認(rèn)識(shí)神”上,勞倫斯的思想與古代先哲達(dá)成了一定的同一,但在“關(guān)心自己”以營造“自然人”之藝術(shù)人生及其實(shí)施技術(shù)上,他卻是非理性的,并具普泛性?！栋栁鞅葋喌缕分?蘇格拉底要求阿爾西比亞德“必須反省一下你自己,必須認(rèn)識(shí)你自己”[4]39,其目的就是讓阿爾西比亞德明白與其對(duì)手相比他在財(cái)富和教育上的劣勢(shì)?！罢J(rèn)識(shí)自己和關(guān)心自己”的目的在于獲得與對(duì)手旗鼓相當(dāng)?shù)募妓嚭驼J(rèn)識(shí)到什么是治理城邦以及“對(duì)城邦的良好的統(tǒng)治在于什么”等問題。因此蘇格拉底之“關(guān)心自己”具有王公貴族之世俗性和冷靜且理性的哲學(xué)思考。勞倫斯則相反,他的“關(guān)心自己”并無理性的規(guī)定性。他筆意縱橫,將人類血肉之軀的深層需求視為“關(guān)心自己”之根本,并將這一需求的喪失殆盡歸咎于人類卑微而又理性的物質(zhì)需求。這一深層需求在勞倫斯筆下如天馬行空,不以理性來蓋棺定論?！叭俗畲蟮男枰褪怯肋h(yuǎn)地更新生與死的全部節(jié)奏,太陽年的節(jié)奏,人的一生中生理年的節(jié)奏,星星年的節(jié)奏,以及靈魂不朽年的節(jié)奏。這就是我們的需要,我們緊迫的需要。這是頭腦、靈魂、肉體、精神、性等一切的需要。想用言詞來滿足這么一種需要是無濟(jì)于事的。任何言詞、任何理性、任何語言都無法辦到?！盵6]286因此,勞倫斯之非理性的“關(guān)心自己”具有普泛性,其技術(shù)也呈非理性,體現(xiàn)著他建立一種宗教的渴望:“我們必須與浩瀚的宇宙建立起有生氣、有助益的關(guān)系,其方法是通過日復(fù)一日的儀式——這是各家各戶的家常之事——黎明、晌午和黃昏時(shí)飲食與禱告儀式、生火與潑水的儀式,呼第一口氣與最后一口氣的儀式?！盵6]287人類所瀕臨的滅亡正是由于現(xiàn)代文明阻斷了使靈魂獲取養(yǎng)分和新生的偉大源泉,即人與“宇宙中永恒地流動(dòng)的源泉的聯(lián)系”。在《太陽》中這一技術(shù)或儀式體現(xiàn)在居里葉與陽光的對(duì)話以及陽光的治愈力和轉(zhuǎn)變主體的力量中。居里葉打量著已曬成金紅色的乳房和大腿,不禁說:“我成了另一個(gè)人了?！盵5]126她感覺到“體內(nèi)正燃起一股活力,一股讓她醒悟到另一自我的活力”[5]127。她的主體在與太陽的交融中產(chǎn)生了劇變,迷醉中她的靈魂產(chǎn)生了與基督教資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)抗衡的力量,這足以使她無視一切禮俗,在眾目睽睽之下裸露著接受陽光的洗禮。這種新的認(rèn)識(shí)體現(xiàn)了勞倫斯對(duì)回歸施行太陽崇拜的古雅利安人自然宗教的憧憬。他希望主體在現(xiàn)行的社會(huì)中能產(chǎn)生這種由理性向非理性、“社會(huì)人”向“自然人”的轉(zhuǎn)變。但他那種普泛性的技術(shù)和拯救說畢竟只是理想和現(xiàn)代神話,難以與他的自然主義敘述相融合。因此,《太陽》的結(jié)局并非燦爛,居里葉還得繼續(xù)懷上其丈夫的另一個(gè)孩子。而太陽崇拜,在其施行上又受到勞倫斯貴族觀的局限。

(三 )貴族性

在?？?使用“關(guān)心你自己”這一原則,“其結(jié)果就隱含著一個(gè)倫理區(qū)分,其實(shí)只有通過一位道德精英和有能力自救的人才能被實(shí)施”[4]80。除了《阿爾西比亞德篇》,從更廣的層面,?？逻€反復(fù)提到一句古老的斯巴達(dá)格言。當(dāng)人們?cè)儐杹啔v山大里德,為何斯巴達(dá)人有那么多的土地自己不耕種卻交給他們的奴隸希洛人耕種時(shí),他的回答是:“這只是為了能夠讓我們關(guān)心我們自己?！盵4]35福柯指出:“在古代文化中,在希臘和羅馬文化中,關(guān)心自己絕沒有被視為適用于所有個(gè)體的一種普遍法律。”[4]122因此,“關(guān)心自己”這一古代律令之適用性自從其出現(xiàn)起就具有貴族性。至于勞倫斯,在其小說中,一旦涉及到人物的塑造,他拯救說中那種抽象的宏旨便會(huì)消失,代之以他對(duì)人物的血肉之軀何去何從的自然主義的關(guān)注。這一話語下,他的“關(guān)心自己”,從內(nèi)容到施行的技術(shù),則與上述?？碌慕庾x不謀而合,亦具強(qiáng)烈的“階級(jí)性”。在勞倫斯,在某一特定的故事語境,“認(rèn)識(shí)神并最終認(rèn)識(shí)自己以及人生真諦”并非人人都能為之。這乃是由“勞倫斯式的貴族觀”⑥所致。他的多數(shù)人物都受其宰制。《死去的人》中復(fù)活后的耶穌“曾與不同的社會(huì)群體邂逅,與不同的女性有過接觸。但他最終投入高貴的信仰古埃及或古希臘異教的 Thewom an of Isis的懷抱”[11]。在《喬萬尼·維爾迦》一文中,勞氏對(duì)大眾對(duì)現(xiàn)實(shí)主義小說的口味提出質(zhì)疑,并對(duì)歐洲現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)中的民主性作出辛辣的批評(píng)。他相信英雄的存在,他們負(fù)有拯救世界之使命,他們的血肉之軀建構(gòu)起他作品中藝術(shù)和哲學(xué)的各個(gè)層面,如《查特萊夫人的情人》中的“看林人”梅勒斯。他筆下那些有強(qiáng)烈血肉意識(shí)的人物的言行中充滿了勞倫斯式的貴族氣質(zhì)?！短枴分芯永锶~承受了勞倫斯之英雄觀和施行“關(guān)心自己”的技術(shù) (即陽光浴)的重荷。由此,后者將處于狄俄倪索斯狂喜狀態(tài)中的她推向了大眾的對(duì)立面,并進(jìn)而抒發(fā)他反民主的貴族思想,其語氣可謂義憤填膺?！半S著不斷深入地認(rèn)識(shí)陽光,她堅(jiān)信太陽正逐漸滲入她整個(gè)身心并占有了她的身子,她感到與人民格格不入。對(duì)可卑的人類她已忍無可忍。他們是如此缺乏自然要素,如此缺乏陽光,宛如墓地中的蠕蟲?！盵5]122小說中,對(duì)陽光 (神)之意識(shí)非居里葉莫屬,其他人物則冥頑不靈,無以感受其輝煌燦爛。即使一年四季在陽光下勞作的農(nóng)民,外表黝黑,身子里卻未被曬透,內(nèi)心充滿恐懼,害怕陽光,“宛如殼中的蝸?！薄＞永锶~甚至將這種恐懼加于一切男人。“A llm enwere like that.”[5]123在陽光的啟迪下她對(duì)自己的認(rèn)識(shí)就是從認(rèn)識(shí)現(xiàn)代男人的恐懼和羞怯開始的。他們之所以如此是因?yàn)樗麄儜峙玛柟夂妥匀唤?不敢去認(rèn)識(shí)自己卑微的為金錢和物質(zhì)所累的人生在與宇宙天體同一中的渺小。在勞倫斯,高貴者是仍保持著純真的、與宇宙這一偉大的連續(xù)統(tǒng)一體連在一起的“自然人”,如《公主》中慘遭悲劇結(jié)局的羅美羅。而注重客觀現(xiàn)實(shí)、始終處于憂慮和恐懼中的“社會(huì)人”注定得永駐于卑微的生存中,他們無以認(rèn)識(shí)神,即作為連續(xù)統(tǒng)一體的宇宙,因此也就最終無以認(rèn)識(shí)自己和生活之真相。勞倫斯拯救說中之“關(guān)心自己”以及關(guān)心的方式即技術(shù),對(duì)于他們永將是無稽之談。在勞倫斯尊重“全然事實(shí)”的自然主義⑦的宰制下,他或其人物也只能無奈地以其特有的“貴族觀”打量那毫無希望的人類和那種“由嫉妒和財(cái)產(chǎn)形成的卑微的生活”[12]了。

注 釋:

①參見福柯著、佘碧平譯《主體解釋學(xué)》,上海人民出版社 2005年版的內(nèi)容提要。

②參見理查德·奧爾丁頓著,黃勇民、俞寶發(fā)譯《勞倫斯傳》,東方出版中心 1999年版,第 190頁。

③參見勞倫斯《道德與小說》一文,載勞倫斯著、黑馬譯《勞倫斯文藝隨筆》,漓江出版社 2004年版,第 231頁。

④參見勞倫斯《小說何以重要》一文,載勞倫斯著、黑馬譯《勞倫斯文藝隨筆》,漓江出版社 2004年版,第 240頁。

⑤參見勞倫斯《喬萬尼·維爾迦》一文,載勞倫斯著、黑馬譯《勞倫斯文藝隨筆》,漓江出版社 2004年版,第 187頁。

⑥關(guān)于“勞倫斯式的貴族觀”這一提法,參閱汪志勤《〈死去的人〉文本建構(gòu)中勞倫斯的階級(jí)意識(shí)》一文,載《武陵學(xué)刊》2010年第 2期,第 93-98頁。

⑦關(guān)于勞倫斯之自然主義,參閱汪志勤《勞倫斯中短篇小說多視角研究》第 6章《〈菊香〉的象征意義及勞倫斯式的自然主義手法》,東方出版中心 2010年版,第 124-141頁。

[1]Bell,M ichael.Law rence and M odern ism[M]//The Cam bridge Compan ion To D.H.Law rence.ed.Anne Fernihough.Cam b ridge:Cambridge University Press,2001:180.

[2]勞倫斯.道德與小說[M]//勞倫斯.勞倫斯文藝隨筆.黑馬,譯.桂林:漓江出版社,2004:229.

[3]勞倫斯.勞倫斯文藝隨筆 [M].黑馬,譯.桂林:漓江出版社,2004.

[4]福柯.主體解釋學(xué) [M].佘碧平,譯.上海:上海人民出版社,2005.

[5]Law rence,D.H.The PrincessAnd O therStories[M].London:Penguin,1971.

[6]勞倫斯.勞倫斯讀書隨筆 [M].陳慶勛,譯.上海:上海三聯(lián)書店,1999.

[7]理查德·諾爾.榮格崇拜——一種有超凡魅力的運(yùn)動(dòng)的起源[M].曾林,等,譯.上海:上海譯文出版社,2002:99-147.

[8]尼采.悲劇的誕生[M].劉崎,譯.北京:作家出版社,1986:30.

[9]勞倫斯.論高爾斯華綏 [M]//勞倫斯.勞倫斯文藝隨筆.黑馬,譯.桂林:漓江出版社,2004:254.

[10]榮格.回憶·夢(mèng)·思考——榮格自傳 [M].劉國彬,楊德友,譯.沈陽:遼寧人民出版社,1988:541.

[11]汪志勤.《死去的人》文本建構(gòu)中勞倫斯的階級(jí)意識(shí)[J].武陵學(xué)刊,2010(2):93.

[12]Law rence,D.H.TheM anW ho D ied[M].A ProjectGutenberg of Australia eBook,eBook No.:0700631h.htm l,Date firstposted,M ay 2007:43.

“Care for Oneself ”——A Study on the Sub jectivity in D.H.Law rence’sW o rks from the Perspective ofM ichel Foucau lt

WANG Zhi-qin
(Foreign Languages Institute of EastChinaUniversity of Science and Techno logy,Shanghai200237,China)

M ichel Foucault found out that in the eyesof ancientphilosophers“self”isone’sown soul,that the relation between“care foroneself”and“know oneself”isof hybridity and dynam ic intertw inem ent,and that to know oneself is to know gods.D.H.Law rence’s fiction em bodies a technique of how to take care of oneself in modern society,the sun cult,which is sim ilar to“to know oneself is to know gods”.A s to“to take care foroneself in order to create an artistic life of a true hum an individual”,Law rence expected to realize it through religion.Its technique is irrational.H is“to know oneself and finally gods”is characteristic of nobleness,and thus can by no m eans be achieved by all.

D.H.Law rence;M ichel Foucault;care foroneself;subjectivity;transform ation

I106.4

A

1674-9014(2010)06-0111-05

2010-09-27

汪志勤 (1954-),男,上海人,華東理工大學(xué)外語學(xué)院副教授,碩士生導(dǎo)師,研究方向?yàn)橛⒚垃F(xiàn)代小說。

(責(zé)任編輯:田 皓)