■董曉菲
原始主義文學的主要特征是以原始批判現代文明。在二十世紀上半葉的中國文壇,沈從文的小說為我們構建了一個具有原始主義傾向的湘西世界,提供了一種“優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。沈從文小說的原始主義傾向主要體現在三方面,一是崇尚自然的原始主義傾向,二是張揚野性的原始主義傾向,三是彰顯神話色彩的原始主義傾向。
原始主義,是文學批評中的一個常用術語,它可以指人們追懷往古,也可以指對文明的懷疑,還可以指回歸自然的文化心態(tài)和文學思潮。方克強先生在《文學人類學批評》一書中認為:“廣義而言,原始主義是指一種尚古的文化現象和文化思潮,反映人性的一種基本情感和特征;狹義而言,原始主義是一種文學思潮和創(chuàng)作傾向,以原始批判現代為主要特征,它或者重新塑出原始人的心態(tài)和情操,或者運用神話的想象方式表現原始主題”。從這一理論來看,沈從文的許多小說正體現了這種原始主義的傾向。
縱觀沈從文的小說,它的原始主義傾向主要體現在三方面,一是崇尚自然的原始主義傾向,二是張揚野性的原始主義傾向,三是彰顯神話色彩的原始主義傾向。
崇尚自然,向往古樸,懷念傳統(tǒng)是沈從文小說原始主義風格的基石。沈從文小說的原始主義傾向主要表現在謳歌湘西自然景物,追憶古樸民風以及張揚苗族文化傳統(tǒng)上,這是作家原始心態(tài)的流露,是對原始生命力的追尋。
《邊城》是沈從文的代表作之一,故事是這樣開始的:“由四川過湖南去,靠東有條官路。這官路將近湘西邊境,到了一個地方名為“茶峒”的小山城時,有一小溪,西邊有座白色小塔,塔下住了一戶單純的人家,這人家只一個老人,一個女孩,一只黃狗……”。文章一開始便為讀者營造出了一種古樸、原始,如同世外桃源般美麗、悠遠的中國傳統(tǒng)山水意境,其后的情節(jié)就在此意境中舒緩地展開。這是湘西人生活的“桃源世界”,也是沈從文理想中的天堂。對自然環(huán)境的描寫就可以看出小說的原始主義傾向,一種皈依自然,遠離塵世的情懷。
原始主義的內涵是多方面的,即包括剛性原始主義,又包括柔性原始主義?!哆叧恰分械拇浯渚途哂腥嵝悦赖奶攸c,翠翠是沈從文刻畫的最有生命力、最能體現作者人性美思想的人物,她是沈從文人性觀、美學思想的形象化。在作者筆下,翠翠的柔性美是這樣體現的:端午節(jié)看龍舟時,翠翠與爺爺進程,她站在河邊看龍舟,這時,冒昧的儺送突然來到翠翠身邊,邀請她到家里等爺爺,翠翠因為剛聽到旁人說了一些不尊重女人的話,誤解了儺送的意思,就脫口便罵“你個悖時砍腦殼的!”,多么幼稚和直率。但是這一契機卻成了翠翠和儺送愛情萌生的原由;后來他們的愛情有了慢慢進展,儺送通過歌聲打動了翠翠,她“夢中靈魂為一種美妙的歌聲浮起來了”;她對儺送越來越有好感并拒絕了天保托媒說親的事,這就是一種柔性美的體現。小說中剛性原始主義體現在對原始古樸生活的認同和在愛情的態(tài)度上,如船總的兩個兒子天保和儺送都愛上了翠翠,雖然他們心中并不快活,但絕不會劍拔弩張,互相爭斗。著名評論家劉西渭曾說:“他(沈從文)熱情地崇拜美。在他藝術制作里,他表現一段具體的生命,而這生命是美化了的,經過了他熱情再現的”,“沈從文先生是熱情的,然而他不說教;是抒情的,然而更是詩的……《邊城》是一首詩,是二老唱給翠翠的情歌?!睂θ诵悦乐幐?,對純真愛情禮贊,并以此表達對城市文明的抗拒和排斥,這就是沈從文原始主義美學觀的體現。
沈從文的大部分湘西作品,著重體現了湘西世界的蠻荒狀態(tài)和原始民眾的強力和野性,處在湘西世界里的人物處處彰顯著自由不羈的個性和雄強野性的生命力。在沈從文看來,生命力是一種生生不息的創(chuàng)作力,自然健全的生命形態(tài)是生命力最恰當完美的呈現形式;生活是充滿野性的,最有野性的東西往往是最有活力最有生命力的東西。他坦率地表白:“我崇尚朝氣,歡喜自由,贊美膽量大的,精力強的。一個人行為或精神上有朝氣,不在小利小害上打算計較,不拘于物質攫取與人世毀譽……我愛這種人也尊敬這種人?!?/p>
《柏子》中的水手柏子,是一個憨厚壯實的船夫雖然勞累但自得其樂,每次送貨回來,他都要上岸找他喜歡的妓女共度良宵。他們在一塊尋歡作樂,愛的大膽,也很“粗俗’,他們之間的對話就很有陽剛和質樸的氣質,他們的行動也具有原始思維的特征,作者是這樣描述柏子和妓女在一起的對話的:
“悖時的!我以為到被婊子尿沖你到洞庭湖底了!”
“老子把你舌子咬斷!”
“我才要咬斷你……”
從這些對話可以看出柏子和妓女的野性,他們的生命力旺盛,他們真實自然的活著,這也是人的本能的體現。所以柏子愿意把自己辛苦掙來的錢為妓女買衣物、食物,把錢花完,在這些事上,他是不會吝嗇的。作者這樣描寫柏子的人生態(tài)度:“花了錢,得到些什么,他是不去追究的。錢是在什么情形下得來,又在什么情形下失去,柏子不能拿這個來比較,總之比較有時象也比較過了,但結果不消說還是“合算”,這就是柏子原始主義心態(tài)的體現。
原始主義是一種文學創(chuàng)作傾向,它以返歸神話的超現實想象方式及表現形式為其藝術追求。神話是遠古流傳,經文人加工而成的口傳和敘事文本,它實際是一種人類“文明”的源頭,具有延續(xù)性和傳承性,也可以說是藝術前的藝術。沈從文“湘西世界”中有很多是對人物原始心態(tài)、神話思維的現代描繪。沈從文筆下的湘西世界,生產力不發(fā)達,遠離現代文明,湘西人過著傳統(tǒng)的農耕生活和捕獵行動,維系種族的繁衍。在這樣的環(huán)境下,他們就養(yǎng)成了善于幻想的習慣,通過神話的傳授表達著民族的意象,而這種表達方式就有原始思維特征,而原始思維“只是關心事物和現象之間的神秘的互滲,并受這互滲的指導?!痹谏驈奈南嫖飨盗行≌f中,像《月下小景》、《神巫之愛》、《媚金、豹子與那羊》、《三個男人和一個女人》等就體現了這種原始的神秘色彩。
《月下小景》是一篇優(yōu)美的具有“宗教”色彩的詩化小說,也是一段人性的悲歌。債主的兒子儺佑與他所愛的女子經過一段情愛的表達,決心以“殉情”的方式證實他們對愛情的忠貞。因為當地有一種風俗,“女人同第一個男子戀愛,卻只需同第二個男子結婚.一扇小石磨捆到背上,或者沉入潭里,或者拋到地窟窿里”。這是一種非常原始的思維若違反了這種規(guī)矩,常常把女子用一扇小石磨捆到背上,或者沉入潭里,或者拋到地窟窿里”。這是一種非常原始的思維。這里的習俗認為“處女有一種邪氣的東西,地方族長既較開明,巫師又因為多在節(jié)欲生活中生活,故執(zhí)行初夜權的義務,就轉為第一個男子的戀愛。第一個男子可以得到女人的貞潔,但因此就不能夠永遠得到她的愛情。若第一個男子娶了這女人,似乎對于男子也十分不幸”。從這就能看出原始人的神秘互滲律的體現,主客觀相混淆,理想和現實相交織,是一種原始的思維方式,具有強烈的神秘色彩。在這種情況下,兩個青年男女為了第一次愛情不愿分離,又為了不順從習俗就選好在月明星稀之時吞下毒藥,共赴天堂,以死殉情。
綜上所述,沈從文的小說為我們構建了一個具有原始主義傾向的湘西世界,提供了一種“優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。
[1]方可強.文學人類學批評[M].上海社會科學出版社,1992.
[2]沈從文.《籬下集》題記[M].花城出版社,1984.