■ 孫 嬋 蔣子棟

剛剛過去的2011年，我們生活的世界并不平靜：甬溫事件、日本核災(zāi)難、校車失事、利比亞內(nèi)戰(zhàn)、阿拉伯之春，等等。也是這一年，我們卻收獲了另外的驚喜：在大洋彼岸，來自中國湖南的雕塑家雷宜鋅，將他雕刻的高達(dá)9.8米的馬丁·路德·金巨型石像，永久佇立在了美國華盛頓國家廣場，受到了奧巴馬總統(tǒng)的接見和成千上萬美國民眾的歡呼。一個是生長在紅色中國黃皮膚的雕塑家，一個是正值壯年就為民殞命而永被銘記的黑人民權(quán)斗士，一個是美國兩百多年來第一位黑人總統(tǒng)，在2011年的10月16日，匯聚成全球矚目的焦點(diǎn)。

雷宜鋅，1953年11月出生于長沙。其曾祖雷鑄寰，是孫中山發(fā)起的同盟會成員，1926年任湖南大學(xué)首任校長；祖父雷通鼎畢業(yè)于湖南大學(xué)，曾留學(xué)莫斯科東方大學(xué)，與劉少奇、蔣經(jīng)國同窗，是一名技術(shù)工程專家；父親雷久長同樣于湖南大學(xué)畢業(yè)，終生從事經(jīng)濟(jì)管理工作；母親則是一位小學(xué)美術(shù)老師，他的藝術(shù)啟蒙便來源于此。

1970年，文化大革命上山下鄉(xiāng)的浪潮中，雷宜鋅下鄉(xiāng)到了懷化芷江，七年里，勞動之余素描不輟。

1977年，高考恢復(fù)，雷宜鋅以長沙考區(qū)第一名的成績考入廣州美術(shù)學(xué)院雕塑系。

1982年，雷宜鋅學(xué)成回長，在湖南教育出版社做美術(shù)設(shè)計，四年中，他沒有喟嘆懷才不遇，而是兢兢業(yè)業(yè)，迅速成為裝幀設(shè)計的行家里手，并多次獲獎。

1986年，雷宜鋅調(diào)入湖南省文聯(lián)，任城市雕塑創(chuàng)作室主任，回歸了本行，自此，他如魚得水，在波瀾壯闊的城市化大潮中大展身手。

10年之后，在大洋彼岸，克林頓總統(tǒng)簽署法案，在美國國家廣場建立馬丁·路德·金紀(jì)念園。

2000年，馬丁·路德·金基金會組織的評審委員會最終選擇了美國舊金山RO MA設(shè)計組的概念方案：“從絕望之山中，劈出一塊希望之石！”

自此，基金會開始了長達(dá)六年尋找雕塑家的旅程，先后甄選了來自50多個國家的2000多名雕塑家。

2006年5月，馬丁·路德·金基金會的負(fù)責(zé)人在明尼蘇達(dá)州舉辦的國際石雕研討會上，看到了雷宜鋅創(chuàng)作的《遐想》。接下來的一切順理成章。之后的四年里，雷宜鋅用他最深沉的孤獨(dú)，不僅定格了一位黑人英雄的形容，也雕刻了屬于他自己的一段傳奇。

“孤獨(dú)”這個字眼，總是容易使人想起發(fā)瘋而死的尼采，失魂落魄的青年海涅，或者沿門托缽的晚年李白，甚至是杰克·倫敦筆下的巴克——總之很難使人聯(lián)想到一個身材高大、長發(fā)飄逸、西裝革履、風(fēng)度翩翩的形象。但這個詞從雷宜鋅的口中說出來，感覺不到絲毫的矯情，因為你從那聲音中嗅不到任何暗自祈望欣賞的氣味，在思想和情感的流淌中，你依稀感覺到，寧鄉(xiāng)就是他蟄居的塔希提，雷宜鋅就是當(dāng)年那個追隨孤獨(dú)的高更。

我喜歡孤獨(dú)，享受孤獨(dú)

孫、蔣：據(jù)我們所知，您平時生活簡單，社交活動很少。是這樣嗎？

雷：我這個人喜歡孤獨(dú)，喜歡安靜。藝術(shù)家有兩類，有一類喜歡熱鬧，我不是這種人，我從小性格就是這樣。社交活動對于我們這種搞藝術(shù)的人來說，是個負(fù)擔(dān)。作為雕塑家，尤其是這樣。藝術(shù)分中國藝術(shù)和西洋藝術(shù)兩大類，我這個是西洋藝術(shù)，西洋藝術(shù)的創(chuàng)作一般都需要花很長時間，油畫、雕塑都是這樣。正是因為專業(yè)的限制，所以我不可能抽很多時間搞社交。再加上我的性格，我不太喜歡熱鬧的場合。我喜歡孤獨(dú)，享受孤獨(dú)。

孫、蔣：您曾說過一般的國際雕塑研討會您都不會參加，那么您與國內(nèi)的同行交流多嗎？您覺得藝術(shù)交流對藝術(shù)創(chuàng)作有怎樣的影響？

雷：國內(nèi)的同行交流我也不多，這也是剛才所說的性格原因帶來的。藝術(shù)交流對我的創(chuàng)作沒什么影響。因為現(xiàn)在藝術(shù)的交流不是靠人與人的交流，而是靠媒體、靠信息，你可以在網(wǎng)上了解世界的一切，并不見得要跟他本人打交道。

“臥薪嘗膽”的知青七年

孫、蔣：您在1970年下鄉(xiāng)到湘西芷江，后來被調(diào)到縣文化館，76年才回到長沙。您覺得這一段“知青歲月”最值得追憶和感悟的是什么？

雷：稍微更正一下，我并沒有調(diào)到文化館，我是“借調(diào)”到文化館。那時我事實上還是農(nóng)民，如果不到長沙來，我永遠(yuǎn)會是一個農(nóng)民。芷江對我的一生真是起了巨大的作用，這一段我永遠(yuǎn)不會忘記，因為它雖然只有七年，但那是我最寶貴的七年。這是一個人吸收知識最有效的七年，實際上我后來讀大學(xué)所學(xué)到的東西還不如這一段。我自認(rèn)為在芷江的那一段時間，不僅使我的藝術(shù)水準(zhǔn)提高了很多，而且也使我學(xué)會了怎么做人，就是很低調(diào)地夾著尾巴走，老老實實地做我的藝術(shù)。

孫、蔣：您說過每次創(chuàng)作之前就做到“胸有成竹”，您的這種造型能力主要得益于下鄉(xiāng)階段還是廣美求學(xué)，或者是畢業(yè)之后的創(chuàng)作實踐？

雷：可能下鄉(xiāng)階段的成分更大一些，因為我考進(jìn)美院的時候成績非常好。我考進(jìn)美院以后，我畫的畫，可以說我們系里的老師，大多數(shù)都畫不了我這么好。我們這一批人進(jìn)校以后，有很多在社會上已經(jīng)是小有名氣的人才，老師反過來都很佩服的。比方說我在大學(xué)的時候，我畫的作品，都是被老師留下來作示范作品的，同時我們老師還把我的作品拿到研究生班去作示范作品，他自己認(rèn)為畫不了我這么好。所以我在學(xué)習(xí)的時候，老師一般不教我，每次我在做課堂作業(yè)的時候，老師一晃就過去了，不會來指點(diǎn)我。

孫、蔣：不管是銅雕還是石雕，城市雕塑還是架上雕塑，抽象的還是寫實的，感覺您都能駕馭，而且成績也已很顯著。您的這種“全能”主要得益于天賦還是多年的創(chuàng)作實踐？

雷：藝術(shù)本身確實需要天賦，但在我個人來說，天賦的作用可能少一些，主要在于我后天確實努力。還是得益于在農(nóng)村的那幾年，因為我不僅要畫油畫，還要畫版畫，甚至有時候還要畫一些國畫、宣傳畫。

后來我又學(xué)過裝幀設(shè)計，就是因為我在出版社工作，那時我的設(shè)計作品在出版局也是獲獎最多的。我這個人有一點(diǎn)就是，干一行愛一行，不管這一行我喜不喜歡。吃這碗飯，就要對這個工作負(fù)責(zé)，所以我就會很努力地想把它干好一點(diǎn)，干好一點(diǎn)它就會有一點(diǎn)成果，這些成果在以后會幫助你在另外一個領(lǐng)域發(fā)展。我后來只做雕塑了，但是這些經(jīng)歷都對我的雕塑有好處。

最滿意的就是《馬丁·路德·金》

孫、蔣：據(jù)說迄今您已經(jīng)公開的作品已有150多件，這個數(shù)據(jù)是否準(zhǔn)確？您自己最滿意的是哪幾件？

雷：這個不是準(zhǔn)確的，我也沒去統(tǒng)計過，根本無法統(tǒng)計，因為很多作品我自己都忘記了。這個城雕，我的處女作關(guān)于中國女排的《拼搏》其實我是很滿意的，就是郴州的那個，那個我還在很年輕的時候就做出來了，大概33歲的樣子?！稙g陽河》、《老長沙》我也滿意。城雕我可能喜歡得多一些，還有就是《陳納德將軍》和在美國作的《遐想》，《馬丁·路德·金》喜歡得最多吧。架上雕塑就是《出境》和《英雄淚》，這兩個作品都是獲了獎的，也都被中國美術(shù)館收藏。還有就是《沙水汩汩》，比較滿意。當(dāng)然也有很多不滿意的。

孫、蔣：您說到自己最滿意的就是《馬丁·路德·金》，這件作品您最終的方案，是創(chuàng)造了一個美國民眾并不常見和熟悉的馬丁·路德·金的姿態(tài)。這樣的大膽創(chuàng)新，您在心里是否有過冒險的擔(dān)憂？

雷：沒有。我研究了他很多的資料，這種名人或者偉人的像不太好設(shè)計，就是因為很容易千篇一律，大家都習(xí)慣于他是一個什么動作。馬丁·路德·金是個特殊的人物，在那種環(huán)境下，他是弱勢群體，他是在爭取和強(qiáng)勢群體平等對話。我始終覺得這個人的動作做出來不能太張揚(yáng)。但是馬丁·路德·金在演講的時候并不收斂，很激昂，很有表情，語氣聲調(diào)都很好，確實就是一個領(lǐng)袖。他平時走路的時候都不發(fā)出聲音來，但是他在講臺上，真是把他的性格的鋒芒表現(xiàn)得淋漓盡致，讓所有的人一看，這就是一個偉人。但是這個雕塑，就沒有使用講話時的那種張揚(yáng)。我想他當(dāng)時是弱勢群體，應(yīng)該有自我保護(hù)的意識，所以他是雙手環(huán)抱在胸前。凡是含蓄的東西，它一爆發(fā)出來，那就有無窮的力量，所以我就取了這樣一個動作。這個動作實際上，也是根據(jù)他千百張照片中有這么一張照片得來的。到后來就有很多人據(jù)此批評攻擊我，幸虧有這張照片，一拿出來，別人就啞口無言了。

中庸藝術(shù)和美國文化有相通之處

孫、蔣：一般來說，成名的藝術(shù)家都有其獨(dú)特的藝術(shù)語言和風(fēng)格，在這一點(diǎn)上，您是怎樣考慮和選擇的？

雷：我這個人比較中庸，到目前為止，我還沒有想立馬定型做一個什么樣的東西。有一天我可能會這樣做，但是我目前我還想這個嘗試一下那個也嘗試一下。我想藝術(shù)是這樣的，無論什么樣的手段，什么樣的語言，只要你表現(xiàn)到了極致，社會是承認(rèn)的。馬丁·路德·金基金會在全球考察了50多個國家，2000多名雕塑家，包括雕塑之國意大利，有很多優(yōu)秀的雕塑家。但是最終他們總覺得還是欠一點(diǎn)點(diǎn)什么，他們認(rèn)為我就是一個很完美的，做到了頂點(diǎn)。

孫、蔣：在許多國人的印象中，美國文化的特征就是自由、奔放和前衛(wèi)，而您評價自己的藝術(shù)風(fēng)格是“中庸的”、“傳統(tǒng)的”。那么您是否認(rèn)同這座馬丁·路德·金的雕像是“中庸藝術(shù)”對“美國文化”的一次重大勝利？還是可以說“中庸藝術(shù)”與“美國文化”的一種融合？

雷：后面這句話是講對了，我認(rèn)為還是一種融合。因為美國文化實際上和我這個藝術(shù)有相通之處，美國是個很包容的國家，他們能夠接受各種各樣的東西。美國也是變化最大的一個國家，所以說美國有很多地方確實值得我們學(xué)習(xí)。它這種進(jìn)步真是非常顯著，你看馬丁·路德·金所處的時代，離現(xiàn)在只有短短幾十年。那個時候他們還非常不平等，現(xiàn)在居然就出現(xiàn)了黑人總統(tǒng)，只有三四十年啊。美國是個張揚(yáng)個性的國家，我的作品，它能夠接受，我當(dāng)然應(yīng)該說感謝他們，不能說是戰(zhàn)勝他們。

孫、蔣：您創(chuàng)作的這座馬丁·路德·金的雕像之所以能沖破重重非議和阻礙，很大一部分是因為該基金會的堅定支持，而他們依據(jù)的主要原因是雕像跟他本人“很像”，這實際上是對您所堅持的寫實主義的一種肯定。您如何看待雕塑藝術(shù)中寫實主義風(fēng)格的遠(yuǎn)景？

雷：對。中國現(xiàn)在很多藝術(shù)家，特別是年輕的藝術(shù)家們，都在向西方學(xué)習(xí)，都在不停地吸收西方當(dāng)代或者現(xiàn)代的理念。很多年輕人不是很重視傳統(tǒng)的基本功了，這種現(xiàn)象實際上西方已經(jīng)走過來了，中國還開始走。西方的這種變化，導(dǎo)致了西方的雕塑家真正能夠來做一種寫實作品的，已經(jīng)不多了。因此在西方尋找一個基本功很好、造型能力很強(qiáng)的人，還是有困難的，這就是西方的現(xiàn)狀，所以他們選中了我?，F(xiàn)在我們中國很多的藝術(shù)工作者追求當(dāng)代的這些新潮的東西，放棄了一些老老實實很費(fèi)功夫的努力。我也不反對那些人做這些，因為藝術(shù)需要百花齊放，但是必須要有一部分人堅持自己的東西。

孫、蔣：您如何看待在整個創(chuàng)作過程中一些人關(guān)于“作者是中國人而非美國黑人”、“作品表現(xiàn)出太多革命性和對抗性”、“施工團(tuán)隊搶美國人飯碗”這三輪抗議？您在這些抗議中是否受到過直接的沖擊或壓力？

雷：這幾輪爭論下來，對我的影響確實很大。這幾年，有時候真是度日如年?，F(xiàn)在立起來了，一切都好像很淡一樣的，其實當(dāng)時是很難熬的。美國方面爭論到什么程度，我都很關(guān)注，雖然我不懂外語，但我經(jīng)常在網(wǎng)上通過谷歌翻譯了解一些信息。在這件事上，這個基金會就是絕對的老大。很多參議員給他們施壓，他們不聽，就是總統(tǒng)來說它都可以不理睬。美國的文化就是這樣的，不會因為某個人的傾向或影響而決定一個事情的發(fā)展。

現(xiàn)在是湖南文藝界生態(tài)最好的時候

孫、蔣：您自己是個地地道道“愛吃辣椒的長沙人”，那么湖湘文化對您的藝術(shù)創(chuàng)作歷程有著怎樣的影響？

雷：湖湘文化對我的藝術(shù)確實產(chǎn)生了很大的影響。因為我們所了解的湖湘文化，或者說湘楚文化，總的來說它的特征就是神奇、浪漫、委婉、豐富、細(xì)膩，這些在我的雕塑里面也有體現(xiàn)。湖湘的藝術(shù)，不管音樂還是美術(shù)，都可以做得很精細(xì)。我的《瀏陽河》也是這樣，很優(yōu)美，這實際上就是湖湘文化的一種體現(xiàn)。

在美國做《遐想》時候，我就這么想過，我應(yīng)該把中國文化帶過去，我是湖南的，那么就是把湖湘文化帶過去。我們這種文化，和西方的有一點(diǎn)不同，就是我們更注重線條的處理，而西方的雕塑特別注重面的表達(dá)?，F(xiàn)存最早的工筆畫是出自湖南，最早的雕塑也是湖南的，四羊方尊和人面鼎，就是在寧鄉(xiāng)出土的，這兩個都是湖湘文化的結(jié)晶。它們都很精致，很細(xì)膩，我們都會受到它的影響。所以你看我在美國做的那個雕塑，特別注重細(xì)節(jié)的描繪、線條的描繪。

孫、蔣：您作為湘籍藝術(shù)家的領(lǐng)軍人物，也作為省美術(shù)家協(xié)會的副主席以及畫院的副院長、雕塑院的院長，您對湖南雕塑界的現(xiàn)狀和發(fā)展乃至整個湖南文藝界的生態(tài)有著怎樣的認(rèn)知？

雷：談到生態(tài)，我覺得現(xiàn)在是我們湖南文藝界生態(tài)最好的時候。我這個人特別希望有這樣一種和諧的氣氛，我從小到大最大的體會就是，這個社會如果不和諧，你干什么都不能安心，干什么都浮躁?，F(xiàn)在這幾年是湖南美術(shù)界或者說湖南文藝界最好的時期。我覺得現(xiàn)在的文聯(lián)黨組、主席團(tuán)，他們真是做了很多努力，使大家都有這么一個平和的環(huán)境，大家都能夠?qū)Ｐ牡貏?chuàng)作。所以每一次開會，我都講，我們的文藝家非常幸福。

孫、蔣：省委書記周強(qiáng)提出要擦亮雷宜鋅這張名片，大力發(fā)展雷宜鋅的雕塑事業(yè)和雕塑產(chǎn)業(yè)，并牽頭籌撥專項資金扶持您的文化品牌打造和雕塑事業(yè)發(fā)展。作為直接受益人，您對省委省政府強(qiáng)力推動文化產(chǎn)業(yè)的舉措有何見解？

雷：作為一個省委書記這樣重視文化，這是空前的，沒有哪個省的省委書記這樣做，我非常感動。這個我確實是個受益者，當(dāng)然受益的不只是我一個人，這是我們整個文藝界的一個好事，這也是文藝界的最好時機(jī)。文藝家們真的應(yīng)該潛下心來，做自己的東西。

現(xiàn)在省委省政府，有這個意識，包括我們長沙市，都很支持，要給我地。我個人的想法就是，能不能做得更大一點(diǎn)，不應(yīng)該為我一個人服務(wù)，而是借我這個勢，把文化產(chǎn)業(yè)這一塊做得更大，最好把整個湖南的文化產(chǎn)業(yè)融合在一個創(chuàng)業(yè)園里面，搞一個大的創(chuàng)業(yè)園，因為湖南目前還沒有一個成規(guī)模的創(chuàng)業(yè)園。我的想法還不能只做美術(shù)這一塊，美術(shù)家有影響的還是不多的，要把湖南所有的文藝資源整合，一起來做這個事情，創(chuàng)造一個不同于798的一個亮點(diǎn)，798就是純美術(shù)的。

期待做自己的事

孫、蔣：在您獲得這樣的世界級的榮譽(yù)和肯定之后，一定會有越來越多的訂單找您設(shè)計，那么今后您會在訂制作品與自由創(chuàng)作之間怎樣做到平衡？

雷：我現(xiàn)在總是被動的，很少做自己想做的事。我真的期待有一天，我就做自己想做的事，不帶任何功利色彩。我這輩子一直在奮斗，一直在努力，幾十年的生活成為了一種習(xí)慣。所以，我就喜歡孤獨(dú)。一句話，把電腦一打開，喝點(diǎn)酒，吃點(diǎn)花生米，嘿！無限的幸福。這就夠了。

孫、蔣：作為您的品牌經(jīng)紀(jì)公司，雷宜鋅文化藝術(shù)產(chǎn)業(yè)發(fā)展有限公司的遠(yuǎn)期愿景是“打造以雷宜鋅大師為品牌的文化產(chǎn)業(yè)上市公司”，那么您認(rèn)為您將在這個過程中扮演怎樣的角色？

雷：這個也是應(yīng)周強(qiáng)書記的要求，他們今后要把它打造成上市公司。周書記問我，我們就搞一個雷宜鋅美術(shù)館怎么樣？我說，我自己也有這個想法，就是把我過去做的作品都搞到一起，小稿做個陳列館，大的做個雕塑園。當(dāng)然現(xiàn)在省里面也支持，可能會搞得更大一點(diǎn)。書記就講你要一個強(qiáng)有力的團(tuán)隊，要有你的經(jīng)紀(jì)人，不要什么事都親力親為，你還是搞你的藝術(shù)。接下來還有很多事要做，明年就要搞國際雕塑藝術(shù)節(jié)，邀請全世界的精英雕塑家到湖南來做作品。