祝東力

文風(fēng)問題，是橫跨中國現(xiàn)代文學(xué)史、思想史、政治史的一個(gè)問題，而且周期性不斷地出現(xiàn)。比如說五四新文化運(yùn)動(dòng)同時(shí)也是白話文運(yùn)動(dòng)，胡適、陳獨(dú)秀都很尖銳地提出過文風(fēng)問題；然后是延安時(shí)期的毛澤東，一直到今天，中央最近提出的八項(xiàng)規(guī)定，其中有兩條都直接和文風(fēng)有關(guān)，像開短會、講短話，力戒空話、套話等。這個(gè)話題在中國近百年的歷史上周期性地出現(xiàn)，特別是在我們黨內(nèi)，這也從一個(gè)方面證明中國共產(chǎn)黨是一個(gè)重視理論的黨，一個(gè)由馬克思主義科學(xué)理論指導(dǎo)的黨，我們很難設(shè)想美國共和黨、民主黨，日本自民黨，能這樣尖銳地提出改進(jìn)文風(fēng)的問題。

文風(fēng)問題非常重要，可另一方面，又很少有人研究。我們查閱資料，在期刊雜志上，標(biāo)題中包含“文風(fēng)”的文章，粗略估算，80%是研究古典文學(xué)的，比如說晚唐政治與文風(fēng)，15%是講新聞行業(yè)的文風(fēng)問題，還有5%談?wù)摰氖瞧渌麅?nèi)容，真正從理論上深入討論文風(fēng)問題的幾乎沒有。這么一個(gè)橫跨面廣泛、周期性出現(xiàn)的重要問題，我們恰恰缺少研究，這也反應(yīng)了我們學(xué)術(shù)界在文風(fēng)、學(xué)風(fēng)上確實(shí)有嚴(yán)重的問題。

什么是文風(fēng)？粗略地下一個(gè)定義，就是行文的一種作風(fēng)。文風(fēng)不是風(fēng)格，因?yàn)轱L(fēng)格無所謂優(yōu)劣，風(fēng)格是“二十四品”，雄渾、淡泊都是風(fēng)格，無所謂高下，但作風(fēng)有高下優(yōu)劣。從歷史上講，五四白話文運(yùn)動(dòng)第一次正面提出文風(fēng)問題，像胡適的《文學(xué)改良芻議》講文學(xué)八事，第一個(gè)“需言之有物”，第二個(gè)“不模仿古人”，第四個(gè)“不作無病之呻吟”，都是講文風(fēng)問題。當(dāng)時(shí)的社會背景是，大清亡了，科舉制也早廢了，原來承載文言的社會群體，也就是士大夫階層已經(jīng)消失了，這時(shí)候文言成了一種語言僵尸，但是它在書面語言領(lǐng)域仍然占據(jù)霸主地位，這不正常。而這個(gè)時(shí)候，知識分子已經(jīng)換代，從士大夫階層轉(zhuǎn)換成留學(xué)生群體，以他們?yōu)橹黧w形成新型的現(xiàn)代知識分子，在語言上一定要變革。但是，這個(gè)以留學(xué)生為主體的知識分子群體，在白話取代文言之后，又出現(xiàn)了一個(gè)新的情況，就是洋八股，毛澤東在《反對黨八股》里特別強(qiáng)調(diào)“黨八股也就是一種洋八股”。一方面，他是針對五四以來啟蒙運(yùn)動(dòng)的偏差，另一方面，也是針對第三國際的洋教條對中國革命的干擾。毛澤東第一次談文風(fēng)問題，是在1938年9月六屆六中全會上，“洋八股必須廢止，空洞抽象的調(diào)頭必須少唱，教條主義必須休息，而代之以新鮮活潑的、為中國老百姓所喜聞樂見的中國作風(fēng)和中國氣派。”六屆六中全會主要針對王明，王明回國對抗戰(zhàn)工作形成了很大干擾。所以，當(dāng)時(shí)的文風(fēng)問題也是和黨的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)問題聯(lián)系在一起的。從延安整風(fēng)開始，奠定了一種新的文體，可以叫做毛澤東文體。多年前《讀書》雜志上刊登過龔育之寫的一篇文章《毛與胡適》，說胡適講過，共產(chǎn)黨里面寫白話文最好的就是毛澤東。我們今天讀毛選，那些文章還是那么生動(dòng)活潑、酣暢淋漓。這一文體影響了幾代知識分子，按李澤厚在《中國近代思想史》里的說法，至少三代：從抗戰(zhàn)初期登上歷史舞臺的“三八式的一代”，到四五十年代“解放的一代”，再到文革中的“紅衛(wèi)兵的一代”，都深受毛澤東文體的影響。但是，這種文體經(jīng)過幾十年發(fā)展演變，也出現(xiàn)了程式化、泡沫化的現(xiàn)象，最極端的表現(xiàn)就是文革時(shí)期的大字報(bào)，大字報(bào)的特點(diǎn)是以勢壓人、盛氣凌人，重立場、重結(jié)論，輕事實(shí)、輕邏輯。這種文風(fēng)到“文革”后期已經(jīng)讓大家深惡痛絕，所以“文革”結(jié)束后的文風(fēng)呈現(xiàn)出一股清新之氣。但是，80年代后期，文學(xué)研究、文藝研究、文化研究乃至人文學(xué)科領(lǐng)域，又開始出現(xiàn)一種新的洋八股，一直持續(xù)到今天。一些著名的、影響大的學(xué)者，往往也是洋八股習(xí)氣嚴(yán)重。其中的原因，主要是80年代末90年代初冷戰(zhàn)失敗，造成了中國知識分子的文化自信嚴(yán)重喪失。我們寫文章的時(shí)候，其實(shí)心目當(dāng)中總是或隱或顯有一個(gè)范文、一個(gè)樣板，而一些學(xué)者心目中好文章的范本多半是歐洲學(xué)者、美國學(xué)者。洋八股的根源是洋教條，洋教條的根源是文化自信的喪失。所以，要改進(jìn)我們的文風(fēng)，首先的一個(gè)前提，就是要恢復(fù)我們的文化自信。

經(jīng)?？吹絻?nèi)地一些電視臺的娛樂節(jié)目主持人用閩南腔說話，為什么呢？因?yàn)榇蠹艺J(rèn)為這樣才夠范兒，如果用本地的口語主持時(shí)尚娛樂節(jié)目，似乎會非常搞笑。學(xué)術(shù)領(lǐng)域也一樣，為什么要洋腔洋調(diào)呢？就是因?yàn)樗坪跄菢硬攀菍W(xué)術(shù)，特別是因?yàn)檎務(wù)摰膯栴}是從歐美照抄照搬過來的，言說的對象也是所謂國際學(xué)術(shù)界。似乎純正的漢語就不是學(xué)術(shù)。許多當(dāng)代藝術(shù)作品，根本沒什么思想、創(chuàng)意，但一定要弄得神秘莫測，讓大家看不懂，這就是《反對黨八股》里說的：“裝腔作勢，借以嚇人”。