胡星斗
思維方式本身并不存在好與壞、先進(jìn)與落后的問題,只是現(xiàn)在我們身處現(xiàn)代化、西方化的潮流之中,只能以普遍適用的價(jià)值、全球公認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)——能否促進(jìn)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展、能否促進(jìn)物質(zhì)財(cái)富的積累、能否促進(jìn)民主自由社會(huì)的形成來評(píng)判一個(gè)民族的思維方式。正如西方人喜歡批評(píng)社會(huì)并不意味著他們否定民主制度一樣,我們講思維的問題、《易經(jīng)》的問題,也不是在否定傳統(tǒng)、丑化我們的民族,而是在深化對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)。通過了解傳統(tǒng)思維方式的特點(diǎn)以及長處和短處,將有助于中華民族發(fā)揚(yáng)優(yōu)點(diǎn)、克服缺點(diǎn),盡快實(shí)現(xiàn)思維方式的轉(zhuǎn)變,從而早日實(shí)現(xiàn)科學(xué)技術(shù)的現(xiàn)代化。
為什么中國人要么是革命派,全盤否定過去,要么是保守派,不允許反思傳統(tǒng),講任何缺點(diǎn)呢?
中國人的主流思維是模糊、體驗(yàn)、直覺型的,是象征主義、相對(duì)主義、一元主義的思考模式,它適合于文學(xué)哲學(xué)的創(chuàng)作,但不適合科學(xué)的發(fā)展。
我們是簡潔少言的思維方式。漢語文約義豐,充滿了模糊性、隨意性、不確定性、暗示性,同時(shí)也引人遐想、趣味無窮。中國的哲學(xué)書多是格言警句式的片斷匯集,語句之間沒有多少聯(lián)系。比如,《道德經(jīng)》中的語句皆似名言雋語,雖深刻但不系統(tǒng);《論語》也是以寥寥數(shù)語闡述其哲學(xué)觀點(diǎn),雖簡約但不規(guī)范。盡管《莊子》、《韓非子》諸書中不乏清晰、思辯的內(nèi)容,但其思維主流仍然是中國式的;盡管《墨子》、《荀子》之中充滿了邏輯、勘天的思維,但它們畢竟不屬于中國文化的主流。中國人的思考主要是含糊不清的非概念思維、象征主義推理而非邏輯推理的方式。
老子說:“道可道,非常道”,“玄之又玄,眾妙之門”。中國人的“真理”是無法“道”出來的,只能是“玄”。莊子說“得意而妄言”,“言有盡而意無窮”??鬃诱f“天何言哉,天何言哉!四時(shí)行焉,百物生焉”。禪宗訓(xùn)誡:“不立文字”??梢?,對(duì)于中國人來說,道理盡在不言中!這絲毫不奇怪,與古希臘人生存環(huán)境惡劣、重在探索自然,并從戰(zhàn)勝大自然中體會(huì)出人的理性、力量以及形體之美不同,中國人的自然環(huán)境相對(duì)優(yōu)越,最困繞我們先人的不是自然的狂暴,而是人生社會(huì)的變幻莫測(cè)。而人生社會(huì)的許多道理只能意會(huì)不能言傳,不可能用邏輯來理解。
可是,科學(xué)的道理卻要求“可道”,可以用文字符號(hào)精確地表達(dá)。
我們的老祖宗還擅長于比喻、暗示、象征的表述方法。比喻即以外物間接地表達(dá)自己或其他事物,特別是隱喻內(nèi)心。中國的俗話成語中到處充斥著這類比喻、簡單的類推,而且往往是異物之間的相推,如“山河易改,本性難移”,“馬善被人騎,人善被人欺”,“易漲易落山溪水,易反易復(fù)小人心”,“高鳥盡,良弓藏;狡兔死,走狗烹;敵國滅,謀臣亡”等等。在這其中,山水、馬牛、鳥兔與人之間并沒有必然的聯(lián)系,但中國人仍然喜歡這樣的簡單的象征主義推理。
中國人的思想中也充滿了暗示——一種不便講明的象征。莊子以“姑射神人,肌膚若冰雪,綽約若處子”
、曹植以“洛神”、駱賓王以詠蟬之“無人信高潔”、張九齡以“草木有本心,不求美人折”暗示自己的高蹈;李白以“蜀道之難”暗示官場(chǎng)的兇險(xiǎn),孟浩然以“坐觀垂釣者,徒有羨魚情”暗示自己對(duì)官場(chǎng)的艷羨。
《易經(jīng)》之陰陽八卦以及后來的五行思想是中國式象征主義推理的典型代表——以陰陽二爻、金木水火土五種元素類推萬事萬物。古希臘、印度也有類似的思想,如“火”構(gòu)成說、“四大”說,但它們只是文化的支流,不像陰陽五行的象征主義是中國人思考方式的主流。西方現(xiàn)代文學(xué)流派也有象征主義,主張以外物隱喻內(nèi)心、間接表達(dá),其代表人物艾略特、葉芝、龐德等都喜歡漢詩。他們似乎也意識(shí)到中國人的思維就是象征主義的。
中國人的主流思維模式是以直覺、體驗(yàn)、類比、象征取代了理性、邏輯,因而表現(xiàn)出感性強(qiáng)、理性弱的特點(diǎn),這或許是農(nóng)耕民族的經(jīng)驗(yàn)主義的表現(xiàn)吧。中國的封建專制政治爾虞我詐,無所不用其極,造成了生靈涂炭、餓殍遍野、王朝循環(huán),但我們的古人仍然只熱衷于對(duì)官場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)的描述,如二十四史、資治通鑒,只滿足于詩詞歌賦、美食男女、求神拜佛、方術(shù)練養(yǎng)、官場(chǎng)鉆營之類,幾千年竟然沒有出現(xiàn)一個(gè)對(duì)專制制度作過徹底反省的思想家,最多像黃宗羲、顧炎武、洪秀全,主張?zhí)煜路蔷饕蝗酥煜隆⒉荒芤钥鬃拥氖欠菫槭欠?,至于如何以制度設(shè)計(jì)來保護(hù)百姓的利益、制約統(tǒng)治者,就沒有下文了。不像古希臘人就研究分權(quán)、制衡、法治,進(jìn)而出現(xiàn)了民主政治。
在自然科學(xué)方面,我們的古人記錄了哈雷彗星四十來次,但沒有人總結(jié)它的運(yùn)行規(guī)律,最終讓英國人哈雷獲得了此項(xiàng)發(fā)現(xiàn)權(quán);我們?cè)缇陀蓄愃朴谘貉h(huán)的看法,但沒有上升為理論,最終是英國人哈維奠定了理論基礎(chǔ);我們有中醫(yī)、針灸,但停留在經(jīng)驗(yàn)或五行的范圍內(nèi),雖形成了自己特殊的話語體系,但陰陽五行之象征主義推理與三段式推理等科學(xué)理性仍然大異其趣。難怪愛因斯坦說:西方的科學(xué)是以邏輯推理和實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證為基礎(chǔ)的,而中國卻不是走這樣的路。的確,有別于西方智慧的邏輯型、思辨型、實(shí)證型,中國的智慧是記錄型、描述型、經(jīng)驗(yàn)型的,我們有許多彗星、新星、太陽黑子的記錄,我們有無數(shù)的實(shí)用技術(shù)發(fā)明,有人甚至列出了古代中國幾千個(gè)、幾萬個(gè)世界第一,但我們的成果永遠(yuǎn)處于能工巧匠式的捕捉現(xiàn)象、經(jīng)驗(yàn)的初級(jí)發(fā)展水平,無論多少年都永遠(yuǎn)沒有進(jìn)步。難怪雨果說“中國是個(gè)保存胎兒的酒精瓶”。
中國人是現(xiàn)實(shí)主義者、世俗主義者。恩格斯就說,中華民族是最講現(xiàn)實(shí)的民族。作為以農(nóng)耕為主的群體,我們祖祖輩輩面朝黃土背朝天,世世代代居住在同一個(gè)地方,表現(xiàn)為辛苦性、家族性、實(shí)用性等等特點(diǎn),缺少游牧民族、海洋民族的浪漫性、超越性——如豐富的神話和宗教、超越現(xiàn)實(shí)和具象的形而上的思考。中國人似乎對(duì)現(xiàn)實(shí)之外的東西不感興趣,只熱衷于大紅大綠、大吃大喝、大紅燈籠、抱個(gè)大鯉魚、子孫滿堂、光宗耀祖、酒肉祭奠之類的世俗的東西,我們的主流思想中也缺乏形而上的邏輯思考。莊子、韓非子等思想家也僅僅以寓言故事來論證其哲學(xué)命題,而不是縝密的推理。一個(gè)民族長期如此,必然帶來理論的膚淺、不成體系,而理論的荒蕪又導(dǎo)致技術(shù)的停滯、落后。李約瑟說,現(xiàn)代的蒸汽機(jī)等于中國的水排加風(fēng)箱,可是中國人能制造水排,能制造風(fēng)箱,就是不會(huì)把兩者聯(lián)系起來制造蒸汽機(jī)。中國古代的瓷器制造技術(shù)很發(fā)達(dá),但我們不會(huì)制造玻璃,因?yàn)榭刂聘G內(nèi)溫度和氧化還原時(shí)間的方法不能上升為理論,移植到別的地方。我們雖然有“四大發(fā)明”,但現(xiàn)代火藥卻是諾貝爾的專利,指南針幫助西方人發(fā)現(xiàn)了新大陸,在中國卻只能用于測(cè)風(fēng)水。因此,中國人在近代落后挨打是不可避免的了。
中國人的思維方式還是相對(duì)主義、一元主義的。相對(duì)主義是指,一切事物都是相對(duì)相關(guān)、互為依存的,沒有絕對(duì)的獨(dú)立的存在。譬如,儒家倡導(dǎo)折衷主義、中庸之道,道家提倡辯證思維、“齊萬物”之相對(duì)論,中國佛家特別是華嚴(yán)宗主張依存論、緣起論,等等,他們都否定絕對(duì)的實(shí)體觀念,表現(xiàn)出關(guān)聯(lián)主義、互為聯(lián)系的思想。中國人還持“場(chǎng)內(nèi)觀”——盤古、太極、道、人類都是在宇宙之內(nèi),盤古創(chuàng)造了世界,他自己化成了日月星辰以及河流草木;“太極”也是內(nèi)在于宇宙的,它生成兩儀、四象、八卦,以及世界萬物,等等。中國人不是從絕對(duì)旁觀者的角度來看待宇宙,古人面對(duì)大自然時(shí)沒有驚異之情和與天奮斗的豪情,只有對(duì)它的欣賞、崇拜和體驗(yàn)。與之相反,西方人是持絕對(duì)主義、實(shí)體主義觀點(diǎn)和天人相分的“場(chǎng)外觀”——上帝高高在上,締造和推動(dòng)著宇宙,把規(guī)律“塞給”大自然;人類也是宇宙的外在力量。由此,他們肯定實(shí)體的獨(dú)立的存在,并進(jìn)而提出原子論、個(gè)人自由論和戰(zhàn)勝大自然的觀點(diǎn)。
一元主義是指,古代中國人主張“天人合一”、“道器合一”、“身心不二”、“體用一如”。這種一體化的觀念造成了對(duì)對(duì)象認(rèn)識(shí)的模糊,使得近代科學(xué)技術(shù)無法在中國發(fā)展起來。而西方人與此不同,他們是二元主義乃至多元主義者——靈肉分裂,社會(huì)矛盾對(duì)立,人與自然相抗。正因?yàn)榫裆c肉體生命的二元對(duì)立,所以西方人只能選擇滿足其一——中世紀(jì)壓抑肉體、滿足精神,現(xiàn)代則精神空虛、滿足肉體;正因?yàn)閭€(gè)人與社會(huì)沖突,“他人就是地獄”,所以西方人要以法律去規(guī)范人們的行動(dòng);正因?yàn)樘烊朔蛛x,所以西方人致力于改造大自然,并由此發(fā)展起近代科學(xué)技術(shù)。
從中國古代的方術(shù)熱也可以看出中國人思維方式的問題所在。
方術(shù),古時(shí)稱為“術(shù)數(shù)”、“陰陽術(shù)”,源于《易經(jīng)》,包括星相術(shù)、相命術(shù)、占?jí)粜g(shù)、風(fēng)水術(shù)、煉丹術(shù)、測(cè)字術(shù)、巫術(shù)、養(yǎng)生術(shù)等。它包含了古代中國人對(duì)宇宙、自然與人生、社會(huì)的關(guān)系的認(rèn)識(shí),堪稱“中國科學(xué)”,歷代研究者趨之若鶩。西方也有方術(shù)、神秘學(xué),但沒有形成中國式的蔚為壯觀的景象。中國方術(shù)的理論基礎(chǔ)為天人合一、天人感應(yīng)、五行相生相克、陰陽轉(zhuǎn)化等,其方法為演繹附會(huì)、揣摩臆測(cè)、察言觀色、模棱兩可、隨機(jī)應(yīng)變、使用遁辭等。方術(shù)的內(nèi)容沒有經(jīng)過嚴(yán)密的論證、缺乏科學(xué)性,都是一些神異、附會(huì)、感性、經(jīng)驗(yàn)、類比、象征的東西,而這些正是中國人思維的優(yōu)勢(shì),也是《易經(jīng)》思維的特點(diǎn)。