唐明亮

南通范氏詩(shī)文世家第二代傳人范鳳翼，是明末清初著名詩(shī)人。生于明萬(wàn)歷三年（1575年），卒于清順治十二年（1655年），經(jīng)歷了萬(wàn)歷、天啟、崇禎、順治四個(gè)時(shí)期。在明末朝廷的政治斗爭(zhēng)和明清鼎革之際的社會(huì)劇變中，范鳳翼由一位身居朝堂的士大夫淪為山林中的隱士遺民。在入仕之初，范鳳翼以濟(jì)世為己任，欲成就一番事業(yè)。然而，明末政治中的黨爭(zhēng)，使他的抱負(fù)難以施展，最后受排擠歸隱山林。受個(gè)人經(jīng)歷影響，其詩(shī)歌情感呈現(xiàn)出明顯的階段性變化。時(shí)而期望建功立業(yè)，時(shí)而向往歸隱，時(shí)而專(zhuān)注景物，時(shí)而關(guān)注時(shí)政。分階段考察范鳳翼詩(shī)歌情感的轉(zhuǎn)變，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)愛(ài)國(guó)士大夫的心態(tài)，揭示明末社會(huì)的變化。

范鳳翼的人生經(jīng)歷可以劃分為三個(gè)階段：在朝為官為第一階段；退隱山林為第二階段；南通明萬(wàn)里暴動(dòng)和清軍入關(guān)建立政權(quán)為第三階段。這三個(gè)階段里，范鳳翼的個(gè)人角色發(fā)生了官員、隱士、遺民這樣的變化，其詩(shī)歌情感也隨著其身份的變化而轉(zhuǎn)變。其傳世的一千余首詩(shī)歌，可分為以下幾類(lèi)：酬唱交游，538首；寫(xiě)景抒情，461首；挽聯(lián)喜聯(lián)，51首；以詩(shī)明志，23首；民生疾苦，21首；政治、戰(zhàn)亂、家難流離之苦，140余首。

一、二類(lèi)主題的詩(shī)歌是范鳳翼詩(shī)歌的主要內(nèi)容，但在與朋友的交游酬唱以及借景抒情的詩(shī)歌中，有很多都是談及時(shí)事與作者人生志向的問(wèn)題。從這些言志詩(shī)中可以看出，范鳳翼詩(shī)歌情感轉(zhuǎn)變的階段性特征。

一、在朝任職期間：由積極進(jìn)取到憤懣消沉

自萬(wàn)歷二十七年除直隸灤州知州至萬(wàn)歷三十八年稱(chēng)病還鄉(xiāng)，范鳳翼仕宦生涯不過(guò)12年。這一時(shí)期，范鳳翼與朝中士大夫交游甚廣，故其詩(shī)歌亦以交游詩(shī)為主。范鳳翼關(guān)心時(shí)政，有報(bào)效國(guó)家的志向，其所作交游詩(shī)雖是閑暇應(yīng)酬或贈(zèng)別之作，但主題仍是議論當(dāng)時(shí)朝政，發(fā)表政見(jiàn)。與后期寫(xiě)景敘情的交游詩(shī)有很大差別。

初入仕途時(shí)，范鳳翼熱心于政治事務(wù)，恪盡職守，欲有所為，其詩(shī)歌中充滿了一種積極向上的心態(tài)。在朝中任戶(hù)部云南司主事期間，范鳳翼管理南新、濟(jì)陽(yáng)兩倉(cāng)，有《署中靜寄軒成有作時(shí)予監(jiān)督南新濟(jì)陽(yáng)諸倉(cāng)了心禪友在座》一詩(shī)，“廉吏從來(lái)多辛苦，誰(shuí)知忙里得閑身……卻思世廟豐享日，烽息兵銷(xiāo)廩粟陳?！雹僭?shī)人專(zhuān)注于自己的職責(zé)所在，對(duì)大明王朝寄予了美好的期望。在給友人的交游詩(shī)中，他無(wú)時(shí)無(wú)刻都表露處這一心態(tài)。在給錢(qián)謙益詩(shī)中又寫(xiě)道：“僅以生還酬一世，猶將讜論答嚴(yán)宸?！雹谝灾毖赃M(jìn)諫為己志。又有七言古詩(shī)《游俞少卿容自家園率賦》，是游光祿少卿俞彥家后花園時(shí)之酬唱詩(shī)。全詩(shī)皆是寫(xiě)園中景，但作者真正用意卻不在景，逐漸由景寫(xiě)到園中人。作詩(shī)娛情時(shí)，范鳳翼也不忘臨終向友人交待幾句：“只今滿地皆干戈，洗兵專(zhuān)恃挽天河。明主急才可奈何，君豈能戀碩人薖？”③告誡友人，此時(shí)正當(dāng)大明王朝急需用人之際，當(dāng)以萬(wàn)丈豪情為國(guó)效力。在這些詩(shī)歌中，作者所表達(dá)的思想感情始終是積極入世的，故詩(shī)歌風(fēng)格多取法古代文學(xué)作品中的豪邁篇章。如“僅以生還酬一世，猶將讜論答嚴(yán)宸”一句，在情感格調(diào)上，頗似辛棄疾“了卻君王天下事，贏得生前身后名”的風(fēng)格。

然而，此時(shí)朝中政治斗爭(zhēng)異常激烈，范鳳翼也難免黨爭(zhēng)之禍。任職十余年間，范鳳翼數(shù)次請(qǐng)假、辭官，皆因朝中黨爭(zhēng)。在這種錯(cuò)綜復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)中，范鳳翼屢遭打壓，漸生郁郁不得志的苦悶。萬(wàn)歷三十二年，范鳳翼又受到禮部侍郎周寅排擠請(qǐng)假回鄉(xiāng)，途中作《旅病》一詩(shī)：“出山本意濟(jì)艱危，誰(shuí)料途窮轉(zhuǎn)自嗤。阘茸何能支大廈，英雄多病負(fù)明時(shí)。心知一片蓮花鐵，幽夢(mèng)千年桂樹(shù)枝。稍俟秋涼當(dāng)命駕，曰歸重理舊茅茨?！雹茉谶@首詩(shī)中，詩(shī)人傾訴了報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)的苦悶心情。步入仕途，本意是為濟(jì)世之艱危，卻遭排擠走投無(wú)路。從“濟(jì)艱?！敝畨阎镜健白脏汀钡臒o(wú)奈，是詩(shī)人這一時(shí)期心理變化的寫(xiě)照。頷聯(lián)“阘茸”是指朝中玩弄權(quán)術(shù)黨爭(zhēng)的小人，而“英雄”則是詩(shī)人自稱(chēng)。范鳳翼對(duì)這種小人得志，英雄多病的朝政感到憤憤不平，對(duì)大明王朝的命運(yùn)憂心忡忡。這種心態(tài)，是中國(guó)古代正直士大夫的一種普遍心態(tài)，是傳統(tǒng)的“士”的精神的體現(xiàn)。中國(guó)古代文人在仕途失意時(shí)，常常會(huì)有如此感嘆。賈誼在謫官長(zhǎng)沙后，作《屈原賦》云：“鸞鳳伏竄兮，鴟梟翱翔。阘茸尊顯兮，讒諛得志。”范鳳翼這首詩(shī)的意境，大概是出自賈誼這類(lèi)賦的感染。詩(shī)中“阘茸”與“英雄”的對(duì)比，則與賈誼作品的手法完全一致。

在與友人的交游贈(zèng)別詩(shī)中，范鳳翼時(shí)刻都在表現(xiàn)著對(duì)時(shí)局的感嘆。如《送王伯舉給諫還滇南》一詩(shī)：

彩云無(wú)恙繞云津，萬(wàn)里飄零一逐臣。戀闕夢(mèng)回清禁曉，登樓思動(dòng)浣江春。焚將疏草空余淚，除卻奚囊剩是貧。到日勿言高臥穩(wěn)，時(shí)危未許遂閑身。⑤

王元翰，字伯舉，是當(dāng)時(shí)有名的諫臣。因與給事中陳治則有黨派之爭(zhēng)，受到陳的門(mén)人誣告貪污，“元翰乃盡出其筐筴，舁置國(guó)門(mén)，縱吏士簡(jiǎn)括，慟哭辭朝而去。”⑥這首詩(shī)便是王元翰回鄉(xiāng)時(shí)范鳳翼所贈(zèng)。此詩(shī)雖說(shuō)是給王元翰的贈(zèng)別詩(shī)，更可以說(shuō)是對(duì)當(dāng)時(shí)陷入黨爭(zhēng)所有人的寫(xiě)照。因萬(wàn)歷皇帝不理朝政，朝中結(jié)黨攻擊，一片混亂，不少官員因不堪朝中黨爭(zhēng)，紛紛“致仕”（辭職）。在范鳳翼仕宦生涯的最后幾年里，這種混亂局面發(fā)展到極端，不少官員在未經(jīng)允許的情況下，“拜疏自去”。雖然神宗下令“群臣各修職業(yè)，勿彼此攻訐?！钡謩?shì)似乎已無(wú)法控制。自萬(wàn)歷三十七年至四十二年，先后去職的高級(jí)官僚有左都御使詹沂、戶(hù)部尚書(shū)趙世卿、吏部尚書(shū)孫丕揚(yáng)、李廷和、趙煥、兵部尚書(shū)孫瑋、禮部侍郎孫慎行。范鳳翼也正是在這一時(shí)期稱(chēng)病辭官回鄉(xiāng)。

此處“萬(wàn)里飄零一逐臣”，雖是指王元翰一人，但事實(shí)卻是對(duì)當(dāng)時(shí)多數(shù)官員最終命運(yùn)的一句讖言。即便是孫丕揚(yáng)、孫慎行這樣的高官，最后也難免如此下場(chǎng)。一年后，范鳳翼自己的命運(yùn)，也正應(yīng)了這句讖言。尾聯(lián)“到日勿言高臥穩(wěn)，時(shí)危未許遂閑身”一句，是對(duì)當(dāng)時(shí)時(shí)局的感慨。黨爭(zhēng)無(wú)處不在，地方上也受到波及，地方撫、按官也紛紛離職。即便處江湖之遠(yuǎn)，也并不能贏得一片清凈。詩(shī)人對(duì)友人的諄諄告誡，也是對(duì)當(dāng)時(shí)朝政的一個(gè)總概括。萬(wàn)歷三十八年，范鳳翼終不堪朝中黨爭(zhēng)的煩擾，又經(jīng)歷了三次喪妻之痛。故稱(chēng)病辭官回鄉(xiāng)，此后再未出山。

二、萬(wàn)歷三十八年——四十一年：期盼出山

范鳳翼個(gè)人的仕宦經(jīng)歷，可以說(shuō)是中國(guó)古代歷史上，懷才不遇的封建士大夫仕宦生涯的一個(gè)典型。而其內(nèi)心世界的變化，也是與那些相同境遇文人士大夫的思想軌跡基本一致。從一個(gè)追求積極入世的心態(tài)，轉(zhuǎn)化為追求一種放浪江湖的隱逸生活。這種隱逸的情懷，隨著他對(duì)大明王朝的政治期望逐漸渺茫而愈加堅(jiān)定。在其棄官歸鄉(xiāng)之后的詩(shī)歌創(chuàng)作中，可以看出其隱逸情懷由萌生至堅(jiān)定的變化軌跡。

在萬(wàn)歷三十八年辭官回鄉(xiāng)的途中，直到終老，范鳳翼創(chuàng)作了大量描寫(xiě)隱逸情懷和隱居生活的詩(shī)歌。在隱居生活的早期，范鳳翼的詩(shī)歌主要是抒發(fā)心中的憤懣不平，并非絕意仕途。因?yàn)榇藭r(shí)仕途有望，不過(guò)是在政治斗爭(zhēng)中受到排擠而已，故詩(shī)中充滿壯志未酬的悲情。這種感情，是其仕宦后期心情的延續(xù)。這些抒發(fā)憤懣的詩(shī)歌，以贈(zèng)別詩(shī)和唱和詩(shī)的形式為主，詩(shī)歌詠嘆，借一景一物而發(fā)，但主旨不著意于景，而直陳心中感情。在出京回鄉(xiāng)的途中，范鳳翼就給師友寄去很多這類(lèi)主題的贈(zèng)別詩(shī)。如：

慷慨離亭酒一卮，薊門(mén)搖落不須悲。才微自分虛銓管，義在君應(yīng)附黨碑。十載崎嶇諳鳥(niǎo)道，五湖煙月贈(zèng)鴟夷。片心報(bào)國(guó)憑公等，分手秋風(fēng)信所之。⑦

誤落風(fēng)塵又十年，早還初服主恩偏。歸心已入三更雨，回首還瞻萬(wàn)里天。漢署幾人憂社稷，明時(shí)容我傲林泉。藝疏愿學(xué)家元琰，小草休疑臥未堅(jiān)。⑧

這類(lèi)詩(shī)歌的創(chuàng)作手法似是寫(xiě)景，但景與情的聯(lián)系并不緊密。由景抒情，實(shí)則是由情而寫(xiě)景。景的悲涼，出于詩(shī)人心中的感情。此時(shí)，詩(shī)人的心情是憤懣惆悵的?！捌膱?bào)國(guó)憑公等”、“早還初服主恩偏”，對(duì)于自己壯志未酬，不得明主相知的境遇深感不平。詩(shī)歌的情感更加接近屈原、賈誼等人的文學(xué)作品。

詩(shī)歌中所流露的感情，雖然是對(duì)現(xiàn)實(shí)政治和個(gè)人仕途遭遇的不滿，但卻沒(méi)有絕意仕途的表露?！皻w心已入三更雨，回首還瞻萬(wàn)里天?！币痪涞莱鲈?shī)人對(duì)自己將欲施展政治抱負(fù)的朝堂的依戀。壯志未酬，人已離去，這種境遇，實(shí)在與范鳳翼出仕的初衷相背離。此時(shí)他的心情，應(yīng)該是一生中最為矛盾的時(shí)刻。既有對(duì)朝廷黨爭(zhēng)的厭棄，又有對(duì)政治抱負(fù)的眷戀。“歸心”與“回首”的對(duì)仗，是這種矛盾心情的深刻反映?！皾h署幾人憂社稷”是對(duì)小人當(dāng)?shù)赖某馁|(zhì)問(wèn)和抨擊，又道出詩(shī)人對(duì)大明王朝前途的擔(dān)憂?！懊鲿r(shí)容我傲林泉”一句，是詩(shī)人政治才能自信的體現(xiàn)，又是對(duì)再次出山的一種迫切期待。這些贈(zèng)別酬唱詩(shī)中，雖然作于遭排擠辭官之后，充滿了對(duì)朝政的悲觀失望，但詩(shī)人并未表現(xiàn)出隱逸的思想，而是期待“明時(shí)”的到來(lái)，意欲再次出山施展政治抱負(fù)。

回鄉(xiāng)之后，范鳳翼仍不忘在仕途上有所作為。即便是寫(xiě)景詩(shī)，也是借景抒情，以《述懷》詩(shī)明志。如：

庭前有嘉樹(shù)，花萼何葳蕤；芳華方悅目，狂風(fēng)披其枝。樹(shù)顛來(lái)好鳥(niǎo)，毛色亦何奇；回翔甫戢翼，矰繳倏加之。美譽(yù)招人妒，浮榮難久持；愿言效明時(shí)，歸歟收山茨。⑨

這首詩(shī)寓個(gè)人經(jīng)歷于景色之中，借景抒情。其中深刻的比喻，在范鳳翼詩(shī)歌中較為少見(jiàn)。“嘉樹(shù)”即大明王朝，這美好的嘉樹(shù)雖然受狂風(fēng)肆虐，處于顛簸之中，但在作者看來(lái)它仍然是花萼葳蕤、芳華悅目?？梢?jiàn)作者此時(shí)對(duì)于大明王朝仍然是抱有美好的期望的?！昂螟B(niǎo)”則是詩(shī)人自喻，是水擊三千里的大鵬，是棲息于梧桐的鳳凰，是濟(jì)世之棟梁?！懊雷u(yù)招人妒，浮榮難久持”是述說(shuō)自己的遭遇與內(nèi)心的苦悶，在政治的漩渦中雖不得不“歸歟收山茨”，但鸞鳳蟄伏，待時(shí)而飛?！霸秆孕鲿r(shí)”一句，說(shuō)明詩(shī)人此時(shí)范鳳翼的歸隱，并非絕意仕途。此時(shí)，范鳳翼的詩(shī)歌創(chuàng)作，除了在形式上由原來(lái)的交游詩(shī)而改為詠物詩(shī)以外，情感方面基本沒(méi)有發(fā)生變化：一是抒發(fā)憤懣，二是渴望出山。

三、萬(wàn)歷四十一年——崇禎三年：決意隱逸

然而，大明王朝的朝政并不能像范鳳翼所期待的那樣，已然不見(jiàn)新氣象。歸隱鄉(xiāng)里三年，朝廷黨爭(zhēng)更加激烈。明時(shí)難遇，范鳳翼的心情也逐漸發(fā)生了轉(zhuǎn)變。其詩(shī)歌情感發(fā)生了三個(gè)方向的轉(zhuǎn)變。

一是寫(xiě)景詠物詩(shī)增多。歸隱田園之后，寫(xiě)景詠物詩(shī)開(kāi)始大量創(chuàng)作?！扮姺鍎澘丈n，遠(yuǎn)松鑒如發(fā)”⑩、“劍池龍氣腥，鶴澗云光漬”（11）是范鳳翼身處廟堂之高時(shí)所難得感受的美景。與“田竇歸崄巇，屈賈終沉淪。世事一如此，志士徒辛酸”（12）的抑郁沉悶的心情相比，在這些詩(shī)歌中，詩(shī)人所表達(dá)的不僅是對(duì)自然美景的詠嘆，對(duì)田園風(fēng)光的欣賞，更是一種從紛擾中超脫的釋然。在其隱居期間的所有詩(shī)篇中，這類(lèi)感物詩(shī)占了絕大多數(shù)。在與友人的交游中，詩(shī)的情感由關(guān)注政治轉(zhuǎn)向感受美景，如《湖上晚同黃貞父》：“花宮連后院，草閣俯前川。宿雨驚猶在，孤云澹可憐。林疏偏受月，湖闊欲吞天。坐覺(jué)囂塵靜，臨風(fēng)意灑然”（13）與詩(shī)人早期的交游詩(shī)相比（如與俞彥、王元翰的交游詩(shī)），詩(shī)歌的政治色彩逐漸淡化、消失。同是寫(xiě)景，意境和心態(tài)也大有不同，由積極入世的豪情，一變?yōu)閼n嘆時(shí)局的抑郁，再變?yōu)椤芭R風(fēng)意灑然”的飄逸。詩(shī)中無(wú)不透露出“散懷天地外”（14）的閑逸曠達(dá)，詩(shī)歌對(duì)情感的表露頗似陶淵明的創(chuàng)作風(fēng)格。

二是明確了歸隱田園的志向。萬(wàn)歷四十一年，給事亓詩(shī)教進(jìn)言：“廷爭(zhēng)始于門(mén)戶(hù)，門(mén)戶(hù)起于東林，東林倡于顧憲成、于玉立”，請(qǐng)求朝廷對(duì)東林黨人“嚴(yán)加禁斥，以杜國(guó)家之隱憂。”（15）范鳳翼因“同道被謗，不欲復(fù)談天下事?！保?6）其后閹黨掌權(quán)，范鳳翼又被列為東林脅從，倍受排擠。自此徹底絕意仕途。此時(shí)范鳳翼的詩(shī)歌對(duì)時(shí)政的感觸，并不是追求在政治上有所作為，而是逃避政治，更加堅(jiān)定了范鳳翼“隱”的思想。在與友人的交游詩(shī)中，范鳳翼由原來(lái)勸友人報(bào)效朝廷，轉(zhuǎn)而勸友人避世，明哲保身。天啟四年，御史高攀龍應(yīng)召入京，過(guò)揚(yáng)州探望范鳳翼。范鳳翼作《一尊》以贈(zèng)之，詩(shī)云：

一尊殊自勝，長(zhǎng)鋏已羞彈。鴻詎因人熱，睢寧至此寒。造幽遵古處，佃野得偏安。永矢保微尚，曾諳行路難。（17）

這首詩(shī)大意為：飲一樽酒就已知足，不要再?gòu)椾e要求魚(yú)肉；你的高尚并非出自他人阿諛?lè)畛校瑸楹尉怪劣谌绱撕牡牡夭?？不如居于荒野山林，求得偏安一隅。在仕途上要保持高潔的情操，?shí)在坎坷難行。

這一年，正是東林黨人與閹黨斗爭(zhēng)最為激烈的一年。范鳳翼雖不在朝堂之上，但其諸多友人皆是東林黨人，在朝中任要職，高攀龍便是其中一位。與當(dāng)初贈(zèng)俞彥的“明主急才可奈何，君豈能戀碩人薖？”一句不同，范鳳翼贈(zèng)與高攀龍的乃是“造幽遵古處，佃野得偏安”的避世箴言。眼見(jiàn)友人皆因政治而罹難，范鳳翼對(duì)于明王朝的期望也逐漸渺茫，故勸友人勿做不可為之事。就在這次會(huì)面的次年，高攀龍?jiān)忾廃h崔呈秀的誣陷而投湖自盡。這正驗(yàn)證了范鳳翼對(duì)時(shí)局的判斷。

“天下有道則見(jiàn)，無(wú)道則隱”（18），“得志，澤加于民，不得志，修身見(jiàn)于世。窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼善天下?！保?9）這是古代中國(guó)有良知、有正義感、有救世之理想的“士”的崇高品格。范鳳翼從積極入世到歸隱山林的心態(tài)變化，體現(xiàn)了中國(guó)古代典型的“士”的品格。余英時(shí)說(shuō)：“士能不論窮達(dá)都以道為依歸，則自然發(fā)展出一種尊嚴(yán)感，而不為權(quán)勢(shì)所屬?！保?0）范鳳翼的一生，不阿附權(quán)勢(shì)而堅(jiān)持正道，正是中國(guó)古代有良知的士人于始亂時(shí)危中的一個(gè)典型的表現(xiàn)。

三是關(guān)注民生的詩(shī)歌增多。由于隱居山林深入接觸下層民眾，使范鳳翼對(duì)于民生疾苦有了深刻的了解，創(chuàng)作了一批描寫(xiě)下層人民生活狀況的詩(shī)歌。這些詩(shī)歌不僅表達(dá)了作者對(duì)民間疾苦深切的人文關(guān)懷精神，而且也揭示了明末尖銳的社會(huì)問(wèn)題。如：《賣(mài)兒行》、《淮上》、《秦郵湖上吟》等。（21）

四、崇禎三年至順治二年：對(duì)亂世的感受

崇禎三年以后，范鳳翼的人生中又經(jīng)歷了兩次重大變故。這兩次變故使其詩(shī)歌情感中，既有堅(jiān)定的隱逸情懷，又更加關(guān)注時(shí)事，反映出其晚年思想的矛盾。

一次是發(fā)生在崇禎三年的明萬(wàn)里暴動(dòng)。此次暴動(dòng)是以明萬(wàn)里、蘇如轍為首的鹽徒與以范鳳翼、姜山斗為首的鄉(xiāng)紳之間的沖突。暴動(dòng)的起因，陸仰淵先生據(jù)范鳳翼《奏稿》考證是由田房糾紛，（22）并且說(shuō)：“矛盾之表面是以范鳳翼為首的官紳和以鹽商明鐸、明萬(wàn)里父子為爭(zhēng)奪房屋地產(chǎn)的糾葛所引起。而實(shí)質(zhì)是官府縱容富紳惡霸無(wú)端欺壓灶民?！保?3）亂起之后，南通地方鄉(xiāng)紳富豪全被劫掠。范鳳翼家遭難最重，家人范衣被殺，弟范鳳彩、子侄范國(guó)英等人家皆被焚燒、拆屋、劫掠一空，連已下葬的兒子、夫人都被挖出焚尸，家道由此衰落。范鳳翼雖上疏朝廷，請(qǐng)求嚴(yán)辦，但明王朝內(nèi)憂外困，根本顧不上處理東南一隅的小事，故范鳳翼出逃。

這次民變幾乎讓范鳳翼性命不保，比政治斗爭(zhēng)所遭受的打擊更大。出逃期間，范鳳翼心情憤激，書(shū)寫(xiě)了大量家難后的感受。為了表達(dá)自己的情感，范鳳翼采用了樂(lè)府詩(shī)的形式，自由吟唱。如他自己所言：“余遘海上庚午之亂，流離困躓，偶一呻吟，摧心結(jié)思，雖拈古題，實(shí)抒時(shí)變，聊附里巷之歌謠，敢冀采風(fēng)之休烈”（24）在其所創(chuàng)作的32首樂(lè)府詩(shī)中，有18首是描寫(xiě)對(duì)于這次家難的感受。其中《僑居行》是描寫(xiě)家難后的落魄慘狀，詩(shī)曰：

生時(shí)不辰，巢傾出走。我躬不閱，逝梁發(fā)笱。百口仳離，如喪家狗。借棲一枝，斯顏之厚。豈曰無(wú)衣，唯此敝垢；今我不戒，幾于露肘。授子之餐，惟此飯糗；今我不戒，曷以糊口？幽情遐適，乾坤在手。身自為家，家何不有？向山讀書(shū)，樂(lè)哉老叟。（25）

詩(shī)中所描寫(xiě)的全家離散的遭遇，是其生平所未曾經(jīng)歷的痛苦。百口之人，衣不蔽體，食不果腹，以至于需寄人籬下，借棲一枝，落魄如喪家之狗。與一直以來(lái)衣食無(wú)憂，優(yōu)游山水的安逸生活形成了極大反差。這雖然只是范氏一家之難，也是大明王朝的即將崩潰的一個(gè)縮影，一個(gè)預(yù)兆。其一是社會(huì)矛盾的激化，地方治安混亂。通州地處南方海濱，經(jīng)濟(jì)可謂富庶，又與陪都相近，其社會(huì)狀況更能反映明朝末年的政局形勢(shì)。此處已民不聊生，民變不可安撫，全國(guó)各地可想而知。

自崇禎三年出逃至崇禎七年被故鄉(xiāng)父老迎回，范鳳翼在外漂泊5年。這期間，他的詩(shī)歌創(chuàng)作主要是描寫(xiě)流離之苦，抒發(fā)思鄉(xiāng)之情?！秲S居行》是其中代表作。從這些詩(shī)歌中，可以深刻體會(huì)到詩(shī)人家破人亡后的傷感。雖然詩(shī)的結(jié)尾，范鳳翼表現(xiàn)的“向山讀書(shū)，樂(lè)哉老叟”這種曠達(dá)的心態(tài)，但參之于其他同類(lèi)詩(shī)歌，這種自我解脫其實(shí)并不真實(shí)。如：“我本覆巢鳥(niǎo)，投林無(wú)可依”，“絺衣脆凄其，孤身何跼蹐”（《舟次阻風(fēng)》），“羈途已四載，酒醒思無(wú)涯。排悶聊復(fù)醉，隱幾夢(mèng)還家?！保ā秹?mèng)歸》）“江月引鄉(xiāng)夢(mèng)，秋聲撼客心。”（《毓華李甥省予京口因走筆寄懷太素姊夫》）詩(shī)人思?xì)w的心情，流浪的苦楚，在這些詩(shī)篇中展露無(wú)疑。而所謂的豁達(dá)，不過(guò)是“詩(shī)人深沉情感別樣的表達(dá)……是一種無(wú)可奈何的喟嘆”（26）范鳳翼上訴無(wú)果，只能自嘆生不逢時(shí)，深刻地感受到了大明王朝的沒(méi)落，更堅(jiān)定了他隱居不仕的決心。此后數(shù)次受崇禎皇帝和南明朝廷的征召，范鳳翼皆推而不就。

二是滿清入關(guān)和明王朝的覆滅。萬(wàn)歷朝后期，明王朝與少數(shù)民族的邊界戰(zhàn)爭(zhēng)不斷，范鳳翼此時(shí)又表達(dá)了對(duì)國(guó)事的關(guān)心。其《邊警》一詩(shī)，正是抒寫(xiě)自己對(duì)此時(shí)邊關(guān)戰(zhàn)事的關(guān)切：

聞?wù)f遼陽(yáng)氛正狂，宣云一帶更鴟張。健兒不飽司儲(chǔ)粟，債帥偏稱(chēng)朝貴觴。遂使憂天空有淚，誰(shuí)云醫(yī)國(guó)竟無(wú)方？何當(dāng)奪取通侯印，手縛明王獻(xiàn)未央。（27）

詩(shī)中所述遼陽(yáng)戰(zhàn)爭(zhēng)，是對(duì)后金的戰(zhàn)爭(zhēng)。1618年，努爾哈赤開(kāi)始向明朝報(bào)殺父之仇。連克撫順和清河堡，遼東局勢(shì)開(kāi)始惡化。第二年，經(jīng)略楊鎬征討努爾哈赤全軍覆沒(méi)，明王朝對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)逐漸轉(zhuǎn)向被動(dòng)，國(guó)事危急。而宣云一帶則是指山西，在山西對(duì)蒙古的戰(zhàn)爭(zhēng)，此時(shí)也是處于被動(dòng)局面，連連敗績(jī)。萬(wàn)歷四十三年，“河套諸部犯延綏，官軍御之，敗績(jī)?！彼氖哪?，“河套部長(zhǎng)吉能犯高家堡，參將王國(guó)興敗沒(méi)?！保?8）另外，西南少數(shù)民族又不斷反叛，大明王朝已是四面楚歌。但神宗皇帝根本不聞不問(wèn)。致使朝廷有識(shí)之士“憂天空有淚”。“何當(dāng)奪取通侯印，手縛明王獻(xiàn)未央”是滿懷激情和壯志的吶喊，是范鳳翼報(bào)效朝廷的使命感的體現(xiàn)。在國(guó)家危亡之際，范鳳翼又燃起了報(bào)效朝廷的企盼，但同時(shí)又表達(dá)了對(duì)明王朝失望和無(wú)奈的矛盾心理。這種矛盾心理，是詩(shī)人內(nèi)心積極進(jìn)取的理想與現(xiàn)實(shí)黑暗政治之間矛盾的一種表現(xiàn)。又有《聞雁》：秋半蕪城遍綠莎，未霜俄聽(tīng)塞鴻過(guò)?？?cè)怀睾?，自是胡天殺氣多。陣腳排空沖曉霧，唳聲連影寫(xiě)晴波。從來(lái)此物關(guān)兵氣，遼左烽煙近若何？（29）以及組詩(shī)《時(shí)感》三十首，皆是表達(dá)作者對(duì)遼東戰(zhàn)場(chǎng)的關(guān)注，更是對(duì)明王朝命運(yùn)的關(guān)注。然而，對(duì)于渾渾噩噩的朝廷來(lái)說(shuō)，這些只不過(guò)是一腔書(shū)生意氣而已，毫無(wú)用處。

伴隨著對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的還有來(lái)自?xún)?nèi)部的農(nóng)民起義。1629年，李自成率領(lǐng)的大規(guī)模農(nóng)民起義爆發(fā)，使內(nèi)憂外患的明王朝疲于奔命。范鳳翼作詩(shī)《中原不斷鼓鼙聲》：

中原不斷鼓鼙聲，酣宴依然沸帝城。樓上歌塵交妓舫，尊前肴鬲出侯鯖。飛車(chē)還斗秦時(shí)水，吹管疑調(diào)吳苑鶯。今日因君當(dāng)樂(lè)死，卻憑續(xù)命縷先成。（30）

從詩(shī)歌中，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)的危機(jī)，社會(huì)的混亂，詩(shī)人對(duì)統(tǒng)治集團(tuán)依然醉生夢(mèng)死，鶯歌燕舞的生活的描寫(xiě)，給人以“暖風(fēng)熏得游人醉，直把杭州作汴州”之感。戰(zhàn)爭(zhēng)與歌舞，危機(jī)與享樂(lè)的對(duì)比，是大明王朝走向滅亡的最顯著征兆。縱然是無(wú)奈，但范鳳翼仍是心憂天下，為明王朝的延續(xù)作了最后的努力。1643年，范鳳翼為了幫助朝廷籌措軍餉，將家產(chǎn)悉數(shù)變賣(mài)助軍。“淮撫練兵助二千金，狼鎮(zhèn)剿廖賊一千三百金，粵帥募兵助一千金，南樞勤王助二千五百金”，“一歲之間，家資盡廢。”（31）但隨著滿清入關(guān)建立政權(quán)，范鳳翼挽救明王朝的理想徹底破滅，再無(wú)關(guān)于國(guó)家、個(gè)人命運(yùn)的詩(shī)歌創(chuàng)作。

縱觀范鳳翼一生的詩(shī)歌創(chuàng)作，體現(xiàn)了中國(guó)古代典型的士人風(fēng)骨。即“邦有道則仕，邦無(wú)道則可卷而懷之”。在各個(gè)時(shí)期的詩(shī)歌創(chuàng)作中，范鳳翼分別取古代賢人為隔代知音，從屈原、賈誼、陶淵明到辛棄疾的詩(shī)歌風(fēng)格皆有取法，甚至直接引用其中詞句。使我們可以看出其思想發(fā)生了由積極入世轉(zhuǎn)入消極避世的變化。但作為一名有良知的知識(shí)分子，他并不以隱謀官或絕意隱逸，仍然不能自已地關(guān)注時(shí)事、關(guān)注民生。在國(guó)家混亂、民族危亡的時(shí)刻，傾家蕩產(chǎn)為國(guó)捐獻(xiàn)。足見(jiàn)其個(gè)人品格之高尚。其人生經(jīng)歷豐富，兼有朝堂和山野兩種生活經(jīng)歷。因此，其詩(shī)歌亦是從上層和下層、中央和地方多角度去考察明末清初歷史的珍貴史料。

①②③④⑤⑦⑧⑨⑩（11）（12）（13）（14）（17）（24）（25）（27）（29）（30）《南通范氏詩(shī)文世家編寫(xiě)組》：《南通范氏詩(shī)文世家》第一冊(cè)，河北教育出版社 2004 年版，第 226、260、114、219、221、243、217、65、88、94、63、160、85、149、42、59、220、307、305 頁(yè)。

⑥《明史》卷二百三十六《王元翰傳》

（15）（16）《南通范氏詩(shī)文世家編寫(xiě)組》：《真隱先生年譜補(bǔ)注》，《南通范氏詩(shī)文世家》第十八冊(cè)，河北教育出版社2004年版，第 95、95頁(yè)。

（18）《論語(yǔ)·泰伯》

（19）《孟子·盡心上》

（20）余英時(shí)《士與中國(guó)文化》，上海人民出版社1987年版，第36頁(yè)。

（21）關(guān)于這類(lèi)詩(shī)歌的解讀，參見(jiàn)拙作《文正家風(fēng)對(duì)范鳳翼社會(huì)活動(dòng)和詩(shī)文創(chuàng)作的影響》，《南通大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第6期。

（22）（23）陸仰淵《明末清初明萬(wàn)里率南通民眾兩次暴動(dòng)稽考》，《學(xué)?！?000年第2期。

（26）顧友澤《范鳳翼詩(shī)論與詩(shī)歌創(chuàng)作初探》，《徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2010年第3期。

（28）《明史》卷十九《神宗本紀(jì)》

（31）南通范氏詩(shī)文世家編寫(xiě)組《南通范氏詩(shī)文世家》第二冊(cè)，河北教育出版社2004年版，第211頁(yè)。