曹淑敏
摘 要:喬治·奧威爾的小說《1984》通過對(duì)現(xiàn)實(shí)極權(quán)主義的描繪,展現(xiàn)了人們的生活狀態(tài);而從主人公對(duì)待極權(quán)主義的態(tài)度變化,讀者可以看出他作為知識(shí)分子的意識(shí)覺醒。而小說作者也具有社會(huì)責(zé)任感,能自覺承擔(dān)知識(shí)分子的責(zé)任,以邊緣人姿態(tài),大膽無畏向權(quán)威說真話,為弱者爭取最大權(quán)利;而這也與他的流亡經(jīng)歷有關(guān)。他最終成為了“一代人的冷峻的良知”。
關(guān)鍵詞:極權(quán)主義;知識(shí)分子;《1984》
[中圖分類號(hào)]: I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2014)-12-0-01
多一個(gè)人讀奧威爾的書,就會(huì)多一個(gè)人反對(duì)專制;多一個(gè)人看奧威爾,就多了一份自由的保障。奧威爾憑借作品深刻政治性和預(yù)見性,成為“一代人的冷峻的良知”。在奧威爾的筆下,我們看到的是一個(gè)被政治滲透的社會(huì),一個(gè)被完全囚禁在國家機(jī)器之中的極權(quán)世界。政治力量隨著權(quán)力滲透到一切領(lǐng)域,左右人的思想,用暴力殘忍的方式排除異端,扼殺人性的自由,榮譽(yù)和情感。
一、《1984》中的知識(shí)分子意識(shí)覺醒
小說《1984》以英國為背景,描繪了一個(gè)沒有不同聲音的國家、一個(gè)愚民專制的政府、一群沒有獨(dú)立思考能力的國民以及一段任意篡改的歷史。作為黨員的溫斯頓思考并質(zhì)疑“英社”統(tǒng)治,從心底萌發(fā)出反抗的意識(shí)。
《1984》中有大量極權(quán)主義的意識(shí)形態(tài)教育的描述,典型之一就是老大哥形象的塑造——“老大哥在看你”,極權(quán)需要人格化的領(lǐng)袖來代表,老大哥的形象威懾民眾,使他們敬畏與恐懼、盲目崇拜;另外,仇恨周也是教育的方式之一,通過扭曲、誣陷激發(fā)起民眾對(duì)“公敵”的仇恨,聚集民眾進(jìn)行活動(dòng),不斷將敵化的人或國家與極權(quán)本身的矛盾升華為民眾個(gè)體的仇恨;當(dāng)然,還有對(duì)思想的控制,通過電幕監(jiān)視人民生活,宣傳官方的主流思想、設(shè)置思想警察,讓民眾不能獨(dú)立思考,使人們不再彼此信任與情感交流。政權(quán)愚昧民眾、驅(qū)使民眾盲目崇拜的情況只有在貧困和無知的基礎(chǔ)上等級(jí)社會(huì)才能存在。
主人公溫斯頓反感極權(quán)主義的意識(shí)形態(tài)教育,企圖尋找自我意識(shí)。他的整個(gè)心路歷程,實(shí)際上是一個(gè)知識(shí)分子良知的蘇醒。小說的開頭是溫斯頓經(jīng)過數(shù)周籌劃、決定冒死刑寫日記。這是他開始嘗試獨(dú)立思考的標(biāo)志,也是他邁出極權(quán)監(jiān)獄的第一步。但值得注意的是,他在思考要不要寫日記的時(shí)候,電幕上播放著刺耳軍樂,他忘掉了原先想要說的話,似乎喪失了自己的表達(dá)能力。據(jù)次,筆者推斷當(dāng)時(shí)他還未真正具有知識(shí)分子不畏強(qiáng)權(quán)的意志,這只是自我意識(shí)的萌芽。而當(dāng)遇到并愛上年輕具有獨(dú)立思想的裘麗婭后,他產(chǎn)生了對(duì)極權(quán)主義意識(shí)教育的反感,開始質(zhì)疑不斷修改的歷史,并不自覺寫下“打到老大哥”,閱讀“人民公敵”果爾德施坦的著作,他對(duì)極權(quán)社會(huì)有了感性的認(rèn)識(shí)——戰(zhàn)爭即和平;奴役即自由;無知即力量真正被理解。上述這些都是他在知識(shí)分子意識(shí)引導(dǎo)下行為的變化。正如他看完《寡頭政治集體主義的理論與實(shí)踐》的感受一樣:“他知道了方法,但是他不知道原因”。 不過他比以前更清楚,自己并沒有發(fā)瘋。
溫斯頓找到了自我的意義,知道了黨的動(dòng)機(jī):寡頭政體的關(guān)鍵從來不是父子相傳,而是死人加于活人身上的一種世界觀,一種生活方式的延續(xù)。黨所操心的不是維系血統(tǒng)相傳而是維系黨的本身的永存。正如班達(dá)說:真正的知識(shí)分子在受到形而上的熱情以及正義、真理的超然無私的原則感召時(shí),叱責(zé)腐敗、保衛(wèi)弱者、反抗不完美的或壓迫的權(quán)威。 此時(shí)的溫斯頓受到了真理的超然無私的原則的感召,已有了知識(shí)分子意識(shí)。
而在小說之外,作者本人也具有知識(shí)分子的社會(huì)責(zé)任感,自覺承擔(dān)著責(zé)任,以邊緣人的姿態(tài),大膽無畏向權(quán)威說真話,為弱者爭取最大的權(quán)利。
二、流亡中的知識(shí)分子心態(tài)
作者在少年時(shí)便接受出于英國森嚴(yán)等級(jí)統(tǒng)治,處于上層階級(jí)的邊緣。在創(chuàng)作過程中,他時(shí)常受到迫害以致流亡——不僅是地域上的流亡,更是知識(shí)分子心靈的流亡。這種心態(tài),在《1984》中有所體現(xiàn)。果爾德施坦所著的《寡頭政治集體主義的理論與實(shí)踐》一書是奧威爾對(duì)極權(quán)主義現(xiàn)實(shí)的揭露。這可理解為奧威爾借助溫斯頓這一視角表達(dá)著對(duì)世界政治的看法。這一視角以邊緣人和流亡者的姿態(tài),站在全人類的觀點(diǎn)上觀察。作者以流亡者的形象跳出自身民族情感和階級(jí)利益的限制,代表著改變與前進(jìn)。
奧威爾本人對(duì)強(qiáng)權(quán)有著天生的憎惡,在緬甸時(shí)對(duì)殖民主義深惡痛絕,對(duì)弱勢(shì)的殖民地人民關(guān)愛,自發(fā)地為弱勢(shì)者爭取權(quán)利。
民主主義者認(rèn)為,“自由不是大眾化的,而是貴族特權(quán),因此造反的群眾不關(guān)心自由,也不需要自由,他們甚至不能忍受自由的重負(fù)”。 所以知識(shí)分子就主動(dòng)承擔(dān)著教化大眾追求自由的責(zé)任。這正是薩義德所定義的知識(shí)分子——知識(shí)分子既不是調(diào)解者,也不是建立共識(shí)者。他或她全身投注于批判意識(shí),不愿接受簡單的處方、現(xiàn)成的陳腔濫調(diào),或迎合討好、與人方便地肯定權(quán)勢(shì)者或傳統(tǒng)者的說法或做法,不只是被動(dòng)地不愿意,而是主動(dòng)地愿意在公眾場合這么說。
而奧威爾作為“一代人的冷峻的良知”,用筆喚醒我們的自由意識(shí),將極權(quán)主義的危機(jī)普遍化,從更寬廣的人類范圍來理解特定的種族或民族所蒙受的苦難,把那個(gè)經(jīng)驗(yàn)連接上其他人的苦難。
參考文獻(xiàn)
[1] 喬治·奧威爾. 《1984》[M]. 第1版. 上海譯文出版社, 2006年8月.
[2] 愛德華·W·薩義德. 知識(shí)分子論[M]. 第1版. 生活·讀書·新知三聯(lián)書店, 2002年4月 :25-57.
[3] 金雁. 《倒轉(zhuǎn)“紅輪”:俄國知識(shí)分子的心路回溯》[M]. 第1版. 北京大學(xué)出版社, 2012年9月 :570.