張京華

1

詞語(yǔ)仍然沿用，詮釋卻不相同。同樣的漢字，古今觀念理解差異之大，問題之普遍，稱之為文化代溝、文化斷崖，毫不為過(guò)。曾見學(xué)者引用“刷刷筷子洗洗碗”歌詞作為勸孝的范例，細(xì)思之，子女“回家看看”，吃父母一頓飯，父母似餐廳老板兼大廚，子女只是白食客兼服務(wù)員而已?？鬃右?yàn)椤叭R能養(yǎng)”而否定單純的“能養(yǎng)”為盡孝，而現(xiàn)在，依然被父母所養(yǎng)卻成了勸孝的模本。

古人盡孝有不同的等級(jí)。有孝敬，有孝養(yǎng)。如果沒有敬，只有養(yǎng)，那么養(yǎng)就不能夠稱之為孝。另一方面，今人往往看重儀式活動(dòng)，如跪拜、唱歌之類，又似乎只做敬，不做養(yǎng)，也不是完全的孝。曾子說(shuō)孝：“養(yǎng)可能也，敬為難；敬可能也，安為難；安可能也，卒為難?！彼f(shuō)養(yǎng)、敬、安、卒，將孝劃分為四個(gè)程度。古人又分孝為大中小三等，又分孝為始、中、終三段，甚至不孝也有等級(jí)。

《孝經(jīng)》一書，正文僅一千八百余字，但地位極為特殊。有學(xué)者認(rèn)為《孝經(jīng)》之稱為“經(jīng)”尚在漢代立太學(xué)講《五經(jīng)》之前，其意義重大尚在各經(jīng)之上，有“大本”“總會(huì)”之稱，可謂經(jīng)中之經(jīng)。

《孝經(jīng)》文本結(jié)構(gòu)的最明顯特征，首先是分列出天子、諸侯、卿大夫、士、庶人五章，稱為“五孝”?！拔逍ⅰ备饔胁煌牡燃?jí)層面，名位高的人要求有更高的承擔(dān)。

“德教加于百姓，刑于四海，蓋天子之孝也。”

“保其社稷，而和其民人，蓋諸侯之孝也?！?/p>

“能守其宗廟，蓋卿大夫之孝也?！?/p>

“能保其祿位而守其祭祀，蓋士之孝也?！?/p>

“謹(jǐn)身節(jié)用，以養(yǎng)父母，此庶人之孝也?！?/p>

此處“五孝”與上述孝道之大中小三等，始中終三段，意義不同，不可以一身而兼有之。身為天子諸侯，不可以與匹夫論孝；身為庶人，也不可以與天子諸侯論孝。

《后漢書》載，漢明帝“當(dāng)謁原陵，夜夢(mèng)先帝、太后如平生歡。既寤，悲不能寐。即案歷，明旦日吉，遂率百官及故客上陵。其日，甘露降于陵樹，帝令百官采取以薦。會(huì)畢，帝從席前伏御床，視太后鏡奩中物，感動(dòng)悲涕，令易脂澤裝具。左右皆泣，莫能仰視焉”。這段珍貴而感人的情節(jié)，顧炎武卻有批評(píng)，認(rèn)為：“此特士、庶人之孝，而史傳之以為盛節(jié)！”

由此自然產(chǎn)生出一個(gè)問題：孔子生三歲而父亡，未冠而母亡，原本無(wú)可盡孝，為什么要作《孝經(jīng)》？孔子少孤，甚至不知父墓所在。如果他想冬溫夏清，昏定晨省，左右就養(yǎng)，進(jìn)奉飲食，像曾參那樣“躬行匹夫之孝”，胡可得也？“親戚既歿，雖欲孝，誰(shuí)為孝？”如果他想“哭不偯，禮無(wú)容”，“擗踴哭泣，卜其宅兆”，像《孝經(jīng)》所述孝子之喪親那樣，豈可得也？

2

《孝經(jīng)·三才章》：“夫孝，天之經(jīng)也，地之義也，民之行也。”此“行”字非個(gè)人行為之“行”，乃是人類生存、生命的運(yùn)行，即如天地星辰的運(yùn)轉(zhuǎn)?！懊裰小奔慈说?、人文、文化、文明之意。人道效法天地而助成萬(wàn)物，故下文云：“則天之明，因地之利，以順天下。”

《孝經(jīng)·庶人章》又云：“用天之道?！编嵭?、陸德明、唐玄宗均解為“春生，夏長(zhǎng)，秋斂，冬藏”。簡(jiǎn)朝亮云：“四時(shí)迭用其道?！比毡尽豆盼男⒔?jīng)》徑作“用天之時(shí)”?？芍熘?jīng)、天之明、天之道、天之時(shí)，皆一義，均謂天道四時(shí)五行運(yùn)轉(zhuǎn)之順序。

《孝經(jīng)·圣治章》：“人之行莫大于孝，孝莫大于嚴(yán)父，嚴(yán)父莫大于配天，則周公其人也?！薄缎⒔?jīng)》一書稱道先王、明王，而提到姓氏的只有周公。與“周公其人”此節(jié)最貼近的一段話，見于《中庸》：“夫孝者，善繼人之志，善述人之事者也?！庇衷疲骸案缸髦?，子述之。武王纘大王、王季、文王之緒?！庇衷疲骸拔渫?、周公，其達(dá)孝矣乎！”可知古人言“孝”，有“善繼”、“善述”之義。

又《周禮·考工記》：“知者創(chuàng)物，巧者述之，守之世，謂之工。百工之事，皆圣人之作也?！贝斯?jié)言圣與賢、作與述最明。蓋有世業(yè)乃有所謂承傳，能開創(chuàng)、作始乃得稱之為智者、圣人，能接續(xù)其志意與事業(yè)乃得稱之為巧者、賢人?！笆ァ奔础爸恰?，《尚書·洪范》“睿作圣”?！百t”即“巧”，《說(shuō)文》：“賢，多才也”。未有深通之智，不足以稱為“圣人”；未有多才之巧，不足以稱為“賢人”。故《考工記》此節(jié)亦可理解為：“圣人創(chuàng)物，賢人述之?！?/p>

韓非云：“上古之世，人民少而禽獸眾，人民不勝禽獸蟲蛇，有圣人作，構(gòu)木為巢，以避群害，而民悅之，使王天下，號(hào)之曰‘有巢氏。民食果蓏蚌蛤，腥臊惡臭而傷害腹胃，民多疾病，有圣人作，鉆燧取火以化腥臊，而民說(shuō)之，使王天下，號(hào)之曰‘燧人氏?！贝思垂湃怂f(shuō)圣人之所以為圣人之公論。

而創(chuàng)業(yè)雖難，垂統(tǒng)亦難。《孟子·梁惠王下》：“茍為善，后世子孫必有王者矣，君子創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)為可繼也。”“善繼”、“善述”而能“垂統(tǒng)”者，如此謂之為“孝”。陳澧云：“《孝經(jīng)》大義在天子、諸侯、卿大夫、士皆保其天下國(guó)家，其祖考基緒不絕，其子孫爵祿不替?！贝思础缎⒔?jīng)》稱道周公之意。蓋能承接先祖基緒，則稱之為“大孝”“達(dá)孝”“至孝”；凡不能承接先祖基緒者，則亦不得稱之為孝。故《考工記》一節(jié)亦可理解為：“先祖創(chuàng)物，孝者述之?！?/p>

由此而言，《孝經(jīng)》當(dāng)可稱之為一部教與學(xué)之經(jīng)，一部上行下效之經(jīng)，一部繼承之經(jīng)。

《禮記》云：“作者之謂圣，述者之謂明。明、圣者，述、作之謂也?！贝斯?jié)論“作”、“述”之別甚明，然而《論語(yǔ)》載“子曰‘述而不作”，學(xué)者于此議論紛紜。既稱孔子為圣人，而孔子自言“述而不作”，何以稱之為圣人？如謂孔子有作，則孔子所作在于何處？

朱子《論語(yǔ)集注》解此節(jié)，約有三義：其一，以孔子語(yǔ)為自謙之辭。其二，以為孔子確為有述無(wú)作，是賢非圣?！翱鬃觿h《詩(shī)》《書》，定《禮》《樂》，贊《周易》，修《春秋》，皆傳先王之舊，而未嘗有所作也?！逼淙?，孔子雖然不作，功業(yè)則超乎始作?！叭划?dāng)是時(shí)，作者略備，夫子蓋集群圣之大成而折衷之。其事雖述，而功則倍于作矣，此又不可不知也?！?/p>

《孝經(jīng)》一書，以實(shí)情論之，文本多撮述經(jīng)傳，情節(jié)則孔子與曾參問答，而又篇幅簡(jiǎn)短。漢人雖重《孝經(jīng)》，而其簡(jiǎn)冊(cè)形制僅當(dāng)經(jīng)書之半?！读?jīng)》皆長(zhǎng)二尺四寸，《孝經(jīng)》一尺二寸。

《貞觀政要》載唐太宗謂侍臣曰：“帝王之業(yè)，草創(chuàng)與守成孰難？”房玄齡與魏徵各有所對(duì)，而唐太宗以為當(dāng)草創(chuàng)之時(shí)則草創(chuàng)為難，當(dāng)守成之時(shí)則守成為難。

按《易經(jīng)》有“隨時(shí)之義”，《中庸》有“君子時(shí)中”。當(dāng)其時(shí)之謂可，而時(shí)有盛衰。故當(dāng)盛世之時(shí)，始作為難，紹述則卑卑無(wú)足論；當(dāng)衰世之時(shí)，始作不可得，紹述則難能可貴矣。

孔子當(dāng)晚周衰世，故不可言始作，只可言紹述。劉炫曰：孔子“運(yùn)偶陵遲，禮樂崩壞，名教將絕”。邢昺曰：孔子“生不偶時(shí)，適值周室衰微，王綱失墜，君臣僣亂，禮樂崩頹”。要之，孔子“述而不作”，孔子之時(shí)也。

在傳統(tǒng)中絕的時(shí)態(tài)下，對(duì)于古學(xué)的守舊，亦即是重要的創(chuàng)新。故孔子之所為在三代當(dāng)為述，在晚周則為作。當(dāng)周文疲敝之時(shí)，孰能保三代學(xué)術(shù)而守之？當(dāng)秦火之后，孰能?！读?jīng)》章句而守之？當(dāng)民國(guó)“赤縣神州值數(shù)千年未有之巨劫奇變”之時(shí)，孰能保數(shù)千年固有之文化精神而守之？當(dāng)此之時(shí)，似之守舊，實(shí)即創(chuàng)新。

孟子稱孔子為“集大成”，意謂孔子未能創(chuàng)始，而能善終。據(jù)邢昺推論，孔子作《孝經(jīng)》之年在魯哀公十四年后、十六年前。此時(shí)孔子之“述”，其實(shí)際作用甚至超乎先圣之“作”，亦猶《孝經(jīng)》之“總會(huì)”甚至超乎《六經(jīng)》。

孝，上行下效也，先祖行、子孫效也，圣人行、賢人君子效也。凡我華夏子孫，當(dāng)以承接文化傳統(tǒng)為孝?？鬃釉谒淖詈笠豢?，刪述《詩(shī)》《書》之后，殿以《孝經(jīng)》，越過(guò)天子、庶人之“五孝”而論“三才”，繼論“孝治”“圣治”，凡此均與孔子自身無(wú)關(guān)，其實(shí)寄寓“大孝”“至孝”“達(dá)孝”一重境界?！白晕髯詵|，自南自北，無(wú)思不服?！薄靶暮鯋垡?，遐不謂矣，中心藏之，何日忘之！”蓋意欲以承接三代文明為期許，以承接華夏神州固有的文化傳統(tǒng)為胸懷。此則孔子之“孝”也，孔子之“作”也，孔子之所以為圣人也。