任溶溶
1940年,我們?nèi)齻€(gè)上海小青年到蘇北參加新四軍,10月17日傍晚來到黃橋。新四軍剛在黃橋打了一個(gè)大勝仗,打敗了頑固派韓德勤,黃橋一片興旺景象。到處唱著《黃橋燒餅歌》:“黃橋燒餅香又香,當(dāng)兵要當(dāng)新四軍?!逼鋵?shí)黃橋燒餅和別處的燒餅一模一樣,黃橋決戰(zhàn)出了名,黃橋出了名,于是黃橋燒餅也出了名。后來黃橋燒餅經(jīng)過名廚加工,如今已成著名點(diǎn)心。
到了黃橋,我們住進(jìn)了招待所。當(dāng)時(shí)新四軍軍部在海安。帶我們到蘇北的王益同志告訴我們,我們要在黃橋住幾天,等另外幾位同志到這里時(shí),會(huì)有人帶我們?nèi)ズ0?。王益同志是生活書店老同志,這時(shí)負(fù)責(zé)上海和新四軍地區(qū)之間的圖書以及其他物資運(yùn)輸工作,解放后擔(dān)任了國家出版局副局長。他讓我們待下來,但第二天一早他就要因公離開黃橋了。
我們?cè)邳S橋住了近一個(gè)星期。
當(dāng)時(shí)黃橋有一個(gè)大城門,進(jìn)城門是一條寬闊的石板大街。黃橋招待所就在離城門不遠(yuǎn)處的一座大宅里。這真是一所其大無比的大宅,招待所只占用它的前廳和兩邊廂房。后面住著大宅的主人。我看到過這大戶人家的女主人在后面大院子里買雞。她把賣雞的叫到那里選雞和討價(jià)還價(jià)。
招待所里也很熱鬧,黃橋有些干部會(huì)到這里來會(huì)面聊天。我就看到吳強(qiáng)同志到招待所的廂房來寫作,他寫的小說發(fā)表在茅盾主編的《文藝陣地》上面。他就住在招待所旁邊的平房里。在那里的一間平房,我還第一次聽到陳毅司令做報(bào)告,題目是關(guān)于十月革命。
招待所對(duì)門便是黃橋縣政府??h長秘書是我們到蘇北后的第一個(gè)好朋友。這是位女青年,芳名叫袁方,也是上海來的。她的父親是上海工商界大亨袁履登,可是她不要提起他。她非常歡迎我們,空了就到招待所找我們聊天,講黃橋決戰(zhàn)經(jīng)過。她穿一身軍裝,可是白白胖胖,非常活潑。也是她介紹我們?nèi)ヒ娍h長,縣長給我們講了國內(nèi)外形勢和新四軍情況。
過了一兩天,上海又來了幾位大學(xué)生,一天晚上,袁方請(qǐng)我們和這幾位大學(xué)生一起在縣政府會(huì)議室開了一個(gè)聯(lián)歡會(huì)。會(huì)上大學(xué)生唱歌,記得其中一首是《夜半歌聲》中的“誰愿意做奴隸,誰愿意做牛馬”,袁方也唱了,她唱的是“小白菜啊,地里黃啊,三兩歲啊,沒了娘啊?!边@支歌當(dāng)時(shí)十分流行,我第一次是聽袁方唱的。
我們?cè)邳S橋呆了近一個(gè)星期,要等的人來了,其中有著名導(dǎo)演許幸之,就是有《義勇軍進(jìn)行曲》插曲的《風(fēng)云兒女》的導(dǎo)演,于是我們跟袁方道別,離開黃橋去海安。
我再見到袁方,已是近十年之后。我在新四軍呆了沒多久,因病回上海,就留在上海工作。1949年上海解放后,我經(jīng)常去人民電臺(tái)廣播,教漢語拼音,給小朋友講故事。正是在外灘的電臺(tái)大樓見到了袁方。她是一個(gè)部門的負(fù)責(zé)人,可已經(jīng)不是過去鮮蹦活跳的樣子,而是一位沉著穩(wěn)重的老干部了??墒菦]有多久,她調(diào)到北京去了。
我后來聽說她是著名哲學(xué)家馮定的夫人。馮定在蘇北鹽城擔(dān)任過抗大校長,我也見過。他曾用貝葉的筆名寫了一些給青年談思想修養(yǎng)的書,這些書給了我很好的影響。
(作者為上海市文史研究館館員)