曹雋平+劉興國

中國畫走到今天，應(yīng)該何去何從？這是藝術(shù)理論家和藝術(shù)家都面臨的問題。藝術(shù)理論家的論斷也許有些脫離“實際”，藝術(shù)家的實踐也可能過于“自我”，但二者無論如何都無法逃離時代的制約和影響。所謂“超時代畫家”的存在，只不過是社會重新洗牌后的再認識而已。人們必須站在與時代對接的坐標上去創(chuàng)造、體察和評論藝術(shù)的作品和行為。

從社會學(xué)的角度理解，“時代”不僅僅是時間概念上的推衍，也應(yīng)該包括不同時代所派生出的環(huán)境。而“環(huán)境”對于藝術(shù)家來說，既包括歷史時期的大環(huán)境，也包括“身邊究竟發(fā)生了什么”的小環(huán)境，二者成就及制約著藝術(shù)家的風格和地位。在今天這個各種觀念多元并存的時代里，中國畫只有在藝術(shù)家各自選擇的風格中做到“精益求精”，才能夠真正地生存下去。今天已經(jīng)不再是以簡單的師承關(guān)系和地域風貌來判定風格的時期，它需要的是藝術(shù)家一方面的理性思索，一方面的情性流淌。

畫家王志堅，就像他的名字一樣，以其堅韌不拔的意志和勇于探索的精神踐行著他的藝術(shù)道路。

志堅先生是湘潭人，現(xiàn)任齊白石紀念館館長。在白石翁這位百年難遇的大師影響下，志堅先生自然也脫離不開他的“影子”。但可貴的是，志堅先生沒有單從“技”的角度去重復(fù)大師的筆法，而是理性地選擇了一條借鑒民間美術(shù)精華的寬廣道路，這似乎又與大師的精神一脈相承。中國畫在經(jīng)歷了無數(shù)次的“反觀自省”之后，對于“傳統(tǒng)”的取舍已經(jīng)舉步維艱。我們已無法用“固守”及“創(chuàng)新”的簡單模式套用風格的演變，更無力糾纏于“是”與“非”的單一價值判斷。在這種類似于作繭自縛的行為下，為何不去選擇一條適合自我心性的道路呢？民間美術(shù)天馬行空的思維方式、絢爛熱烈的表達手法，以及淳厚樸茂、貼近民心的精神世界都是今日的畫壇所缺少的因素。志堅先生早期的工筆畫正是汲取這些精華的產(chǎn)物。他在上個世紀90年代創(chuàng)作的《東方龍》，以裝飾性的構(gòu)圖展現(xiàn)了湘西苗家男女節(jié)日里歡騰的場面，熱情奔放，楚韻濃郁。而《砥》這張作品表達了民眾抗爭自然災(zāi)害的不屈之情。楚風楚韻的植入達到了形式與內(nèi)容的完滿融合，也將湖南人的“霸蠻”精神展露無遺。這一時期的作品奠定了他的地位，但他沒有滿足于工筆畫給他帶來的榮譽，毅然選擇了“由工到寫”的轉(zhuǎn)變。

中國人無論如何借鑒西方的藝術(shù)，但那份深入骨髓的“寫意精神”依然難以割舍，這是源于寫意帶來的一種自由狀態(tài)，它可以將藝術(shù)家的心性無限地放逐，去用簡單的工具物化心靈的訴求。難怪有些西方的理論家直接將“美”歸于“自由”。志堅先生“從工到寫”的轉(zhuǎn)化如同“風行水上，自然成文”的順暢，因為民間美術(shù)在自由精神上的滋養(yǎng)早已打通了先生的經(jīng)脈，一旦上手，自然上乘。志堅先生的寫意作品大多是鄉(xiāng)間常見的動物和孩童。其中最有代表性的是牛。牛，歷代畫家皆有表達，從原始的巖畫到唐代的韓滉，再到宋代的閻次平，近現(xiàn)代的任伯年、劉奎齡、李可染……他們或者將牛視為圖騰，加以敬仰崇拜；或者看作鄉(xiāng)間的俗物，表達野逸的趣味；或者作為人格的外化，進行隱喻的象征；但從來沒有人將牛視為一種從民族精神到生活全部的載體。志堅先生將牛所具備的所有品質(zhì)一一展露。從《雄風》《勇往直前爾可敵》到《荷塘清趣》《又唱晨曲擺秋千》……他用牛的形象和精神表達了人性中所有的真、善、美。雄渾不免干澀，天真難避甜俗，能夠?qū)O端的兩面進行適當?shù)恼{(diào)和，無疑是深藏絕招的高手。志堅先生不但在精神內(nèi)蘊的取向上將牛的品質(zhì)提升，而且也在技法上有所邁進。他不取形象在結(jié)構(gòu)和形體上的精準，而是用潑墨的方式抽取物象最本質(zhì)的形態(tài)，再輔以拙稚的線條、獨特的視角、合理的背景，展現(xiàn)了一個牛的全新形象。此外，志堅先生的寫意畫構(gòu)圖異常干凈、簡潔，與他生動的筆墨情趣融合，使得一只公雞、幾群雛雞也能展現(xiàn)出大氣象，而這種大氣象中又透出文人畫的雅逸，難能可貴！

關(guān)于工筆與寫意，似乎是一對矛盾的共生體。對多數(shù)的畫家來說，擅工筆者，難于寫意；喜寫意者，困于工筆。在書法界，精楷書者，多不工行草；擅行草者，往往遜于楷書，許多擅行草者甚至認為楷書寫久了會影響寫行草。其實，這都與個人的天性稟賦、愛好息息相關(guān)，而非工筆影響寫意，更非楷書拖累行草。我們看到，書畫史上也不乏工寫兼擅、楷行具精的大藝術(shù)家，遠如王羲之、顏真卿、趙孟頫、祝枝山，近有任伯年、齊白石、張大千，這說明，超人的天分與后天的勤奮完全可以打破工寫、書畫之間的隔閡。當然，功夫在詩外，深厚的文化學(xué)養(yǎng)、廣博的人生歷練是成就大師的更重要條件。

志堅先生走到今天這一步，同樣說明工筆與寫意之間是可以轉(zhuǎn)換的，如果志堅先生能在“筆墨”內(nèi)部有更大的突破，以寫意的精神反哺到工筆當中，他的畫藝定將有一個更大的飛躍！endprint