姚國軍
摘要:聞一多曾在通訊中罵汪靜之愛情詩集《蕙的風(fēng)》只誨淫而無詩。他的這種理念,在當(dāng)時國內(nèi)文壇就有同調(diào),如胡夢華認(rèn)為輕薄并有向惡傾向,是不道德的文學(xué)。但周作人等則為《蕙的風(fēng)》辯護,認(rèn)為做得就說得,并暗指胡夢華是偽君子。魯迅更給胡夢華扣上鍛煉周納的罪名。如果認(rèn)為周作人等為《蕙的風(fēng)》辯護錯位,那么我們必須肯定聞一多批評的價值。因為周作人除夾雜人身攻擊外,更多是圍繞道德標(biāo)準(zhǔn)的文化取向角度糾纏,實際是偏離了文學(xué)本身。而聞一多既從道德標(biāo)準(zhǔn),更從詩之本身即藝術(shù)審美價值角度立論,這就抓住了關(guān)鍵。因為詩亦屬系統(tǒng)工程,是更為復(fù)雜的金銀盾,即不僅需要內(nèi)容精純,還需要藝術(shù)精湛,任何方面都不可缺失。
關(guān)鍵詞:聞一多;汪靜之;批評
中圖分類號:I206.6 文獻標(biāo)識碼:A 文章編號:1003-854X(2014)08-0082-05
1922年12月26日。遠(yuǎn)在大洋彼岸芝加哥留學(xué)的聞一多收到尚在清華求學(xué)的梁實秋所寄國內(nèi)新出版的各種詩集和雜志后,在討論他之《紅燭》出版和國內(nèi)詩壇狀況等諸多內(nèi)容的復(fù)信中,認(rèn)為汪靜之的“《蕙的風(fēng)》只可以掛在‘一師校第二廁所底墻上給沒帶草紙的人救急”。聞一多果斷地說,“實秋!便是我也要罵他誨淫”。聞一多接著說,“與其作有情感的這樣的詩,不如作沒情感的《未來之花園》”(按:《未來之花園》是徐玉諾詩集《將來之花園》之誤)。聞一多還解釋說,“但我并不是罵他誨淫,我罵他只誨淫而元詩。淫不是不可誨的,淫不是必待誨而后有的。作詩是作詩,沒有詩而只有淫,自然是批評家所不許的”。在汪靜之165首的《蕙的風(fēng)》中,聞一多只肯定其中2首詩作。他說:“全集中除你已加圈的《謝絕》外,我還要加一個圈在《盡是》上。”大概聞一多因其飄零海外感同身受的原因,他在信中還抄錄該詩兩行,即“盡是失路的鴉兒,/彷徨于灰色的黃昏”。雖然如此,但他好像并不特別欣賞該詩,因為接著的評價僅是“頗有意致,薄有意致”。
《蕙的風(fēng)》大多是汪靜之在浙江省立第一師范學(xué)校求學(xué)期間寫給四位戀人即符竹因、曹誠英、傅慧貞和丁德貞的詩集。其中最多者,是寫給最后成為他妻子符竹因的情詩。該詩集雖然由當(dāng)時文化名人胡適寫序,并由周作人題寫書名,但聞一多并不認(rèn)同其價值。就在復(fù)信梁實秋三個月之后的1923年3月25日,他給其弟聞家駟信中又說,汪靜之“《蕙的風(fēng)》實秋曾寄我一本。這本詩不是詩。描寫戀愛是合法的,只看藝術(shù)手腕如何”,“有了實秋的藝術(shù),才有《創(chuàng)造》第四期中載的那樣令人沉醉的情詩。汪靜之本不配作詩,他偏要妄動手,所以弄出那樣粗劣的玩藝兒來”。
我們承認(rèn)聞一多對汪靜之《蕙的風(fēng)》內(nèi)容和詩藝定位有刻薄或極端之嫌,但他這種理念,在當(dāng)時國內(nèi)文壇就有同調(diào)。梁實秋自不必說,因為無論藝術(shù)觀抑或行為準(zhǔn)則,當(dāng)時的他們都極為一致。和聞一多相同理念者,還有當(dāng)時在東南大學(xué)求學(xué)的胡夢華。就在聞一多給梁實秋寫信前的10月24日。胡夢華的批評文章《讀了汪靜之君(蕙的風(fēng))以后》,已經(jīng)發(fā)表在《時事新報·學(xué)燈》上,該文認(rèn)為《蕙的風(fēng)》可分為“輕薄的,纖巧的,性靈的”三類。他說“大概言兩性之愛的都流為墮落輕薄,言自然之美的皆失于纖巧”。當(dāng)然,胡夢華并未否認(rèn)“二者之中亦有隆靈之作”。根據(jù)汪靜之詩怍的實際隋況,胡夢華“看出《蕙的風(fēng)》是作者一部情場痛史,是作者情戀哀痛的呼聲”,但“哀痛過甚,言情之處,遂不免過于偏激,而流為輕薄”。胡夢華首先聲明,他“不是戴著理學(xué)家的眼鏡,提倡‘文以載道的訓(xùn)誨文學(xué)”。他認(rèn)為“文人多情,詩人尤稱善戀,是不能阻抑他做情戀的詩的。但《國風(fēng)》好色而不淫,《古詩十九首》與《玉臺新詠》中言情之詩,大都辭悲語厚,情深詞秀”等等,但“可惜《蕙的風(fēng)》歌詠愛情之處,卻流于輕薄”,而其“使命,遂不免令人有向惡的傾向”。因此,胡夢華綜合柏拉圖“詩應(yīng)當(dāng)詛咒的,詩人應(yīng)當(dāng)歌頌高雅的思想和事跡”;亞里斯多德“詩應(yīng)當(dāng)供應(yīng)一種高雅的愉樂”;錫德尼“詩之目的乃快樂之傳播,故所謂詩實甜蜜之語言”;伊萊陀遜司“詩之目的非訓(xùn)誨,非頌揚,乃愉快,乃悅樂”等內(nèi)容,認(rèn)為《蕙的風(fēng)》“滿紙的‘愛呀,‘戀呀,‘伊呀,‘接吻呀,‘我倆呀,‘意中人呀,總算不得歌詠‘愛情的詩”,不僅“是作者自己獻丑”,而且更“使讀者也丑死”。胡夢華還根據(jù)“從前有人評曼殊大師的《焚劍記》是肉欲的沖動,獸性的表現(xiàn)”內(nèi)容,認(rèn)為“《蕙的風(fēng)》更不消說”,暗示其是“不道德”的文學(xué)。
其實,聞一多認(rèn)為《蕙的風(fēng)》“誨淫”和胡夢華認(rèn)為其“不道德”,并不僅限胡夢華所列舉的以上詩句,如《潮》之“潮,騰,翻騰,騰起,/爬,爬,爬上,上進,/滾滾,涌涌,噴,/跳,跳,跳,跳舞,/起勁,起,起勁”等,就不能不讓讀者,特別是成年讀者從其表象的象征中,聯(lián)想到做愛的肆虐瘋狂。正因如此,胡夢華認(rèn)為《蕙的風(fēng)》有不道德的嫌疑。是有一定根據(jù)的。
既然如此,那么朱自清、胡適和劉延陵為何要為《蕙的風(fēng)》寫序,就連周作人也為之題寫書名呢?這原因當(dāng)然非常復(fù)雜。朱自清和劉延陵為其寫序,因為他們當(dāng)時都在汪靜之求學(xué)的浙江省立第一師范學(xué)校任教,是汪靜之的老師。學(xué)生求他們寫序,當(dāng)然不好推脫。其實,只要認(rèn)真研究他們的序言內(nèi)容,就可看出無論朱自清抑或劉延陵,并未肯定《蕙的風(fēng)》的藝術(shù)價值。從朱自清序中可以知道,汪靜之早在1921年10月,就將他已經(jīng)編成準(zhǔn)備出版的《蕙的風(fēng)》寄給暫住在上海的朱自清請求寫序。雖然朱自清“很欽羨他創(chuàng)作的敏捷和成就的豐富”。但還是拖了4個月才寫出。就在這篇序中,朱自清雖承認(rèn)汪靜之“有詩歌底天才”,然而“藝術(shù)”卻“有工拙”,只是自己“性靈的流露”而已。雖然“顯示作者底本色”,但表現(xiàn)方法卻“簡單。明了,少宏深,幽渺之致”。朱自清似乎預(yù)料《蕙的風(fēng)》出版后會有讀者詬病,所以他強調(diào)“不可單憑成見,論定是非”。當(dāng)然,序中更多內(nèi)容,是為汪靜之辯解因年齡經(jīng)歷等緣故,沒有寫作當(dāng)時社會需要的“血與淚”文學(xué),卻寫抒發(fā)個人感情的“美與愛”文學(xué)。朱自清如此避重就輕評價《蕙的風(fēng)》,從當(dāng)時的師生背景來說,確實情有可原。但時隔10多年后,當(dāng)再次論及“湖畔詩社”詩作時,朱自清就只有“汪靜之氏一味天真的稚氣”@這么一句而無其他。至于朱自清關(guān)于“他的新詩集《蕙的風(fēng)》中,發(fā)表了幾乎首首都是青年人感于性的苦悶,要想發(fā)抒而不敢發(fā)抒的呼聲,向舊社會道德投下了一顆猛烈無比的炸彈”的評價,則完全是后來論者錯添的內(nèi)容。因為論者所引注明來源為朱自清的《(中國新文學(xué)大系·詩集)導(dǎo)言》,但經(jīng)核實,不僅《導(dǎo)言》中沒有這段評論,在朱自清其他評論中,同樣沒有找到。劉延陵在其序中,更多內(nèi)容則是闡述“人生”文學(xué)和“自然”文學(xué)的關(guān)系,并肯定“藝術(shù)派”文學(xué)的價值。直接為《蕙的風(fēng)》所下的判語,就是“靜之的詩所以贊美‘自然歌詠愛情的居多:固然因為他的年歲與訓(xùn)練的時日的關(guān)系,他的作品在藝術(shù)方面不能算十分完善,然而批評者總不應(yīng)因我偏于‘自然與愛情而下嚴(yán)辭,讀者也不應(yīng)受‘太人生的空氣之傳染而有偏見”。說到底,劉延陵也是為汪靜之預(yù)辯。
胡適之所以為《蕙的風(fēng)》寫序,因他和汪靜之是同鄉(xiāng)關(guān)系。據(jù)相關(guān)資料可知,汪靜之1919年就寄詩稿向胡適請教,并說明他們老家不僅只有半里之途,而且因為其父當(dāng)時在胡適村里經(jīng)營店鋪,汪靜之也曾在那里居住過。1921年,汪靜之曾將《蕙的風(fēng)》寄至在亞東圖書館做編輯,并且也是同鄉(xiāng)的汪原放那里希望出版,但卻遇到障礙。由于亞東圖書館曾出版《胡適文存》,汪靜之知道胡適和汪原放私交很好,于是就在1922年1月13日,又寫信請胡適寫序,目的是讓胡適向汪原放推薦。胡適于6月6日寫出了《蕙的風(fēng)》之序,并將所寫之序和《蕙的風(fēng)》詩稿推薦給上海的汪原放。就因為胡適當(dāng)時在文界和學(xué)界的雙重顯赫地位,汪靜之的《蕙的風(fēng)》終于在當(dāng)年8月由亞東圖書館正式出版。
如果從篇幅角度看,在朱自清、胡適和劉延陵三篇序中,胡適是寫得最認(rèn)真的。雖然胡適也寫很多贊頌話語,但更多則是根據(jù)其理念肯定《蕙的風(fēng)》詩體的解放。胡適將論詩“深度”的優(yōu)劣劃分為“三個階級”,即“淺入而淺出者為下,深入而深出者勝之,深入而淺出者為上”,不無道理,但根據(jù)此標(biāo)準(zhǔn)并且“靜之的詩,這三個境界都曾經(jīng)過”,這就很能說明胡適對《蕙的風(fēng)》的認(rèn)知程度。雖然如此,但即便胡適認(rèn)為“深入而淺出”的《我愿》,也并不真有詩意。在此不妨將全詩抄錄如下:“我愿把人間的心,/一個個都聚攏來,/總共熔成了一個;/像月亮般掛在清的天上,/給大家看個明明白白。”該詩是否“深入”另當(dāng)別論,內(nèi)容表現(xiàn)“淺出”當(dāng)可肯定。只不過缺乏蘊藉,給人如《嘗試集》大白話的感覺。這也可能是為胡適視為“知音”的緣故。雖然如此,但胡適并不否認(rèn)《蕙的風(fēng)》表現(xiàn)“稚氣”,并且內(nèi)容“太露”,但他卻辯護說“稚氣究竟遠(yuǎn)勝于暮氣”,“太露究竟遠(yuǎn)勝于晦澀”,甚而認(rèn)為“稚氣總是充滿著一種新鮮風(fēng)味,往往有我們自命‘老氣的人萬想不到的新鮮風(fēng)味”。胡適好像也感覺到《蕙的風(fēng)》存在“道德”問題,因此才有他“也許有人覺得靜之的情詩有不道德的嫌疑”的猜測。當(dāng)然,他也為之作了辯護,即“我們應(yīng)該承認(rèn)我們的成見是最容易錯誤的”,因為“道德的觀念是容易變遷的”。道德觀念隨時代發(fā)展而變遷當(dāng)然正確,但道德基準(zhǔn)即底線卻永遠(yuǎn)不會改變。
,
汪靜之也曾請教過魯迅和周作人,他們都對《蕙的風(fēng)》作過指導(dǎo)或者修改。魯迅對前來求教的青年特別熱情,給過汪靜之很多鼓勵。魯迅雖在通訊中肯定《蕙的風(fēng)》“情感自然流露,天真而清新,是天籟不是硬做出來的”,但他更毫不客氣地指出“頗幼稚”,因此要汪靜之“易讀拜倫,雪萊,海涅之詩,以助成長”。從以上內(nèi)容可以看出,雖然《蕙的風(fēng)》有當(dāng)時那么多學(xué)者作家關(guān)愛并最終出版,但可討論的問題卻有很多。
最先對胡夢華質(zhì)疑者是章鴻熙即章衣萍。他于1922年10月30日在《民國日報·覺悟》副刊發(fā)表《(蕙的風(fēng))與道德問題》,認(rèn)為道德與人性天真并不相悖,“肉欲”和“獸性沖動”亦正常。文學(xué)不能用道德標(biāo)準(zhǔn)評判,因此詩只有好壞之分,而無所謂道德與否。11月1日,周作人在《晨報》副刊發(fā)表《什么是不道德的文學(xué)》,給胡夢華以“舊派”的定位,更揣測其是“躲在老輩(即東南大學(xué)學(xué)衡派)的背后,動輒拿了道德的大帽子來壓人的朋友”。魯迅在《晨報》副刊發(fā)表《反對“含淚的”的批評家》,給胡夢華扣上“鍛煉周納”的罪名。
有人認(rèn)為當(dāng)年圍繞《蕙的風(fēng)》的論爭是胡夢華最終敗陣,其實完全不符合真相。因為雖然1922年11月20日之后仍有攻擊胡夢華的文章,但無論魯迅抑或周作人,甚或章鴻熙等均都偃旗息鼓。而且胡夢華在其《讀了汪靜之君(蕙的風(fēng))以后》中有對胡適和朱自清的“埋怨”或指責(zé),但他們卻沒有任何針對性文字發(fā)表。其實,即使周作人回應(yīng)的《什么是不道德的文學(xué)》,也不能簡單認(rèn)為是對章鴻熙抑或汪靜之的支持,而因胡夢華文章有針對周作人的質(zhì)疑,即“我們當(dāng)能記憶從前有人評曼殊大師的《焚劍記》是肉欲的沖動,獸性的表現(xiàn)。平心而論,《焚劍記》且受這種嚴(yán)厲的批評,《蕙的風(fēng)》更不消說了。然而‘言猶在耳,從前痛斥曼殊大師的人,卻是現(xiàn)在替《蕙的風(fēng)》辯護的人”。我們所以斷定胡夢華所責(zé)難者是周作人,因為不僅“從前痛斥曼殊大師”者正是周作人,認(rèn)為蘇曼殊是“鴛鴦蝴蝶派”先師,而且,周作人還在他預(yù)為《蕙的風(fēng)》辯護的《情詩》中,認(rèn)為“靜之的情詩即使藝術(shù)的價值不一樣,但足可以相信沒有‘不道德的嫌疑”。周作人還說,“倘若由傳統(tǒng)的權(quán)威者看去,不特是有嫌疑,確實是不道德的”,然而“這舊道德上的不道德,正是情詩的精神”。就因為胡夢華文章有對此內(nèi)容的挑釁,這才激起周作人的批評。至于魯迅撰文發(fā)難,除他的主張之外,當(dāng)然亦因曾為汪靜之指導(dǎo)過這才護犢助陣。即便章鴻熙為汪靜之辯護,除他們共同價值觀外,也不排除私交因素。這論據(jù)就是,“1929年間,章衣萍出版了一部《枕上隨筆》,里面有:‘懶人的春天?。∥疫B女人的屁股都懶得去摸了!這樣的妙句,讀者都罵章衣萍缺德,罵他是‘摸屁股詩人,罵得他一佛出世,二佛升天。罵得他有怨無處申訴。原來正是汪靜之沒有收進詩集的作品,章衣萍看見了,覺得有趣,把它錄進《枕上隨筆》內(nèi),誰知竟招惹了這無妄之災(zāi)”。清楚了《蕙的風(fēng)》的出版背景乃至“圍攻”胡夢華的原因,如果再深入研究朱自清和胡適序文而非撿拾片言只語,尤其全面考察《蕙的風(fēng)》的詩作內(nèi)容之后,我們就會發(fā)現(xiàn)其中確有值得商榷的地方。
其實,汪靜之對胡夢華批評的態(tài)度最值得深思。他給胡適信中曾說:“胡夢華的批評(雖然他不了解我的人格)我并不在意,只感謝他?!彼€說,“譽我的是引我的線,毀我的是策我的鞭,都是益我的,促我進步的,我一樣感謝他們”。因此他后悔《蕙的風(fēng)》這“未成熟的詩集”出版。只是,因為周作人《什么是不道德的文學(xué)》發(fā)表,這又讓他“重新肯定自己走的是極正當(dāng)?shù)穆?,毫無非人性的墮落的傾向”。當(dāng)然,汪靜之給其戀人寫信,也罵“胡夢華為何不走正當(dāng)?shù)穆啡ハ鹿Ψ?,卻甘心做不正當(dāng)?shù)摹畬W(xué)衡派的子孫”,并且“更要自慶成功”,因為他認(rèn)為“靜之的詩終不失為靜之的詩”。雖然如此,但在1957年他之《蕙的風(fēng)》作為“五四”新文學(xué)史資料重版時,卻根據(jù)胡夢華“《蕙的風(fēng)》之失敗,在未有良好的訓(xùn)練與模仿”,以及“在求量多而未計及質(zhì)精”,更有倘若“不要二百四十頁之多,肯把那些肉麻的,輕薄的,纖巧的,說白的,一句兩句無味的刪了,或許不至于失??;而且為一部很好的詩集”的評判,將《蕙的風(fēng)》原版內(nèi)容刪棄三分之二,僅剩51首。不僅如此。汪靜之還檢討說:“我那時是一個不識人情世故的青年,完全蒙昧懵懂。因為無知無識,沒有顧忌,有話就瞎說,就有人以為真實;因為不懂詩的藝術(shù),隨意亂寫,就有人以為自然;因為孩子氣重,沒有做作,說些蠢話,就有人以為天真;因為對古典詩歌學(xué)習(xí)得少,再加有意擺脫舊詩的影響,故意破壞舊詩的傳統(tǒng),標(biāo)新立異,就有人以為清新。其實是思想淺薄,技巧拙劣?!?
如果認(rèn)為這是汪靜之在當(dāng)時極左思潮下的無奈之語,當(dāng)然不無道理。因為不僅為他寫序的胡適跟隨國民黨逃亡臺灣,被定性為反動學(xué)術(shù)權(quán)威,而且當(dāng)年為他“解圍”的周作人,也戴著漢奸帽子。雖然如此,但卻不能作此簡單判斷。因為胡夢華也因曾經(jīng)的國民黨高官職位,被囚禁在監(jiān)獄中。當(dāng)時的高壓背景對汪靜之刪詩起了決定作用,但到了上世紀(jì)90年代,漓江出版社印刷《蕙的風(fēng)》時,汪靜之雖將1957年版刪掉的《別情》又收進詩集,但卻把胡夢華抨擊該詩的核心詩句,即“我昨夜夢見和你親嘴”。以及“把你夢中的那花苞似的嘴寄來吧”等刪掉了。但因刪掉這些詩行有礙全詩的完整,汪靜之不得已就把原詩拆開分成兩首小詩。這從表象看,是胡夢華批評起的作用,但我們也不排除汪靜之在后來幾十年中,看到過聞一多的指責(zé)。當(dāng)然,2006年西冷印社出版的《汪靜之文集》,最終還是根據(jù)《蕙的風(fēng)》原版收錄,但那畢竟是由汪靜之兒子編輯整理的,為的是“重現(xiàn)汪靜之的本來面貌”,以顯示其文學(xué)史價值。
聞一多對《蕙的風(fēng)》的認(rèn)識并不限于“誨淫”,更對其“誨淫”的內(nèi)容,作了合理闡述。其實,聞一多的觀點,未嘗不和周作人的闡發(fā)相同,至少有所交叉。他對《蕙的風(fēng)》所看輕的,當(dāng)是其“無詩”即缺乏藝術(shù)含量和美感。因為當(dāng)時聞一多對唯美主義的追求達(dá)到極端,這在聞一多此前與清華校友的通訊中就可看出端倪。如他剛到美國不久就致信國內(nèi)的梁實秋和吳景超說,“我的志愿遠(yuǎn)大的很”。他還針對吳景超擬創(chuàng)辦《清華月刊》所陳“三條理由”,即“與文學(xué)社以刺激”,“散布文學(xué)空氣于清華”和“與國內(nèi)文壇交換意見”等,他說:“我以為比較地還甚猥瑣。我的宗旨不僅與國內(nèi)文壇交換意見”,更“徑直要領(lǐng)袖一種之文學(xué)潮流或派別”。我們所以肯定聞一多所欲“領(lǐng)袖”者是極端唯美主義,這是根據(jù)他之“邇來復(fù)讀《三葉集》,而知郭沫若與吾人之眼光終有分別,謂彼為主張極端唯美論者終不妥也”的推斷。聞一多認(rèn)為郭沫若和他們“眼光終有分別”,因此不屬極端唯美論者,根據(jù)逆向推理規(guī)律,他們就是“極端唯美論者”肯定無疑。聞一多還將清華校友欲創(chuàng)的刊物和美國意象派《詩刊》相比擬,將其命名《紅荷》,因為他“更求一秀麗且莊雅之名”。就在這封信中,聞一多洋洋灑灑評價當(dāng)時的很多詩人詩作,其中涉及到郭沫若的《女神》,康白情的《草兒》,俞平伯的《冬夜》等。
聞一多痛心疾首地高呼:“始作俑者的胡先生?。∧阍趧?chuàng)作界作俑還沒有作夠嗎?又要在批評界作俑?”不僅如此,聞一多更欲擴充所創(chuàng)雜志內(nèi)容,為的“以與《創(chuàng)造》并峙稱雄”。尤其不僅寫出批評郭沫若的《(女神)之地方色彩》,而更寫出唯美詩作《憶菊》、《秋色》、《劍匣》,還有屬于愛情范疇的《紅豆之什》42首。就在這種背景下,聞一多收到梁實秋從國內(nèi)寄來的《蕙的風(fēng)》,才對其作出不僅“誨淫”,而更“無詩”的斷語。但我們切莫據(jù)此認(rèn)為聞一多對《蕙的風(fēng)》的態(tài)度是文學(xué)宗派在作祟。其實就在他批評汪靜之的同時,就給梁實秋寫信說:“我們不應(yīng)忽視不與我們同調(diào)的作品”,“只要是個藝術(shù)家,以思想為骨髓也好,以情感為骨髓亦無不可;以沖淡為風(fēng)格亦可,以濃麗為風(fēng)格亦無不可”。因此他認(rèn)為“徐玉諾是個詩人”,并將其詩集《將來之花園》和冰心的《繁星》詩集并肩看待,尤其夸贊徐玉諾《夜聲》詩句如“在黑暗而且寂寞的夜間,/什么也不能看見,/只聽得……殺殺殺……/時代吃著生命的聲響”等屬于“絕唱”。就在此種對比中,聞一多才對《蕙的風(fēng)》作出不無刻薄的評判。
聞一多批評《蕙的風(fēng)》時,他的《紅燭》詩集即將出版,其著名愛情詩《紅豆篇》就在其中?!都t豆篇》是根據(jù)唐代王維《相思》的內(nèi)涵而命名,將“此物最相思”作為他全詩的題旨。《紅豆篇》原來50首。經(jīng)過刪改保留42首,表現(xiàn)遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)的聞一多對國內(nèi)妻子的思念。既然聞一多對《蕙的風(fēng)》作出“誨淫”和“無詩”的評判,那么就讓我們欣賞他《紅豆篇》的純潔情操和唯美詩藝吧:“紅豆似的相思?。∫涣A5?墜進生命底瓷壇里了……/聽他跳激的音聲,/這般凄楚/這般清切!”“愛人?。?將我作經(jīng)線,/你作緯線,/命運織就了我們的婚姻之錦;/但是一幀回文錦哦!/橫看是相思,/直看是相思,/順看是相思,倒看是相思,/斜看正看都是相思,/怎樣也看不出團圓二字?!薄拔页^了各樣的歌兒,/單單忘記了你。/但我的歌兒該當(dāng)越唱越新,越美。/這些最后唱的最美的歌兒,/一字一顆明珠,/一字一顆熱淚,/我的皇后啊!/這些算了我贖罪的菲儀,/這些我跪著捧獻給你?!痹~句簡練,情感真摯蘊藉。因為繼承了《國風(fēng)》溫柔敦厚傳統(tǒng),所以雖發(fā)乎情卻止乎禮義,絕無庸俗丑陋內(nèi)容出現(xiàn)。不僅詩意能讓讀者咀嚼不已回味無窮,留下無限的想象空間,而且詩藝留給讀者更多美感享受。
然而汪靜之詩作卻不然。雖然《蕙的風(fēng)》也有較好的詩作,如梁實秋和聞一多分別肯定的《謝絕》和《盡是》,還有《題B的小影》等,均滿含著詩意和情感,但畢竟這些詩作都太簡短。當(dāng)然,詩行長了未必詩作就好,即如《我倆》其中一段:“我生平最不能忘的一次——/我年十五你年十三——/你的姆媽微笑對你說:/‘我底嬌嬌,/今夜和哥哥同睡吧。/那時你還不懂得什么,/我倆只互相愛著罷了。/那夜的親吻異樣甜蜜——/到于今還甜蜜——/哦!到死還甜蜜呵”,詩體確實解放,但卻喪失詩感。語句確實通俗,但卻淺露惡俗?!掇サ娘L(fēng)》如此缺乏藝術(shù)含量,這就難怪聞一多認(rèn)為其“無詩”。即便胡適充分肯定的“深入而淺出”者《我愿》,其藝術(shù)價值也遠(yuǎn)遜于聞一多的《紅豆篇》之九,更比不上聞一多后來創(chuàng)作的《相遇已成過去》和《奇跡》這些既真情流淌,又溫婉蘊藉之愛情詩的藝術(shù)價值。更兼汪靜之也確實沒有遵從道德禮教規(guī)范,詩句發(fā)乎情也止于情太過青春無忌。他之“我是情動于中而行于言,完全是盲目的,不自覺的”自白就是證明。然而貫穿在聞一多愛情詩中的,卻是以理節(jié)情甚或說以理節(jié)欲的特征。因為詩人確實不能如周作人所說,“做得”就能“說得”,更不能隨意想唱就唱。因為雖然道德說教不是詩,但非道德的內(nèi)容表現(xiàn),更不屬于詩,而只有詩本身才算詩,無需再多闡述。而《蕙的風(fēng)》之所以有淺露等不足,歸根到底是汪靜之“修養(yǎng)有限,創(chuàng)作斯淺”,根本不能和聞一多詩作相比。
其實,即便汪靜之自己,后來也認(rèn)識到《蕙的風(fēng)》存在很多問題。他說:“很明白地發(fā)現(xiàn)新詩如散文,如說話,太粗糙,太瑣碎,太分散,太雜亂,太不修飾,太沒有藝術(shù)性。”《蕙的風(fēng)》缺乏“內(nèi)含音節(jié)的勻整與流動”,因為明白“詩的生命是在它的內(nèi)在的音節(jié)的道理,我們才能領(lǐng)會到詩的真的趣味”,這“正如字句的排列有恃于全詩的音節(jié),音節(jié)的本身還得起源于真純的‘詩感”,“詩的字句是身體的外形,音節(jié)是血脈,詩感或原動的詩意是心臟的跳動,有它才有血脈的流轉(zhuǎn)”。然而這正是《蕙的風(fēng)》所欠缺者。
如果認(rèn)為周作人等為《蕙的風(fēng)》的辯護錯位,那么我們必須肯定聞一多對汪靜之批評的價值。因為周作人等論爭內(nèi)容除夾雜人身攻擊之外,更多則是圍繞道德標(biāo)準(zhǔn)的文化取向角度糾纏,貌似很有道理,實際是偏離了文學(xué)本身。但聞一多卻不然,他既從道德標(biāo)準(zhǔn),更從詩之本體即藝術(shù)審美價值角度立論,這就抓住了關(guān)鍵。因為詩亦屬系統(tǒng)工程,是更為復(fù)雜的金銀盾,即不僅需要內(nèi)容精純,還要藝術(shù)精湛,任何方面都不可缺失。倘若根據(jù)聞一多和汪靜之當(dāng)時的創(chuàng)作進行考察,顯然前者優(yōu)于后者,后來的創(chuàng)作更是如此。聞一多既有實力,又有遠(yuǎn)大志向,這才在通訊中蔑視汪靜之的詩作。我們雖肯定聞一多對汪靜之的批評很有道理,但畢竟他和胡夢華都將其不足放大,而且言辭也同樣太過偏激。