謝杉杉

摘 要：她對(duì)生命的熱愛與珍視，對(duì)死亡的冷靜與客觀，都在她的作品中對(duì)女性的生命關(guān)懷中大量的體現(xiàn)?，F(xiàn)實(shí)中畢淑敏的多重女性身份賦予了她對(duì)待女性生命意識(shí)的獨(dú)特視角：以剛?cè)岵?jì)的立場(chǎng)來闡述女性超越苦難的堅(jiān)韌，直面人生的灑脫，以及實(shí)現(xiàn)價(jià)值的超凡氣概。

關(guān)鍵詞：剛?cè)岵?jì)；真摯細(xì)膩；超越苦難；女性意識(shí)

早年昆侖山上的軍旅生活，手術(shù)室里見證生死的醫(yī)生經(jīng)歷，以及后開辦心理診所的心理咨詢師經(jīng)歷，這些特殊的經(jīng)歷都賦予畢淑敏非凡的創(chuàng)作氣質(zhì)?，F(xiàn)實(shí)中畢淑敏的多重女性身份賦予了她對(duì)待女性生命意識(shí)的獨(dú)特視角：她客觀地看待生活，用理性的視角，以剛?cè)岵?jì)的立場(chǎng)來闡述女性超越苦難的堅(jiān)韌，直面人生的灑脫，以及實(shí)現(xiàn)價(jià)值的超凡氣概。畢淑敏站在女性主義的角度上，對(duì)女性的人生目標(biāo)，生命價(jià)值進(jìn)行了全方位的關(guān)照，將對(duì)女性生命狀態(tài)、生存方式及生命過程的思考到對(duì)女性尊嚴(yán)、生命延續(xù)等多方面思考都融入到其創(chuàng)作中。

一、女性之“柔”——真摯細(xì)膩的文思構(gòu)建

在畢淑敏的作品中，女性的細(xì)膩、敏感素來占據(jù)著非常重要的位置。這些女性并不是一般的角色，而是她生命符號(hào)的外化，是她對(duì)女性關(guān)注的具象。那些被許多人視而不見、聽而不聞、漠然無知的小事，卻會(huì)激起她很大的情緒反映，即使是一些平凡的人，瑣碎的事，也會(huì)在她心中烙下一道道印跡，成為蜂擁而至的素材。

藏北高原十一年的軍旅生活給畢淑敏的創(chuàng)作留下了取之不盡創(chuàng)作思路。她的許多作品，都是反映軍旅生活的佳作。在“昆侖系列”中，作者以女性所特有的細(xì)膩，從衣食住行這些看似平庸的生活中，寫了一代風(fēng)華正茂的青年男女在那個(gè)特定的年代、特殊的環(huán)境中如何以一個(gè)軍人的姿態(tài)站立在藏北高原。由于她的細(xì)膩和敏銳，使她能從各個(gè)角度，各個(gè)層面深入開掘人性從而把握時(shí)代脈搏。因此，其作品具有鮮明的認(rèn)識(shí)價(jià)值和審美價(jià)值，表現(xiàn)出女兵們作為一個(gè)戍邊將士站在世界屋脊保衛(wèi)祖國(guó)的愛國(guó)主義豪情，但更多的卻是表現(xiàn)部隊(duì)鐵的紀(jì)律與戰(zhàn)士們不可扼阻的生活情趣之間的矛盾以及由此衍生出的許多無奈。

她以當(dāng)前都市生活尤其是經(jīng)濟(jì)生活為切入點(diǎn)的作品更善于以細(xì)膩、敏銳的目光去捕捉瞬息萬變的現(xiàn)實(shí)生活。在《提醒幸?！分?，作者所表現(xiàn)出來的擔(dān)憂也正是當(dāng)下困惑是人的社會(huì)表象之下的問題。的確，在我們過于揣摩別人的心跡，也許同時(shí)就失去了自己內(nèi)心平衡的幸福；我們太多注重了自己的警覺苦難，就會(huì)忽略幸福的滋味。

畢淑敏就是這樣，以真誠(chéng)細(xì)膩的視角關(guān)注著女性，同時(shí)又以超越性別意識(shí)的學(xué)者風(fēng)范闡釋社會(huì)、闡釋人生。其創(chuàng)作的宗旨往往具有較大的涵蓋面，它們已經(jīng)從一般的社會(huì)問題跳出來，而進(jìn)入一些涉及人類命運(yùn)的哲學(xué)命題，因而具有更深廣的認(rèn)識(shí)意義。

二、女性之“剛”——超越苦難的主題安排

畢淑敏以女性的敏感、女性的細(xì)膩關(guān)注女性的人生，從小說《紅處方》中的景天星、簡(jiǎn)方寧，到小說《拯救乳房》中的程遠(yuǎn)青，畢淑敏貫注了對(duì)那些為人尊崇敬慕的成功者生命世界中孤獨(dú)永駐的苦難的女性人生體驗(yàn)。

在畢淑敏感人至深的生命之歌《生生不已》中，普通女工喬先竹在愛女因患腦瘤夭折后，精神崩潰中執(zhí)著而頑強(qiáng)地想“再結(jié)一個(gè)果子”，年近四十而十月懷胎，在生的孕育中她經(jīng)受著死的折磨。然而，作品傳達(dá)給讀者不是苦難的不可抗拒與死亡的強(qiáng)大，而是人類正是憑借這種頑強(qiáng)的天性，使生命源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。人類就是這樣“生生不已”地誕生于女性生命的苦難之中，生命的歡樂誕生于女性生命的苦難之中、人類的繁衍是由女性生命體的受難而獲得的。可以說《生生不已》對(duì)女性生命的探討，是將女性生命擺放在祭壇的陰影與靈光之間進(jìn)行的，在與苦難的搏擊中，女性生命顯示出了超凡入圣的氣概。

在畢淑敏深情款款的筆端，無論是在昆侖山與酷烈大自然作斗爭(zhēng)的女兵，還是為孕育生命與上帝對(duì)抗的母親，還是在事業(yè)道路上艱難跋涉的職業(yè)女性，或是在困苦艱難中不倦拼搏的家庭婦女，都是生活的強(qiáng)者，她們身處苦難，平和寧?kù)o，沉著應(yīng)對(duì)，堅(jiān)韌而豪邁。畢淑敏通過小說創(chuàng)作，為她們譜寫了一曲曲鏗鏘有力的女性之歌，讓女性的韌性生命在開闊的精神和視野中生發(fā)出了神圣和崇高的光芒。

三、女性之“剛?cè)岵?jì)”——內(nèi)容與形式的完美結(jié)合

作為一位成功的女性，她贏得廣大讀者的是她富有時(shí)代氣息和生活哲理的作品，是從她作品中表現(xiàn)出來的女性特有的細(xì)膩情感與醫(yī)生般冷靜睿智的對(duì)生命本質(zhì)的把握和感觸。當(dāng)代作家王蒙在評(píng)論畢淑敏的創(chuàng)作時(shí)，曾經(jīng)指出畢淑敏的創(chuàng)作有這么一個(gè)特點(diǎn)：“她有一種把對(duì)人的關(guān)懷和熱情悲憫化為冷靜的處方的集道德、文學(xué)、科學(xué)于一體的思維方式、寫作方式與行為方式?！盵1]憑著她的細(xì)膩與柔情，她的作品更多的是關(guān)注人的心靈的東西，平常百姓的悲歡離合。你很難將她的作品歸入“小女子作品”，因?yàn)楫?dāng)你讀到她的作品時(shí)，你的腦海中總是會(huì)想到奔騰的黃河、澎湃的大海、廣袤的平原這樣博大的震顫心靈的東西，那種厚重、醇烈、深刻的風(fēng)度讓人心生敬畏，卻又心生依戀。

畢淑敏的小說《補(bǔ)天石》是對(duì)剛?cè)嵯酀?jì)品格的真正衍化，也是最能體現(xiàn)畢淑敏女性中性內(nèi)蘊(yùn)的代表作。昆侖山艱苦異常的環(huán)境與絕然男性化的軍旅生活迫使女兵們必須埋藏起一切女性特征而與男性趨于同一。在友情與愛情、軍旅與女性的諸多沖突中，昆侖哨卡的女戰(zhàn)士朱端陽憑超常的堅(jiān)韌與寬博的胸懷成長(zhǎng)為一名“十分標(biāo)準(zhǔn)的女驃騎兵”，成為昆侖山眾多“補(bǔ)天石”中最絢爛的一顆。對(duì)于集剛?cè)嵊谝簧淼闹於岁?，作者不禁發(fā)出由衷的贊嘆“穿軍裝的女人，是世上最美的女人。剛?cè)峒鏉?jì)的“中性”審美情結(jié)也凝結(jié)于畢淑敏漫長(zhǎng)的創(chuàng)作旅程中，使其不少作品中的女主人公不約而同具有陰柔與陽剛混合的中性氣質(zhì)。最為典型的有小說《預(yù)約財(cái)富》中的女醫(yī)生畢刀，長(zhǎng)篇小說《紅處方》中的簡(jiǎn)方寧、沈若魚和《血玲瓏》中的卜繡文，她們往往是道德的楷模，具有頑強(qiáng)的毅力、積極的進(jìn)取精神和高度的自律特征，她們還有淵博的知識(shí)和高尚的情操，以及由于豐富的閱歷而獲得的深度和內(nèi)涵。這種自信的文學(xué)表征，還延伸到小說《拯救乳房》中走出婚姻的程遠(yuǎn)青和《紅處方》中的作為單身的景教授身上，她們所擁有的勇氣、智慧和剛強(qiáng)的個(gè)性，給予她們足夠的自信，不僅能夠拯救自己，也能將悲憫的目光投向四周，拯救旁人。

在畢淑敏的理想王國(guó)中，“中性是一種勇氣”“中性是一種智慧”“每一個(gè)中性的人都是完整的個(gè)性”。畢淑敏以親身的體驗(yàn)、清醒的認(rèn)識(shí)、理智的思索，為女性指出了一條明朗、健康、寬廣的道路，帶領(lǐng)著女性走向光明。

長(zhǎng)篇小說《紅處方》的問世是畢淑敏女性意識(shí)的成熟與深化。在這部小說中女主人公簡(jiǎn)方寧在生活與事業(yè)中獨(dú)當(dāng)一面，在工作中取得了傲人的成績(jī)，她在得到同事和病人認(rèn)同和尊敬的同時(shí)，又遭到隱君子莊羽的報(bào)復(fù)和陷害。她染上了“極品七”，想要擺脫這種毒品，只有切除大腦中控制情緒的神經(jīng)藍(lán)斑，這意味著她以后的生活工作不再有快樂和痛苦。但簡(jiǎn)方寧熱愛生活和工作，她不允許自己變成那樣，她為自己活得更精彩而活。她堅(jiān)毅而果斷的選擇了自殺，她將自我意義置于一切之上。簡(jiǎn)方寧明確了自己的人生目標(biāo)和人生價(jià)值，并為之付出生命。畢淑敏的這一書寫，將一個(gè)“我只是為了我自己”的自主女性形象表現(xiàn)的活靈活現(xiàn)，是女性主體意識(shí)的深化，展現(xiàn)了時(shí)代女性的風(fēng)采。

積極的探索，深刻的思索，禪透了女性生命意義的畢淑敏，在生活中既是賢妻、又是良母，也是一位事業(yè)有成、陽光灑脫女作家。而她的作品既有女性的陰柔，又顯示著陽剛之氣，讀之如沐陽光，令其作品也因此由然而生一股慷慨之氣。

注釋：

[1]畢淑敏作品精選·序[M].重慶：中國(guó)三峽出版社，19951

參考文獻(xiàn)：

[1]畢淑敏作品精選·序[M].重慶：中國(guó)三峽出版社，19951

[2]普列漢諾夫著，曹葆華譯，沒有地址的信、藝術(shù)與社會(huì)生活[M].形象思維資料匯編[M].北京：人民文學(xué)出版社，19621

[3]曾紹義.散文論譚[M].成都：四川大學(xué)出版社，19931

[4]任繼梅.女性的真摯細(xì)膩學(xué)者的睿智深刻——淺談畢淑敏的散文[J].陰山學(xué)刊，2002，4：005.

[5]畢淑敏.愛怕什么：畢淑敏心理散文[M].華夏出版社，2000.

[6]畢淑敏.傾訴[M].群眾出版社，1996.

[7]畢淑敏.不宜重逢[M].群眾出版社，1996.

[8]楊莉馨.異域性與本土化：女性主義詩(shī)學(xué)在中國(guó)的流變與影響[M].北京大學(xué)出版社，2005.endprint