【摘要】 極端傳媒技術(shù)在帶來信息快速交換的同時(shí),也在對(duì)公眾進(jìn)行潛移默化的異化?!逗阽R》創(chuàng)造性地把關(guān)注點(diǎn)放在了極端傳媒社會(huì)中人的異化,放大人們精神上的不安感。它沒有震撼的視覺觀感,整部劇想象克制、敘事理性、鏡頭冷峻,并且隨處充滿隱喻?!逗阽R》折射出當(dāng)代社會(huì)的種種心理病癥:理性和法治被極端化的公眾審判所肢解;政治的意義被以娛樂為目的的傳媒所瓦解;人類生活的意義被極端科技帶來的高效率所消解。
【關(guān)鍵詞】 《黑鏡》;當(dāng)代影像;科技隱喻
[中圖分類號(hào)]J90 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A
引 言
在當(dāng)代,科學(xué)技術(shù)的發(fā)展日新月異,并且迅速滲透到人類生活的每個(gè)細(xì)節(jié)。科技是把雙刃劍,它帶來更高的效率,也帶來更多的問題。近些年,越來越多的影視作品出現(xiàn)了對(duì)科技的描述,并且開始關(guān)注科技對(duì)人類社會(huì)的副作用。關(guān)于科學(xué)發(fā)展給人類帶來的不安,美國當(dāng)代好萊塢已經(jīng)有相當(dāng)多數(shù)量的災(zāi)難片對(duì)此做出描述。比如,《后天》以大水淹沒自由女神的夸張?zhí)匦В[喻著環(huán)境破壞背景下自然的異化;《逃離克隆島》講述人類批量生產(chǎn)克隆人并且隨意使用和銷毀他們,隱喻著克隆技術(shù)發(fā)展到頂點(diǎn)后人類面臨的道德倫理危機(jī)。好萊塢災(zāi)難片固然在資源開采和環(huán)境惡化方面給我們敲響了警鐘,但對(duì)個(gè)體生命而言,各類滅頂之災(zāi)在當(dāng)下難免顯得沒有根據(jù)。
科學(xué)技術(shù)推動(dòng)當(dāng)下傳媒技術(shù)的進(jìn)步,傳媒技術(shù)的更新使得人們精神層面的體驗(yàn)發(fā)生了翻天覆地的變化。人們沉迷于這種全新的交流方式,但無法從整體去認(rèn)識(shí)和掌握它。極端傳媒技術(shù)在帶來信息快速交換的同時(shí),也在對(duì)公眾進(jìn)行潛移默化的異化?!逗阽R》創(chuàng)造性地把關(guān)注點(diǎn)放在了極端傳媒社會(huì)中人的異化,放大人們精神上的不安感。電視劇將故事設(shè)置在想象中的科技極端發(fā)達(dá)的未來,然而卻保留了當(dāng)下人的思維方式,由此向我們展現(xiàn)了一幅關(guān)于屏幕占領(lǐng)我們生活每一寸角落的荒唐圖景。屏幕照亮一切,現(xiàn)代性意義下的各方面價(jià)值被無處不在的屏幕所消解。人類的生存狀態(tài)和精神世界逐步被這種極端科技下的生活異化。
《黑鏡》劇情的虛構(gòu)不同于美國大片式天馬行空的想象,它沒有震撼的視覺觀感,整部劇想象克制、敘事理性、鏡頭冷峻,并且隨處充滿隱喻。編劇布魯克說:“‘黑鏡指的是我們身邊無所不在,大大小小的屏幕,電視,電腦,手機(jī)……它們?cè)诖龣C(jī)狀態(tài)下呈現(xiàn)一種冷冰冰,黑森森的樣子,就像一塊塊黑色的鏡子,讓人有一種隱隱的擔(dān)心,不知道它們會(huì)照射出一種什么樣的信息,是福還是禍。”[1]83-84《黑鏡》折射的,是當(dāng)代社會(huì)的種種心理病癥:理性和法治被極端化的公眾審判所肢解;政治的意義被以娛樂為目的的傳媒所瓦解;人類生活的意義被極端科技帶來的高效率所消解。
一、極端公眾審判平臺(tái)下,理性和法治的肢解
公眾審判平臺(tái)自古存在,但傳媒技術(shù)的極速發(fā)展使得這種審判平臺(tái)走向極端,并且向背離理性和法治的方向異化?!秶琛肥恰逗阽R》里最為貼近我們時(shí)代的故事。在這里,編劇只設(shè)置了一個(gè)前提條件,那就是傳媒技術(shù)發(fā)展到一定階段,信息傳播速度達(dá)到了極端迅猛的程度,任何消息在發(fā)布后,都沒有足夠的時(shí)間被識(shí)別,被分析,被控制。在此情況之下,人們的目光逃脫不出無處不在的屏幕,手機(jī)、電腦、電視、高樓上的大屏幕……以隨時(shí)獲取不斷更新的信息。
在此背景之下,公眾可以第一時(shí)間知曉熱門消息并發(fā)聲。如果消息本身帶有導(dǎo)向性,同一種論調(diào)的聲音就會(huì)格外強(qiáng)大,形成無形的審判力量?!秶琛分校駩鄞鞯墓鞅唤壖芰?,歹徒要求首相在下午4點(diǎn)跟一頭豬性交并直播,否則就撕票。消息通過YouTube視頻網(wǎng)站迅速流傳,天下皆知。在這個(gè)事件里,首相和公主都是無辜受害者。當(dāng)公主被綁架的消息首次出現(xiàn),民眾尚有不同的聲音,且因歹徒要求太過荒誕,大部分人持同情首相的態(tài)度。然而,在一根號(hào)稱公主的斷指寄到后,情況急轉(zhuǎn)直下,輿論立刻倒向一邊,近9成的民眾認(rèn)為首相應(yīng)該為救公主做出犧牲。首相的智囊團(tuán)隊(duì)試圖秘密用AV演員和摳像技術(shù),代替首相完成任務(wù),把傷害降到最低。然而,屏幕和網(wǎng)絡(luò)把一切角落照亮,包括需要做保密工作的演播室。有人在演播室偷拍了一張照片傳到網(wǎng)上,消息立刻擴(kuò)散。公眾知道后把對(duì)歹徒的憤怒轉(zhuǎn)移到首相身上,強(qiáng)烈譴責(zé)他不顧公主安危,要求他親自上陣。最后,首相在公眾輿論的壓力下,只能自己走進(jìn)直播間,面對(duì)鏡頭完成歹徒的要求。
在這里,法律是無力的,公眾的集體意識(shí)直接繞過法律對(duì)首相進(jìn)行審判。而審判的直接依據(jù)就是屏幕上反射的信息。這種審判,似乎回到了雅典民主時(shí)代,簡單且粗暴。屏幕上的信息既有可能是虛假的,也有可能是片面的,實(shí)際上并不能作為切實(shí)可行的依據(jù)。然而,人性具有共通性,人們看到什么會(huì)緊張,看到什么會(huì)恐懼,看到什么會(huì)憤怒,看到什么會(huì)興奮,一切都容易操控。在歹徒成功的實(shí)驗(yàn)操控下,這種集體意識(shí)經(jīng)歷了兩次質(zhì)變。每一次質(zhì)變都深刻反映出人性的陰暗面。表面上看,公眾的憤怒源于公主身處險(xiǎn)境,然而真的是這樣嗎?如果公眾的初衷是救回公主,那么找替身演員不失為一種兩全其美的解決方式,知道的心照不宣,誰也沒必要將這個(gè)謊言揭穿??纱蠹覅s迅速地、狂歡式地傳播了這個(gè)消息,在首相本人尚無動(dòng)作的情況下,就開始了對(duì)首相的討伐。由此來看,在公眾的潛意識(shí)里,救人在其次,主要是渴望看鏡頭前尊嚴(yán)掃地,形象全毀,被完全剝裸的首相。而結(jié)局也恰恰印證了這一點(diǎn)。電視臺(tái)直播首相與豬性交的時(shí)間段,倫敦萬人空巷,公主提前一個(gè)小時(shí)就被釋放。走在空無一人的大街上,沒有人察覺到。
一年之后,首相因勇救公主,支持率持續(xù)走高。然而聚光燈背后,卻是家庭關(guān)系的徹底破碎,這是他作為個(gè)人的代價(jià)。背光,灰暗的色調(diào),沉重的氛圍營造,首相每一次出鏡的鏡頭設(shè)計(jì),都與狂歡的公眾形成強(qiáng)烈對(duì)比,隱喻著個(gè)體生命的悲涼。
《國歌》科技前景的設(shè)置,符合當(dāng)代傳媒技術(shù)的發(fā)展趨勢。當(dāng)信息傳播速度達(dá)到頂點(diǎn),屏幕無處不在,那么問題的解決方式就很容易直接繞過既定法律程序,繞過專業(yè)團(tuán)隊(duì)的理性分析,直接由公眾意志來呈現(xiàn)。這種意志只基于一時(shí)的情緒,并且具有強(qiáng)大的破壞力。首相固然是一種政治身份,他的一切都受到公眾監(jiān)督,并且肩負(fù)保護(hù)公民的職責(zé),但與此同時(shí),作為個(gè)體生命,他的尊嚴(yán),他的隱私,他的自由意志,都不可避免地受到公眾的審判。
在《國歌》中,我們看到的是以首相為代表的公眾人物尊嚴(yán)的瓦解。然而,在極端傳媒技術(shù)下,屏幕照亮一切,普通人也無法逃脫?!栋仔堋酚成涞?,就是一個(gè)“犯了錯(cuò)誤”的普通人,在異化之后的公眾審判下個(gè)體尊嚴(yán)的毀滅。
一切源于一個(gè)不能被證明的虐童案件。公眾被白熊公園的導(dǎo)演告知,維多利亞的男友虐殺了一個(gè)小女孩,她非但見死不救,還將虐殺全過程拍了下來。國家成立了白熊正義公園,在這里,公眾可以以正義之名,消費(fèi)和折磨受他們審判的人。于是,維多利亞在失憶中醒來,發(fā)現(xiàn)所有人都拒絕與她交流,但她卻是所有人的手機(jī)拍攝目標(biāo)。在導(dǎo)演的精心設(shè)計(jì)下,維多利亞遭人追殺,倉皇逃命,看到樹林里遍布的絞刑架和尸體,除了哭嚎著任人擺布之外,沒有任何辦法。待到被折磨得筋疲力盡,一團(tuán)彩帶適時(shí)從槍管中噴出,機(jī)關(guān)的場景也隨即開始切換,露出了人頭攢動(dòng)的觀眾席。殺手謝幕,同伴謝幕,導(dǎo)演謝幕,而她則被拷在椅子上,被迫接受故事的“真相”。接受臺(tái)下的人唾棄嘲笑拍照觀賞,求生不得,求死不能。懲罰并未就此結(jié)束,回到房間后,維多利亞昏迷過去,她記憶被導(dǎo)演擦除。等待她的,是和昨日一模一樣的折磨,只不過觀眾換了一批。
白熊正義公園本身就是個(gè)很好的隱喻。公園是人們消費(fèi)游戲的娛樂場所,在娛樂形式越來越多樣化的今天,人們又會(huì)怎樣去消費(fèi)?公眾花錢來公園,無論誰都可以打著正義的旗號(hào)懲罰一個(gè)有罪的人,從罪人痛苦的慘叫中獲得變態(tài)的快感,這本質(zhì)上就是一場娛樂,一場狂歡。尼采說:“你們的殺戮應(yīng)是同情而不是出于復(fù)仇?!盵2]49而白熊公園的大多數(shù)人,沒有為那個(gè)死去的兒童默哀過一秒鐘,卻都在興致勃勃地折磨罪犯。
首先,公眾所謂的正義根本經(jīng)不起推敲。維多利亞犯罪的行為從頭到尾都未經(jīng)證實(shí),從頭到尾都是導(dǎo)演一個(gè)人在向公眾灌輸這樣的信息。導(dǎo)演是這場戲的領(lǐng)導(dǎo)者,即白熊公園這個(gè)小社會(huì)的權(quán)力中心。公眾所聽到看到的那些殘忍,只不過是中心媒體制造的輿論。這些輿論使他們變得麻木、驅(qū)從,直到對(duì)一個(gè)陌生的女人恨之入骨,形成群體暴力。群體暴力固然自古就有,但是信息革命下公私空間的界限已經(jīng)開始混淆,群體暴力已經(jīng)越來越容易被煽動(dòng),并且開始逾越法律的邊界。
其次,假使女主角真的見死不救并且充當(dāng)了看客,用以其人之道還治其人之身的手段懲罰她,甚至程度嚴(yán)重幾十倍上百倍,又何嘗不是一種魔鬼行徑?女主角醒來之前,已經(jīng)被用科技手段消除了記憶,那么,醒來后女主的個(gè)體人格就不能等同于犯罪時(shí)的人格,此時(shí)她的人格是無辜的。懲罰手段本身其實(shí)就是在復(fù)制主人公曾經(jīng)的罪惡。至此,正義和罪惡的界線已經(jīng)完全模糊了。
劇中,有些游客甚至帶自己的孩子來白熊公園娛樂,這是個(gè)更加令人不安的隱喻。孩子意味著我們社會(huì)的未來。在他們還不懂何謂正義,何謂邪惡的時(shí)候,卻被迫參與一大幫人在“正義”的樂園懲罰“邪惡”。在正義的公園學(xué)習(xí)如何拿著手機(jī)只遠(yuǎn)遠(yuǎn)圍觀拍攝但對(duì)哭泣求助叫喊的女人無動(dòng)于衷。對(duì)孩子來說,在白熊公園經(jīng)歷的一切,不過是一場馬戲表演,一部刺激的電影,時(shí)間到了,便可以抽身離開。一切事不關(guān)己,一切也無關(guān)痛癢。大人們此時(shí)的態(tài)度也許正決定著孩子未來的態(tài)度,未來的社會(huì)將會(huì)如何?這群來到白熊正義公園的孩子,似乎隱射了一群拿著手機(jī)饒有興致圍觀的看客,一個(gè)正邪不分的未來社會(huì)。
二、娛樂至死與政治變異
政治話題是媒體永恒的焦點(diǎn)。傳統(tǒng)媒體往往承擔(dān)的是政客觀點(diǎn)呈現(xiàn)和精英評(píng)論的功能。充斥屏幕的時(shí)代使得政治的呈現(xiàn)發(fā)生了變異,公眾對(duì)政治的態(tài)度越來越趨向于娛樂。而在自由度相對(duì)較高的西方國家,媒體為了討好觀眾,自然而然地會(huì)利用政客的一舉一動(dòng),對(duì)他們進(jìn)行調(diào)侃甚至嘲笑,以此獲得較高的收視率?!段譅柖鄷r(shí)刻》就以此為背景,塑造了一個(gè)全球性的政治偶像——Waldo。Waldo不是實(shí)實(shí)在在的人,只是一檔深夜脫口秀里的一只虛擬藍(lán)色卡通熊。它受配音演員杰米的操控,以爆粗口謾罵政客聞名全國。為了搏收視率,電視臺(tái)將Waldo設(shè)計(jì)為國會(huì)補(bǔ)選的候選人,并且得到了公眾的廣泛關(guān)注。更有人將它做成了系列產(chǎn)品,將“希望”、“未來”等詞語和它聯(lián)系起來。諷刺的是,Waldo只是個(gè)卡通形象,它的所作所為沒有任何的立場以及意義。它只需要去嘲諷、簡單粗暴地去唾罵政客,就足以得到公眾的投票。
Waldo這個(gè)名字取得頗具隱喻意義。法國歷史上曾有一位著名的獨(dú)立傳教士Peter Waldo,擁有一批追隨者,這些追隨者最終形成了沃爾多教派。[3]該教派有兩個(gè)主要觀點(diǎn),一是教會(huì)的人也會(huì)做錯(cuò)事,二是信仰天主的人都有資格講道。所以Waldo名字的設(shè)置,本身就隱喻了反體制和平民化的含義。劇中的藍(lán)熊Waldo很明顯是一個(gè)反體制“人士”,它以輕佻的姿態(tài)挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的政客形象和政治運(yùn)作,代表公眾對(duì)政府政客的態(tài)度。從Waldo的脫口秀節(jié)目中,能輕易讀出它對(duì)政客的不滿。但這種并不代表它對(duì)政治具有深刻的認(rèn)知,也不代表它經(jīng)過理性和邏輯的分析(一只卡通熊和一個(gè)配音演員如何有足夠的知識(shí)去解析政治)。政客門羅對(duì)Woldo的批評(píng)一針見血:“它不過是一只靠嘲笑和臟話來吸引眼球,被惹急時(shí)還賣弄生殖器的藍(lán)色卡通熊?!盵4]這種卡通形象從未發(fā)表過任何真正有關(guān)政治與公民福利的言論,它參與了政治,但僅僅是基于直覺的厭惡,攻擊政府和政客的短板,制造尷尬和羞愧是它唯一的政治成績。Waldo的形象姿態(tài),隱喻著一個(gè)群體,它代表當(dāng)代公眾對(duì)待政治的普遍態(tài)度。
《國歌》中的民眾也有類似的特點(diǎn)。公眾對(duì)政客的關(guān)心就只剩下娛樂。不管是在社會(huì)主義國家還是在西方民主國家,政府和政客都或多或少有作秀的需求,比如為拉選票開空頭支票,比如大肆夸耀自己的政績,比如強(qiáng)制抑制負(fù)面信息的傳播,以免造成人心不穩(wěn),破壞社會(huì)和諧。但無論如何,就如片中工黨代表所言,候選人們參加競選起碼有立場、有意義、有勇氣和智慧、同樣也付出了巨大的汗水和心血。而Waldo卻恰恰相反,它以作秀為賣點(diǎn),將自己塑造成打假英雄,利用民眾的反感,煽動(dòng)民眾向政客發(fā)泄不滿情緒。Waldo破壞政治宣傳的目的不是在于提供更好的政治可能,而是博得更多的眼球。民眾投票選擇卡通形象作為民意代表,看似民主,實(shí)為娛樂。影片中的一句臺(tái)詞隱射了這種民主的荒唐:“YouTube也民主,但不知你是否知道,最受歡迎的視頻是只狗用屁聲模仿《快樂時(shí)光》主題曲?!比藗兂缟斜┝?、愛湊熱鬧、熱愛嘲弄、黃段子、喜劇,但這些都沒有任何價(jià)值和意義。Waldo形象的成功隱喻了當(dāng)代大多數(shù)國家潛藏的泛民主化危機(jī)。
Waldo 背后的配音演員杰米是一種傀儡般的存在。杰米始終存在于名人與平民、作秀與真實(shí)、成功與失敗的人格分裂狀態(tài)。他操縱那只熊,同時(shí),權(quán)力中心又在操縱他。公眾喜愛的始終是Waldo本身。所以當(dāng)他最終沖出演播室,告知天下他就是Waldo,告誡大家不要再助紂為虐,而是嚴(yán)肅理性地投出自己的選票時(shí),此時(shí)的Waldo已經(jīng)風(fēng)靡全球,世人對(duì)杰米徹底無視。杰米創(chuàng)造了Waldo,最終卻被Waldo吞沒。最后,Waldo由其他人頂替上陣,沒有觀眾發(fā)覺其中的異樣,Waldo可以是任何人,他永遠(yuǎn)代表著公眾的喜好。
在這個(gè)娛樂至死的時(shí)代,公眾已經(jīng)分不清現(xiàn)實(shí)和虛無,用玩笑態(tài)度對(duì)待政治,對(duì)待每一個(gè)嚴(yán)肅的話題。
三、科技的沸點(diǎn)和生活的冰點(diǎn)
當(dāng)社交網(wǎng)絡(luò)占領(lǐng)我們的時(shí)間,當(dāng)極端科技使公眾的日常生活效率提高幾十倍甚至幾百倍,人類的業(yè)余生活開始圍繞屏幕展開,虛擬消費(fèi)的盛行使得公眾逐漸遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活,人類的生存方式由此發(fā)生異化。
(一)社交媒體和人工智能使人類喪失交往本能
瑪莎的男朋友阿什車禍離世,瑪莎傷心欲絕,更糟糕的是她發(fā)現(xiàn)已經(jīng)懷上男友的孩子,愈發(fā)走不出男友離去的陰影。阿什生前沉迷于社交網(wǎng)絡(luò),在“臉書”和“推特”上留下了他自己典型的思維方式,還有圖像、語音、行文風(fēng)格等各方面大數(shù)據(jù)。有人給瑪莎推薦了一個(gè)軟件,這個(gè)軟件通過計(jì)算男朋友留在社交網(wǎng)站上的大數(shù)據(jù),合成了男朋友的聲音和性格甚至語氣。于是,瑪莎開始與這個(gè)軟件對(duì)話交流,并逐漸對(duì)這個(gè)軟件中的“阿什”形成了情感依賴?,斏兊脨郦?dú)處,越來越不耐煩跟周圍朋友交流。換句話說,有了可以對(duì)話的智能軟件,瑪莎的生活越來越不需要朋友。過了不久,軟件服務(wù)升級(jí),瑪莎購買了一個(gè)機(jī)器人,機(jī)器人和阿什長得一模一樣,甚至比原來的阿什更加健康,更加聽話。然而,復(fù)制出來的阿什只是男朋友在社交網(wǎng)絡(luò)上形象的延伸。人在虛擬世界對(duì)自己都有不自覺的異化,比如更美的照片、更有趣的性格等。阿什就在“臉書”上突出了自己幽默、陽光的特質(zhì),刻意回避了脾氣壞、生活作息不規(guī)律等缺點(diǎn)。阿什社交網(wǎng)絡(luò)上建構(gòu)出的,是一個(gè)更加完美的自我,而這種自我在現(xiàn)實(shí)面前是不能長久站立的。機(jī)器人阿什代表著人工智能技術(shù)的成熟,可即使人工智能發(fā)展到極致,具備后天學(xué)習(xí)其他技能的能力,具備改進(jìn)自身的功能,可以在外型和語言上無限接近原來的形象,但是,機(jī)器人永遠(yuǎn)不可能有真正意義上的自主意識(shí),永遠(yuǎn)只能模仿過去的固化形象,無法自我創(chuàng)造,無法自我成長。意識(shí)到機(jī)器人阿什根本無法代替原來的男朋友,瑪莎越來越崩潰,最后把機(jī)器人永遠(yuǎn)鎖在了閣樓上。
《馬上回來》的女主角最終艱難地走向新生活,至少她沒被機(jī)器人的“完美”表現(xiàn)所奴役,這基于她和男友長久的感情基礎(chǔ)??墒牵坏┦ミ@種感情基礎(chǔ),人們又會(huì)做出怎樣的選擇?
瑪莎懷孕生女的情節(jié)設(shè)定,實(shí)際上隱喻了事態(tài)發(fā)展的另一種可能。影片的結(jié)尾是很多年之后,小女兒成長起來,她沒有像母親那樣有意回避機(jī)器人,相反,小姑娘十分喜愛這個(gè)完美的“爸爸”,連吃生日蛋糕都不忘到閣樓上與他分享。這個(gè)設(shè)定隱喻著編劇的擔(dān)憂:刨去感情基礎(chǔ),人類對(duì)機(jī)器人的完美表現(xiàn)是非常受用的。
超薄的手機(jī),用手勢操控的電腦,無線充電器,具有安全駕駛系統(tǒng)的汽車,電子繪畫板……這些劇中出現(xiàn)的東西在今天一點(diǎn)一點(diǎn)變成可能。小孩子還不會(huì)說話,就已經(jīng)會(huì)使用平板電腦;圍著一個(gè)桌子吃飯,每個(gè)人卻只盯著手機(jī)屏幕看;在社交網(wǎng)絡(luò)侃侃而談,面對(duì)他人卻有交流障礙……類似的現(xiàn)象在當(dāng)代越來越多見,并且具有主體年輕化趨勢。在當(dāng)下,已經(jīng)有越來越多的人寧愿買仿真的充氣娃娃回家,都不愿意娶一個(gè)有血有肉的女人,因?yàn)檎嫒诵枰度氲那楦谐杀咎?,現(xiàn)代人沒那么多精力。在未來,人們是否真的會(huì)過度依賴高仿真的智能機(jī)器人,而喪失了與他人相處的能力,這是《馬上回來》給我們的思考。
弗洛姆的《逃避自由》中有這么一個(gè)觀點(diǎn):人的進(jìn)化程度越高,其生物本能調(diào)節(jié)越不完善。人在與虛擬技術(shù)和機(jī)器的交互中,必然逐漸喪失體驗(yàn)真實(shí)的能力,機(jī)器越智能,人所需要的能力就越低。1882年,尼采被嚴(yán)重的視力下降所折磨,為了不影響寫作,他開始使用當(dāng)時(shí)剛剛問世的打字機(jī)。此后,尼采作品長篇大論的深度思辨大量減少,而短小精悍的警句箴言在不斷增多。尼采解釋說:“我們的寫作工具似乎也參與了我們思想的形成過程?!盵5]46尼采認(rèn)為,工具在重塑思想。那么,生活在各種社交網(wǎng)絡(luò)和智能機(jī)器時(shí)代的人們,又會(huì)喪失哪些能力?智能手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)使我們每天置身于信息轟炸的碎片中。我們滑動(dòng)手指,滾動(dòng)屏幕,一目十行,挑選自己最感興趣的話題。我們無法靜下心來去閱讀一本紙質(zhì)書籍,因?yàn)殚g隔幾分鐘就忍不住想看看手機(jī),看看社交軟件上的新鮮事。在屏幕包圍的時(shí)代,我們逐漸喪失了注意力、記憶力,更不用說思考和反省的能力。
(二)網(wǎng)絡(luò)虛擬消費(fèi)擠壓真實(shí)生活空間
如果說《馬上回來》里的人還能對(duì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的生活尚存理性,那么《一千五百萬的價(jià)值》里則無人能掙脫網(wǎng)絡(luò)虛擬消費(fèi)時(shí)代的桎梏。
衣著單調(diào)的人們居住在一個(gè)個(gè)被屏幕包圍的房間里,通過強(qiáng)大的虛擬網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行交流。人們有自己的虛擬形象,只需要?jiǎng)觿?dòng)幾個(gè)手指頭就可以給自己的虛擬形象換裝。刷牙漱口、買食物、玩游戲等活動(dòng)都需要使用點(diǎn)數(shù),而點(diǎn)數(shù)則需要靠每天在固定的自行車架上騎車賺取。我們可以輕易看出這是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)中下層民眾機(jī)械勞作的一種隱喻:他們每天重復(fù)地做同樣的、沒有任何意義的工作。所得的酬勞在滿足基本生活需求之后,他們看影視劇、看真人秀、打電子游戲,幾乎所有的時(shí)間和金錢都貢獻(xiàn)給了屏幕上的虛擬消費(fèi)。他對(duì)這種極端科技和媒體構(gòu)建起來的虛擬環(huán)境有不自覺的抵觸:踩單車時(shí)執(zhí)著選擇的風(fēng)景畫面,喜歡吃天然的蘋果,都暗示了其內(nèi)心對(duì)自然真實(shí)的渴望。賓無意中聽到艾比的歌聲,被她的真實(shí)所打動(dòng)。他決定拿出自己的全部1500萬點(diǎn)數(shù)幫艾比買一張選秀入場券,讓她實(shí)現(xiàn)唱歌的夢想。
編劇把達(dá)人秀舞臺(tái)設(shè)置成整個(gè)世界最受人矚目的地方,活在下層的每一個(gè)人都渴望著成為舞臺(tái)上的主角,然后一舉成名,擺脫現(xiàn)實(shí)枯燥無味的生活。虛擬的角色由自己設(shè)定,每個(gè)人只需坐在家里,虛擬形象就能在屏幕上匯成一片烏合之眾的海洋。艾比純美的嗓音博得了觀眾的熱淚,但是評(píng)委卻話鋒一轉(zhuǎn),威逼利誘地向她拋出了艷星的工作。在成千上萬的虛擬觀眾高喊“同意”的時(shí)候,在評(píng)委的威逼利誘之下,艾比背離了自己的夢想,用自己的肉體換取了一直渴望的名聲、地位和金錢,成全了這個(gè)消費(fèi)時(shí)代。Compliance,妥協(xié),參賽選手上場之前被要求喝的飲料名已經(jīng)隱喻了夢想在消費(fèi)時(shí)代的無力。
賓在節(jié)目里瘋狂揭露選秀舞臺(tái)的虛偽,宣泄對(duì)現(xiàn)有體制的不滿,并且用一片碎玻璃抵住喉嚨,企圖以個(gè)人生命向大環(huán)境抵抗??犊愒~之后,所有的虛擬觀眾都陷入思考。但是,在只剩娛樂的消費(fèi)時(shí)代,烏合之眾如何能花整塊的時(shí)間進(jìn)行反思?評(píng)委告訴觀眾,這只是他一場別出心裁的表演,觀眾的情緒立刻從思考中抽離出來;評(píng)委提出要單獨(dú)給賓辦一檔評(píng)論節(jié)目,觀眾再次陷入無意識(shí)的狂歡??梢哉f,場上的評(píng)委就是消費(fèi)時(shí)代文化的代言人,他們定義了什么是幸福,什么是榮譽(yù),所有人都只能在這種扭曲的定義下生存,包括具有反抗意識(shí)的男主角。上場前沒有喝那杯飲料,但是在巨大的誘惑面前,賓依然妥協(xié)了。為了得到更大的房子,更大的屏幕和更先進(jìn)的裝備,他自愿被消費(fèi)時(shí)代的大口所吞噬。Compliance隱喻的,不是人在強(qiáng)權(quán)(評(píng)委)面前的妥協(xié),而是在消費(fèi)時(shí)代中的無力反抗。在消費(fèi)時(shí)代的舞臺(tái)上,一切都可以被明碼標(biāo)價(jià)。胖子的暴飲暴食,艾比的清純,甚至是賓的反抗精神,都只是可以被消費(fèi)的商品而已。
通過做脫口秀節(jié)目,賓過上了比常人更加“高級(jí)”的生活。所謂的高級(jí),就是不用勞動(dòng),房間面積升級(jí),屏幕面積升級(jí),墻壁上的虛擬環(huán)境由林間小路升級(jí)為大片森林,吃的蘋果升級(jí)為高級(jí)橙汁。而女主角送給他的象征著人類創(chuàng)造力的企鵝折紙也被批量生產(chǎn)的企鵝玩具取代了。那片代表著反叛精神的碎玻璃,被他像供奉神只一樣收進(jìn)盒子里。至此,反叛精神被消費(fèi)主義所安置。紙企鵝在這里是一種很樸素的符號(hào),象征著人類最簡單最本能的才華,它迥異于鋼鐵塑料和電子構(gòu)成環(huán)境的物體。批量生產(chǎn)的企鵝雕塑再栩栩如生,也缺少人手折紙創(chuàng)造的溫度。雖然編劇設(shè)置的是虛擬的烏托邦環(huán)境,但其中反映的卻是當(dāng)下人類的生活狀態(tài)。我們狂熱地為科技生活升溫,精神世界卻趨向冷漠和空虛。
結(jié) 語
《黑鏡》以科技生活為起點(diǎn),以人類無所遁逃的精神困境為終結(jié)。通過對(duì)《黑鏡》影像本體的分析,我們不難發(fā)現(xiàn)影像中豐富的隱喻,這些隱喻顯示著編劇對(duì)科技發(fā)展尤其是傳媒技術(shù)極端發(fā)展的擔(dān)憂。科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步帶動(dòng)了傳媒技術(shù)的更新,當(dāng)傳媒技術(shù)發(fā)展到極致,身邊又充斥著大大小小的屏幕時(shí),一個(gè)龐大的具有破壞力的公眾審判平臺(tái)就會(huì)不自覺地產(chǎn)生。這種無意識(shí)的審判平臺(tái)已經(jīng)被無處不在的屏幕異化,毫不基于邏輯分析和法律知識(shí),以強(qiáng)硬的姿態(tài)肢解著理性和法治的當(dāng)代社會(huì)。同時(shí),公眾審判在消費(fèi)社會(huì)的影響之下,逐漸異化成一種群體性狂歡。公眾審判他人,本質(zhì)上不為正義,而為娛樂。傳媒技術(shù)的發(fā)展帶動(dòng)了社交網(wǎng)絡(luò)的紅火,越來越豐富的網(wǎng)絡(luò)虛擬消費(fèi),使得虛擬的烏托邦異化了現(xiàn)實(shí)的生活,社會(huì)生活因此趨于冷漠。
參考文獻(xiàn):
[1]于夫.《黑鏡》編劇反思網(wǎng)絡(luò)時(shí)代[J].環(huán)球人物,2013(9).
[2](德)尼采.查拉圖斯特拉如是說[M].黃明嘉,譯.桂林:漓江出版社,2000.
[3]攬雀尾.《黑鏡:第二季》犀利不再,黑色依舊[EB/OL].http://i.mtime.com/fm377mhz/blog/7572937/.
[4]沈玎.正義困在白熊公園[J].南都周刊,2013(10).
[5](美)尼古拉斯.卡爾.淺?。夯ヂ?lián)網(wǎng)如何毒化了我們的大腦[M].北京:中信出版社,2010.
作者簡介:李安然,南京大學(xué)戲劇影視文學(xué)專業(yè)本科生。