重新凝結(jié)我們的善念
——人文精神再討論管見

李有亮

重新凝結(jié)我們的善念
——人文精神再討論管見

李有亮

善念是人文精神的靈魂所在。在這20多年的歷史演進(jìn)中，作為“善”之主體的人文知識分子，從內(nèi)在心態(tài)到外在姿態(tài)都全然發(fā)生了根本變化。而這種變化的背后，是兩種不同語境中的政治、經(jīng)濟(jì)、文化領(lǐng)域以及彼此相互關(guān)系的巨大變化。1993年的討論，在近似一體化社會結(jié)構(gòu)中，知識分子的獨(dú)立性相對容易確立，其啟蒙民眾的內(nèi)在意愿及文化姿態(tài)均容易彰顯。而20多年后的今天，三大領(lǐng)域沖突，四種文明交織，兩種“沖動”失衡，在這樣的普遍狀態(tài)下討論人文精神的重構(gòu)、善念的重鑄問題，勢必要從人文精神與善念的文化承載體系，特別是文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)造中尋求某種突破，在“多元善變”的文化趨勢與“一念安居”的人文精神之間找到一種新的平衡，重新凝結(jié)起我們的善念。

人文精神;善念;知識分子;“沖動”失衡

20多年前的那場“人文精神”大討論，是中國知識分子代表的傳統(tǒng)人文理想面對市場經(jīng)濟(jì)初期所呈顯出的駁雜樣貌的首次出擊。當(dāng)然，此后的歷史發(fā)展已經(jīng)證明，那時(shí)的市場及資本力量只是剛現(xiàn)出冰山一角，這20多年來，源自人文學(xué)子的抵抗努力、啟蒙主張或隱或顯并未曾真正中斷過，但是，有規(guī)模、成氣候的文化思潮卻并不多見。這一方面可能是因?yàn)檫@些年來學(xué)術(shù)研究日趨個(gè)體化、專業(yè)化，不似20世紀(jì)八九十年代那般熱衷“扎堆兒”，另一方面，人們選擇精神生活方式的多元化也分散著文化界的注意力。因此，再想人為地掀起這種涉及精神領(lǐng)域的大討論，客觀上就有了很大難度。因此，當(dāng)年的那場討論的象征意義其實(shí)遠(yuǎn)大于它的實(shí)際價(jià)值。也因此，在今天這樣的現(xiàn)實(shí)語境中，想要承接和傳遞當(dāng)年那場人文精神大討論的良苦用心，也就顯得愈發(fā)可貴，或曰這種努力本身就是一種人文精神的體現(xiàn)。

一、人文精神的靈魂:善念

什么是人文?“人文”一詞最早見于《易·賁·彖》:“文明以止，人文也。觀乎天文，以察時(shí)變;觀乎人文，以化成天下?！薄?〕古人通過觀察天地自然之象了解時(shí)序變化，通過體認(rèn)人間生命之象來把握、構(gòu)建人倫常序。天象之核在于“天意”，亦即宇宙自然的內(nèi)在律動;人象之核在于“人心”，亦即人類精神的感知活動。就人心而言，其本身即是一個(gè)矛盾的復(fù)合體，人之初其實(shí)無所謂性善或性惡，真善美與假惡丑從來就是人類心性的正反兩面，須臾不可分割，且會因適應(yīng)環(huán)境而不斷變化，如古代思想家王充所言:“人之性，善可以變惡，惡可以變善……夫人之性猶蓬紗也，在所漸、染而善、惡變矣?！薄?〕由此才使它的所謂“正面”成為人類孜孜追求的目標(biāo)。而真善美中，“善”無疑是理想人心的靈魂:它既是“真”的倫理限閾，又是“美”的道德基礎(chǔ)。關(guān)于前者，記得上個(gè)世紀(jì)30年代，愛因斯坦對美國加州理工學(xué)院的學(xué)生講演時(shí)就提出忠告:“如果你們想使你們一生的工作有益于人類，那么，你們只懂得科學(xué)本身是不夠的。關(guān)心人的本身，應(yīng)當(dāng)始終成為一切技術(shù)上奮斗的主要目標(biāo)?！薄?〕“關(guān)心人本身”正是以人為本的人文精神的根本體現(xiàn)。也就是說，真必須以善為導(dǎo)向。關(guān)于后者，亞里士多德早就有個(gè)觀點(diǎn):“美是一種善，其所以引起快感，正因?yàn)樗?。”?〕如此看來，善念正是人文精神的靈魂所在。今天重提人文精神之構(gòu)建，也正是因?yàn)槿藗內(nèi)諠u深感善念之于當(dāng)下人心的匱乏，欲求重新予以凝結(jié)和鑄造。

二、人文精神缺失的本質(zhì):善之殤

今天將這場討論稱之為“人文精神再討論”，自然會與1993年的那場“人文精神”大討論形成一種比較。時(shí)隔20多年，昨日與今天討論這一話題的文化語境的“人是物非”，也可進(jìn)一步印證這段歷史的變遷之巨。

1993年的那場人文精神討論發(fā)生時(shí)，正值中國市場經(jīng)濟(jì)的起步階段。雖然當(dāng)時(shí)一個(gè)新的時(shí)代才初露端倪，然而，其中所挾帶的商品化、物質(zhì)化的強(qiáng)勁沖擊力，還是被一貫具有啟蒙自覺的人文知識分子們敏銳地感覺到了。尤其是迅疾涌現(xiàn)的享樂思想、消費(fèi)潮流以及相應(yīng)派生的“物欲合法化”理念，讓許多秉持傳統(tǒng)人文道德信念的知識分子感到了巨大的威脅?！艾F(xiàn)代化”這個(gè)為國人夢寐以求的美好愿景，以一種始料未及的混雜形態(tài)直逼人們的期待視野。而于今，回過頭再看那時(shí)的情境，我們是否發(fā)現(xiàn)，人文精神在這20多年的演進(jìn)過程中，作為“善”之主體的人文知識分子，從內(nèi)在心態(tài)到外在姿態(tài)都全然發(fā)生了根本變化。而這種變化的背后，是兩種不同語境中的政治、經(jīng)濟(jì)、文化領(lǐng)域以及彼此相互關(guān)系的巨大變化。

20多年前的中國社會，由于剛剛進(jìn)入由傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)模式向市場化發(fā)展的轉(zhuǎn)型初期，經(jīng)濟(jì)市場的內(nèi)部活力還遠(yuǎn)未釋放出來，人們的思維方式、生活方式還相當(dāng)程度地滯留于漫長的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代所造成的封閉性、一統(tǒng)性狀態(tài)。政治領(lǐng)域所投射出的主導(dǎo)信息，依然是改革開放以來一直持有的對現(xiàn)代化愿景的整體自信，那些在后來日益增多的源自經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的不明確、不確定因子，在當(dāng)時(shí)還難以看清。這樣的經(jīng)濟(jì)、政治訊號傳遞到文化藝術(shù)領(lǐng)域，自然在整體上還不會引起什么大的波瀾。所以說，這個(gè)階段的經(jīng)濟(jì)、政治、文化三大領(lǐng)域依然處于丹尼爾·貝爾所說的那種“由單一的決定性原則約束成型”〔5〕的社會結(jié)構(gòu)狀態(tài)。在這樣的近似一體化社會結(jié)構(gòu)中，知識分子的獨(dú)立性就十分清晰地顯現(xiàn)了出來，其啟蒙民眾的內(nèi)在意愿及文化姿態(tài)均相對容易確立和彰顯。而20多年后的今天，隨著世界形勢的快速發(fā)展，經(jīng)濟(jì)市場化、資本全球化、政治多極化、文化產(chǎn)業(yè)化……，中國社會也發(fā)生了翻天覆地的變化。概括起來，可以簡稱為:三大領(lǐng)域沖突，四種文明交織，兩種“沖動”失衡。

三大領(lǐng)域沖突。丹尼爾·貝爾在論述資本主義社會矛盾時(shí)，提出了一個(gè)具有挑戰(zhàn)性和震撼性的觀點(diǎn)，認(rèn)為“資本主義歷經(jīng)二百余年的發(fā)展演變，已形成它在經(jīng)濟(jì)、政治與文化三大領(lǐng)域間的根本性對立沖突。這三個(gè)領(lǐng)域相互獨(dú)立，分別圍繞自身的軸心原則，以不同的節(jié)律交錯(cuò)運(yùn)轉(zhuǎn)，甚至逆向摩擦。隨著后工業(yè)化社會的到來，這種價(jià)值觀念和品格構(gòu)造方面的沖突將更加突出，難以扼制。”〔6〕盡管中國社會與成熟的資本主義不可同日而語，但是，近十幾年來，資本的力量、市場的機(jī)制對于整個(gè)社會結(jié)構(gòu)乃至民眾心理的深刻影響是有目共睹的。這種力量、機(jī)制作用于政治領(lǐng)域，已經(jīng)促使其發(fā)生了從執(zhí)政理念到施政行為的深度變化;作用于文化領(lǐng)域，則因其娛樂化、消費(fèi)化趨勢而迅速占據(jù)了大眾的生活及精神空間。但這種力量、機(jī)制天然地不是整合性的，而是分裂性的，它使三大領(lǐng)域在這種強(qiáng)大的推動力作用下不是趨向傳統(tǒng)的一體化，而是趨向彼此分化與相對獨(dú)立，由此也必然導(dǎo)致相互間矛盾沖突的加劇。今天我們的這場討論，就明顯折射著文化領(lǐng)域?qū)τ诮?jīng)濟(jì)強(qiáng)力主導(dǎo)下的精神環(huán)境急劇惡化的焦慮，以及對于政治領(lǐng)域?qū)Υ巳鄙俪浞肿鳛榈囊环N隱性不滿。

四種文明交織。從文明歷史的發(fā)展角度看，當(dāng)下中國正處于不同階段文明匯聚、重疊、交互作用、彼此消長的復(fù)雜狀態(tài)中:現(xiàn)代工業(yè)文明尚在國家布陣圖中的主力位置，后工業(yè)文明卻早已漫延、滲透到國民生活的各個(gè)角落，而前工業(yè)文明甚至古老的農(nóng)耕文明并未自動退場，在廣大的內(nèi)地、農(nóng)村、邊疆地帶依然廣泛存在。這種混雜情形給中國的政治設(shè)計(jì)、經(jīng)濟(jì)發(fā)展均帶來很大的整合難度。即便是在發(fā)達(dá)城市，現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義的思想交雜、精神混合狀態(tài)也時(shí)常讓人們?nèi)鐗櫾旗F，進(jìn)退維谷。在都市文人群體中，現(xiàn)代主義思想所引發(fā)的信仰危機(jī)尚未有任何緩解之相，更加龐雜的后現(xiàn)代主義思潮早已不期而至，更加年輕一代身上所表現(xiàn)出來的盲目自信與盲目崇拜相互交織的矛盾情態(tài)，不得不讓人文精神的倡導(dǎo)者們心生擔(dān)憂。因此，此刻這場討論的中堅(jiān)依然是50、60兼部分70后的知識分子。

兩種“沖動”失衡。丹尼爾·貝爾在考察資本主義精神的裂變時(shí)，將其內(nèi)部滋生的兩種力量定義為“宗教沖動力”與“經(jīng)濟(jì)沖動力”。二者本屬同根，在崇尚自由、追求解放的本質(zhì)上血肉相連。然而由于二者分工的不同，使它們的精力導(dǎo)向不同領(lǐng)域的無限擴(kuò)張，并危及對方的生存?！?〕這兩種力量在資本主義早期就相互糾纏、相互制約，而隨著現(xiàn)代工業(yè)文明的快速發(fā)展，“資本主義精神制約的兩個(gè)基因只剩下了一個(gè)，即‘經(jīng)濟(jì)沖動力’，而另一個(gè)至關(guān)重要的抑制平衡因素——‘宗教沖動力’，已被科技和經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展耗盡了能量?！薄?〕如果將丹尼爾·貝爾此“失衡說”對應(yīng)于中國當(dāng)下現(xiàn)實(shí)，同樣具有解釋價(jià)值。不過需要置換一詞:“宗教”易為“道德”。我們今天遇到的情形，是否“經(jīng)濟(jì)沖動力”顯示出壓倒性優(yōu)勢，而“道德沖動力”則軟弱退讓到了社會的邊角地帶?換個(gè)說法，眼下我們深感憂慮的，不就是單純追求效益、攫取最大利潤的“經(jīng)濟(jì)沖動力”已經(jīng)到了惟利是圖、不惜圖財(cái)害命的可怕境地，而以“善”為靈魂的“道德沖動力”則頻頻失守最后底線，成為今天國民心中最大的“殤痛”么?

三、善的文化承載體系及重構(gòu)可能

面對三大領(lǐng)域的沖突與分裂、四種文明的交織與重疊、兩種“沖動”的對峙與失衡，今天作為精神文明倡導(dǎo)主體的人文知識分子群體，卻已經(jīng)普遍喪失了20多年前的那種急迫、焦灼、意氣甚至莽撞，經(jīng)濟(jì)社會的發(fā)展與人生閱歷的積淀共同鑄就了今天知識分子的人文姿態(tài)，那就是無可避免地浸融、滲入到各個(gè)領(lǐng)域、各種力量的交匯漩渦中。這表現(xiàn)在，一方面，與政治權(quán)力之間的精神紐帶不僅未曾松動，反而越系越牢;與經(jīng)濟(jì)市場之間的實(shí)際關(guān)聯(lián)不僅未曾疏遠(yuǎn)，反而更加緊密。另一方面，作為傳統(tǒng)讀書人、文化人，在新媒體時(shí)代的文化創(chuàng)造產(chǎn)業(yè)化、文化經(jīng)驗(yàn)多樣化趨勢下，角色與“人”相互游離，內(nèi)部人格嚴(yán)重分裂。整體上看，各個(gè)領(lǐng)域、各種力量的強(qiáng)大吸附性、支配性、誘導(dǎo)性，致使今天的人文知識分子進(jìn)一步喪失了20多年前尚存的那部分獨(dú)立性，從而陷入一種無中心、無依托的“精神漂移”狀態(tài)。

在這樣的普遍狀態(tài)下，討論人文精神的重構(gòu)、善念的重鑄問題，就顯得很不輕松。究竟能否找到、找準(zhǔn)我們的切入點(diǎn)?筆者覺得還需適當(dāng)探究一下人文精神與善念的文化承載體系，從中尋求某種可能。

從狹義的文化功能意義上看，以“善”為靈魂的人文精神主要有三種文化承載體系:一是宗教，二是道德，三是文學(xué)藝術(shù)，這三者均是用來詮釋人生意義的，是構(gòu)建人類精神世界的主要載體。但細(xì)辯之下，它們對“意義”的建設(shè)作用又居于不同的思想層面:

宗教，是“善”的信仰層面，處于人類思想的最高層，具有突出的形而上特性。無論傳統(tǒng)宗教還是現(xiàn)代“新教”，無不是一種彼岸寄托，靈魂的安居寓所，呈顯一定的神秘性。在中國，由于特殊的歷史原因，我們并無西方那樣獨(dú)立的宗教歷史文化體系，所以，這一問題的探討主要只能借助西方的宗教理論。德國政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家和社會宗教學(xué)家馬克斯·韋伯歷來高度關(guān)注宗教的精神意義和倫理價(jià)值，他曾說過:“各種神秘的和宗教的力量，以及以它們?yōu)榛A(chǔ)的關(guān)于責(zé)任的倫理觀念，在以往一直都對行為發(fā)生著至關(guān)重要的和決定性的影響。”〔9〕而這些影響主要是指向“意義”的，如其所論，“這些超驗(yàn)物的性質(zhì)和活動為人類生活中那些異常、痛苦而又不可理喻的種種經(jīng)驗(yàn)賦予了意義……宗教像語言一樣，是人類的一種普遍觀念……”〔10〕只不過依據(jù)馬克斯·韋伯的觀點(diǎn)，伴隨資本主義發(fā)展以來的新教倫理與傳統(tǒng)宗教不同，它與資本主義精神之間具有內(nèi)在親和性，或者說參照中國的傳統(tǒng)說法，是一種“入世”的教義。它是在經(jīng)濟(jì)活動和社會倫理之間建立起來的一種新的理性。韋伯這樣評價(jià)之，“新教徒不管是作為統(tǒng)治階級還是被統(tǒng)治階級，不管是作為多數(shù)還是作為少數(shù)，都表現(xiàn)出一種特別善于發(fā)揚(yáng)經(jīng)濟(jì)理性主義的傾向。”〔11〕在中國目前這樣一個(gè)片面強(qiáng)調(diào)競爭、優(yōu)勝劣汰的社會中，理性的經(jīng)濟(jì)倫理諸如誠實(shí)、信任、責(zé)任心等確實(shí)顯得難能可貴，而韋伯所總結(jié)的勤奮、忠誠、敬業(yè)等新教精神，讓我們從中可以看到“經(jīng)濟(jì)沖動力”之外，宗教所具有的巨大精神力量，這對于建立符合中國市場經(jīng)濟(jì)建設(shè)所需要的倫理道德，對于重新構(gòu)建以“善”為靈魂的人文精神頗具啟發(fā)意義。

道德，是“善”的踐行層面，處于人類思想的最底層，具有明顯的形而下特性。道德所顯示的，是人類活動的底線誡閾，是建立正常公共秩序的基本準(zhǔn)則。而在中國，雖然我們的文化體系中缺少獨(dú)立的宗教，但是卻發(fā)展出了十分發(fā)達(dá)的“類宗教”的道德體系，儒家思想構(gòu)成其價(jià)值核心。被譽(yù)為中國近代“文化怪杰”的辜鴻銘將之稱作“良民宗教”，并不無夸耀地解釋為:“在中國，每個(gè)個(gè)體之所以不感到有用物質(zhì)力量保護(hù)自己的必要，是因?yàn)樗_信，公理和正義被公認(rèn)為一種高于物質(zhì)力的力量，而道德責(zé)任感被公認(rèn)為一種必須服從的東西。”〔12〕言其“夸耀”，是因?yàn)槲覀冏怨乓詠淼牡赖麦w系雖然在世界上也堪稱獨(dú)特和實(shí)用，但并非十分完善，相反，其中有些思想成分缺乏應(yīng)有的開放性。譬如孔子曾經(jīng)說過:“君子固窮，小人窮斯濫矣?！?《論語·衛(wèi)靈公》)不論此處的“窮”是指生活貧困，還是有人講的“走投無路”，其意都是讓君子安守現(xiàn)狀，不戀身外之物。這種態(tài)度從孔子贊嘆他的第一賢徒顏回“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂”中，也確可得到印證。但是，對于人一旦由窮變富之后的道德自律，卻缺少足夠的警誡與指引。我們今天遇到的恰恰就是一個(gè)“富有之后怎么辦”的問題。再加上幾千年封建威權(quán)一直采取思想上“愚民”、經(jīng)濟(jì)上“窮民”的統(tǒng)治術(shù)，致使中國知識分子對于“由窮變富”的心理準(zhǔn)備嚴(yán)重不足，一旦嘗到做“有錢人”的甜頭，便難以固守昔日的貧窮誓言，有的變得自私、懶惰，有的變得為富不仁。魯迅先生曾在《文藝與政治的歧途》一文中說過:“從生活窘迫過來的人，一到了有錢，容易變成兩種情形:一種是理想世界，替處同一境遇的人著想，便成為人道主義;一種是什么都是自己掙起來，從前的遭遇，使他覺得什么都是冷酷，便流為個(gè)人主義。我們中國大概是變成個(gè)人主義者多。”〔13〕所謂“富貴不能淫，貧賤不能移”(《孟子·滕文公下》)，我們確曾做到過后半句，但對前半句卻難以抵御。

由此對比中西方歷史不難發(fā)現(xiàn)，西方一直有“以宗教代德教”的傾向，其中也曾長期陷于“禁欲苦行主義”的困境中。而中國則歷來注重道德教化，試圖將其提升之精神信仰的高度，也由此屢屢滑向政教一體的極端。因此，宗教與道德雖然是解決人類精神困惑的重要力量，卻往往也會犯“過猶不及”的錯(cuò)誤。

文學(xué)藝術(shù)，是“善”的修為層面，處于人類思想的中間層，具有形上與形下相互交疊的復(fù)合特征。在精神意義上，它上觸宗教之“天”，下接道德之“地”，給人類開辟了一個(gè)既具價(jià)值超越性又有現(xiàn)實(shí)及物性的博大精神空間。在理論上，文學(xué)藝術(shù)與宗教、與道德的親緣血脈關(guān)系也早已被人深入研究揭示過。可以說，就中國目前的現(xiàn)實(shí)境況，要想構(gòu)建人文精神的文化承載體系，文學(xué)藝術(shù)也許是最靠譜、最切實(shí)的選擇(而事實(shí)上今天人們對文學(xué)藝術(shù)多有責(zé)難，也是因?yàn)榫衿毡槭Ш鉅顟B(tài)下對文藝的過多期望所致)。因?yàn)樽诮痰氖虑閷τ谥袊耸菦]什么指望的，不僅是中國人過去不信上帝，今天也少有韋伯講得那種“新教”信仰(當(dāng)然這方面信仰確有發(fā)展空間)，而且即便有少數(shù)人入教，也多為向上帝或神靈祈求賜福的，而非表示懺悔的。而道德呢，實(shí)在又與信仰問題深切相關(guān)，當(dāng)下頻現(xiàn)道德“穿底”的現(xiàn)象，其終極根源還是心中無敬畏，善念被屏蔽。如此，要進(jìn)行道德建設(shè)無疑是一項(xiàng)龐大的系統(tǒng)工程，在中國也只有動用舉國體制方可奏效。當(dāng)然，這絕非表達(dá)一種消極態(tài)度，而是基于“一切從當(dāng)下計(jì)”的現(xiàn)實(shí)策略。抱著這樣一種務(wù)實(shí)的態(tài)度，我們今天的人文精神探討可能就不完全是“就虛論虛”了。

從當(dāng)下計(jì)，文學(xué)藝術(shù)對人文精神重建的可為價(jià)值毋庸置疑，其現(xiàn)實(shí)責(zé)任也無可推卸。而從文學(xué)藝術(shù)發(fā)展的目標(biāo)理想來看，筆者覺得以下三點(diǎn)當(dāng)為要緊:

一是有靈魂。文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)造理應(yīng)把同情心與正義感作為自己的靈魂，而同情心與正義感也就是“善”。當(dāng)今文學(xué)藝術(shù)家重要的不是缺少才能，而是這種善念。它是內(nèi)在于一個(gè)作家藝術(shù)家的創(chuàng)作態(tài)度的。談到態(tài)度，李建軍曾經(jīng)專門寫過《文學(xué)的態(tài)度》一文，他堅(jiān)定地認(rèn)為:“態(tài)度決定一個(gè)作家的文化影響力和受尊重的程度。只有那些在寫作中態(tài)度真誠、善良、勇敢和正直的作家，才能獲得人們由衷而持久的尊敬?！薄?4〕他文中列舉了俄羅斯文學(xué)“基于宗教精神的博愛”，以及中國古代司馬遷《史記》中“仁義為本”的寫作理念和“公聽并觀”的寫作態(tài)度。當(dāng)然，懷著“善”、“愛”之心寫作，并非排斥對“惡”與“恨”的書寫，恰恰相反，這“惡”的適度刻畫或“恨”的健康表達(dá)，正可反射“善”的寬責(zé)并舉及“愛”的深沉明晰。

二是接地氣?，F(xiàn)在人們通常把“接地氣”理解為深入底層或民間生活現(xiàn)實(shí)，這自然沒錯(cuò)。但是，其中有兩點(diǎn)值得進(jìn)一步思考:一個(gè)是“民間”抑或“底層”這些概念的所指模糊不清。一般會將之較多指向破敗的鄉(xiāng)村、進(jìn)城打工者、城市下崗職工等顯在的“絕對性”弱勢群體，然卻對于一般知識者、基層官員、普通公職人員、老人兒童、特殊行業(yè)從業(yè)者、特定女性群體等這些數(shù)目更加龐大的“相對性”弱勢者少有關(guān)注。二是“地氣”并非只指底層的外在真實(shí)，更涉及普通人的“內(nèi)心真實(shí)”，或者如謝有順?biāo)v得“內(nèi)在的人”。他在近期一次演講中說:“今日的小說，之所以日益陳舊、缺少探索，無法有效解讀現(xiàn)代人的內(nèi)心，更不能引起讀者在靈魂上的戰(zhàn)栗，很重要的原因，就是小說重新做了故事和趣味的囚徒，不再逼視存在的真實(shí)境遇，進(jìn)而遠(yuǎn)離了那個(gè)內(nèi)在的人。”〔15〕我們寄予人文精神構(gòu)建厚望的文學(xué)藝術(shù)，就是應(yīng)當(dāng)努力以如椽之筆接通“人心的地氣”，用心靈閱讀和聆聽那些無所不在的“內(nèi)在的人”。

三是懂大眾。于今我們經(jīng)常討論的一個(gè)問題，就是究竟如何面對大眾的需求。雅文學(xué)論者認(rèn)為，絕不可一味遷就大眾流俗與消費(fèi)市場，俗文學(xué)論者則堅(jiān)持文藝本來就是以大眾需求為存在理由，過于求精、求雅只能自斷生路。也許區(qū)辨二者是非并不重要，關(guān)鍵是我們對于大眾心理的認(rèn)知和需求的判斷是否深入、準(zhǔn)確。舉一個(gè)例子，近幾年電視劇作品中“后宮戲”相當(dāng)熱鬧，但鮮有像《甄嬛傳》這樣的超長版宮斗劇能獲得如此成功。言其成功，首先是它充分占有了市場，贏得了大眾的喜歡。我們今天談人文精神構(gòu)建，如果不能正視文學(xué)藝術(shù)大眾化這一無可逆轉(zhuǎn)的巨大事實(shí)，依然視人文精神為小眾精英的“特權(quán)”，就根本無法實(shí)際推行我們的想法。其次，一個(gè)更容易被我們忽略的問題是，《甄嬛傳》并非靠簡單、淺薄的伎倆嘩眾取寵的，它的成功既有新媒體技術(shù)為支撐的傳播營銷策略，更因其制作質(zhì)量的精良，與同類作品相比堪屬上乘。電視畫面中的一飾一物、一舉一動均注重細(xì)節(jié)、追求完美(當(dāng)然并非盡善盡美，也不可能)，表現(xiàn)出所有參與創(chuàng)作者十分嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的藝術(shù)態(tài)度。更兼有作品內(nèi)涵嚴(yán)肅、凝重，貌似言情、說愛，實(shí)則大有深意:女人的爭斗皆因男性霸權(quán)而起，而男人、女人的悲劇又無不指向封建歷史專制統(tǒng)治，也許還兼有人們所說的對當(dāng)下職場嚴(yán)酷競爭的現(xiàn)實(shí)映射。筆者歷來堅(jiān)信一點(diǎn)，不要輕易懷疑大眾的判斷力。大眾喜歡的東西一定有它值得喜歡之處，它不僅在外在形式，更在于其提供給人們內(nèi)心深處具有普適性、共需性的價(jià)值期待和意義訴求。當(dāng)然，大眾文化產(chǎn)品總是有很多不足，但這一方向卻是無法逆轉(zhuǎn)的。

正是基于這種認(rèn)識，筆者覺得今天無論是新媒體技術(shù)、文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展，還是大眾化需求，并沒有真正封堵住我們的文學(xué)藝術(shù)通向人的精神殿堂或靈魂深入的道路，事實(shí)上它一直敞開著。今天可能只是因?yàn)榇蜷_的“門窗”太多了，我們一時(shí)找不到屬于自己的那一扇，或者不敢從這些新的門窗勇敢地走出去，帶著我們的靈魂。我們現(xiàn)在最需要的，就是在“多元善變”的文化趨勢與“一念安居”的人文精神之間找到一種新的平衡，讓心向內(nèi)，讓腳向外，在內(nèi)外兩個(gè)世界的新一輪交融中重新凝結(jié)起我們的善念。

〔1〕黃壽祺，張善文．周易譯注〔M〕．上海古籍出版社，1989．188．

〔2〕王充．論衡·率性〔A〕．羅國杰．中國傳統(tǒng)道德〔C〕．中國統(tǒng)計(jì)出版社，1997．85．

〔3〕楊東平．中國教育:人文價(jià)值的流失和重建〔A〕．侯樣祥．我的人文觀〔C〕．江蘇人民出版社，2001．445．

〔4〕〔古希臘〕亞里士多德．修辭學(xué)［A］．朱光潛．西方美學(xué)史(上卷)〔C〕．人民文學(xué)出版社，1999．84．

〔5〕〔6〕〔7〕〔8〕〔美〕丹尼爾·貝爾．資本主義文化矛盾(中譯本緒言)〔M〕．趙一凡譯．生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1989．12，10，13，14．

〔9〕〔11〕〔德〕馬克斯·韋伯．新教倫理與資本主義精神(導(dǎo)論)〔M〕．李修建，張?jiān)平g．中國社會科學(xué)出版社，2009．6，7．

〔10〕〔德〕馬克斯·韋伯．宗教社會學(xué)(前言)〔M〕．伊弗雷姆·弗肖夫譯．波士頓:燈塔出版社，1963．27－28．

〔12〕辜鴻銘．辜鴻銘文集(下)〔C〕．黃興濤等譯．海南出版社，1996．22．

〔13〕魯迅．魯迅全集(第七卷)〔C〕．人民文學(xué)出版社，1996．115．

〔14〕李建軍．論文學(xué)的態(tài)度〔J〕．上海文學(xué)，2011，(6)．

〔15〕謝有順．內(nèi)在的人〔J〕．小說評論，2013，(2)．

(責(zé)任編輯:謝蓮碧)

G02

A

1004－0633(2015)06－086－5

2015－08－28

李有亮，上海政法學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院教授，研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與文化。上海201701