《覺醒》中的大海意象與愛德娜的“墮落”

○張金玲

《覺醒》中的大海意象與愛德娜的“墮落”

○張金玲

摘要：《覺醒》女主人公愛德娜覺醒的過程遭受了當(dāng)時(shí)社會(huì)連篇累牘的攻擊，更是被斥為“夏娃的墮落”,稱其行為甚至比夏娃更惡劣。但筆者認(rèn)為夏娃式的愛德娜并非“墮落”，而是在勇敢追求自我存在的意義。本文擬結(jié)合小說文本，將愛德娜與夏娃進(jìn)行比較，剖析具有象征意義的大海，以及與之相關(guān)的游泳、草原意象對(duì)愛德娜覺醒的深刻影響。

關(guān)鍵詞：《覺醒》愛德娜夏娃大海

一、引言

美國女作家凱特·肖邦的小說《覺醒》于1899年4月問世。小說一經(jīng)出版，便在美國掀起一場軒然大波。雖然有不少評(píng)論家對(duì)其語言風(fēng)格和藝術(shù)價(jià)值表示肯定，但是更多的是漫天的譴責(zé)與謾罵之聲。因?yàn)椴徽摦?dāng)時(shí)傳統(tǒng)的道德規(guī)范還是宗教習(xí)俗，都無法容忍任何一位女性如主人公愛德娜那樣覺醒和反叛，更何況是愛德娜一個(gè)出身于中產(chǎn)階級(jí)的白人。愛德娜的經(jīng)歷恰如當(dāng)初不諳世事的夏娃偷食了禁果，其被壓制已久的性意識(shí)得以蘇醒。顯然，這已足以使當(dāng)時(shí)的社會(huì)唾棄。較之夏娃，愛德娜在身體和精神上的婚外情背叛，更是為當(dāng)時(shí)社會(huì)不容。所以在20世紀(jì)初該書出版時(shí)，便立刻遭到了輿論界的封殺，馬上被列為禁書，它被斥為“一個(gè)性感的婦女安于墮落”的故事，“一本應(yīng)標(biāo)以毒草的書”[4]（P77）。但半個(gè)世紀(jì)之后，此書又被挖出來供評(píng)論家們重新評(píng)價(jià)。重新評(píng)價(jià)后的《覺醒》被定義為19世紀(jì)末一部具有劃時(shí)代意義的作品，一部女性主義的開山和經(jīng)典之作。

二、愛德娜的 “墮落”

美國人崇尚自由，追求獨(dú)立。為了可以自由地信仰宗教，他們來到了美洲大陸；為了獲得追求自由的權(quán)利，他們擬定了《獨(dú)立宣言》；眾多的文學(xué)作品中也盡情謳歌了男主人公獨(dú)立的個(gè)性和追求獨(dú)立的精神。

可當(dāng)一個(gè)女人竭力去追求自由、尋找自我的時(shí)候，他們卻百般譴責(zé)。夏娃被視作人類被逐出伊甸園而墜入無盡痛苦深淵的根源。但是，沒有夏娃，哪里來的伊甸園呢？沒有夏娃，亞當(dāng)可能要永遠(yuǎn)孤獨(dú)，孑然一身吧。夏娃像亞當(dāng)一樣正直、獨(dú)立，但她比亞當(dāng)更有勇氣——不僅僅被動(dòng)地接受指令，她還會(huì)主動(dòng)地提出疑問。她探索自我的存在，沖破上帝劃定的界限, 吃下了禁果。

《覺醒》中的女主人公龐德利埃夫人不正是美國夏娃的形象嗎？一方面，她在對(duì)性的認(rèn)識(shí)上，前后發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變。一開始，聽到與之有關(guān)的事情時(shí)，她是“大為震驚”，后來“漸漸習(xí)慣了類似的事情”，卻“還是會(huì)臉紅”，還是“偷偷地獨(dú)自一人”讀那本令她“驚訝極了”的書。

學(xué)會(huì)游泳之后，與羅伯特相伴去謝尼?卡米內(nèi)達(dá)，在安托內(nèi)家的小屋里愛德娜“欣賞著自己伸直了的手臂，雙手相互撫摸著，她仔細(xì)地察看自己結(jié)實(shí)而富有紋理的肌肉,像是第一次看到似的?！盵1]（P174）仿佛無邪的夏娃偷食了禁果，愛德娜的性意識(shí)開始蘇醒。

再后來，與阿羅賓的婚外情中，“他眼中的大膽神情令她正在消失的舊自我感到厭惡，但卻喚起了她正在覺醒的一種情感?！盵1]（P231）

另一方面，她勇敢地向一切社會(huì)道德和世俗發(fā)出挑戰(zhàn)，勇敢地追求自我。

作為妻子，她拒絕丈夫的性要求，用龐德利埃先生的話說，“她對(duì)妻子應(yīng)盡的義務(wù)完全不聞不問”[1]（P203）。但無論發(fā)生什么,“她已經(jīng)下定決心除了自己，她再也不屬于任何人了”[1]（P236）。物質(zhì)上也盡量脫離丈夫，經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立，她“沒等丈夫?qū)λw居的念頭發(fā)表看法”，便搬到了鴿子窩，而且“她把家里除了她丈夫買的以外的屬于她自己的東西都搬到小屋里了”[1]（P242）。同時(shí)她也以出售自己的畫來養(yǎng)活自己。所以當(dāng)羅伯特說希望龐德利埃先生能給愛德娜自由時(shí)，她笑稱羅伯特“是個(gè)非常、非常傻的孩子”，因?yàn)樗耙巡辉偈驱嫷吕Ｏ壬梢噪S意擺布的私有財(cái)產(chǎn)”，而是“聽從自己的選擇”的獨(dú)立的個(gè)體了。[1]（P277）

作為母親，雖然龐德利埃夫人的身邊充滿母性的婦女隨處可見：鐘愛孩子，崇拜丈夫，把放棄個(gè)人權(quán)利和充當(dāng)護(hù)佑天使視為自己神圣的職責(zé)。但她卻“不是那種適宜做母親的女人?！盵1]（P134）她也愛她的孩子，但她是作為一個(gè)有獨(dú)立人格的人去愛孩子：“我會(huì)放棄那些非本質(zhì)的東西，也會(huì)拿出我的金錢，也會(huì)為我的孩子們獻(xiàn)出我的生命，但我不會(huì)獻(xiàn)出我自己?！盵1]（P190）

所以，最后，她不是為了孩子努力去做“媽媽型女人”,而是選擇了大海。走向海灘的路上她想起了孩子們。孩子們?cè)谒哪恐羞€是很重要的，“是她生命的一部分”，但她絕不會(huì)為他們放棄自我，她不會(huì)讓他們“占有她的身體和心靈”。因此，她選擇與大海融為一體來躲避他們，使她免于“在有生之年陷于心靈的奴役?！盵1]（P286）

她像夏娃一樣，大膽地摘下并食用了禁果，“原來畢竟還是清醒的好，即便是受苦，也比一輩子被錯(cuò)覺所蒙蔽要好啊?！盵1]（P281）真的是墮落嗎？其實(shí)肖邦通過埃德娜這個(gè)人物，塑造了一個(gè)新型女性,一個(gè)覺醒了的夏娃，勇于向當(dāng)時(shí)的社會(huì)道德規(guī)范發(fā)出挑戰(zhàn),探尋自我存在的意義。

三、大海意象

沒有撒旦的引誘，也許夏娃不會(huì)那么早偷食禁果，可是她敢于質(zhì)疑的性格又決定了她必然會(huì)嘗試，所以偷食禁果也許只是早晚的事情。因此邪惡的蛇——魔鬼撒旦只是充當(dāng)催化劑的角色。那么夏娃式的愛德娜?龐德利埃的覺醒也是必然的，“她很早就本能地察覺到了這樣的雙重生活——外在生活的順從和內(nèi)心世界的懷疑?！彼倪@種性格的雙重性揭示了她覺醒的必然性。那么小說中促使愛德娜覺醒的催化劑又是什么呢？

小說中，大海是最主要的意象。大海波浪泛出的小浪花“像小白蛇一樣蜷縮回去”[1]（P161）。結(jié)尾處，“海水在召喚她，召喚她的靈魂遨游于寂寞的深淵”，經(jīng)過海水的洗禮，“生平第一次赤裸裸地沐浴在陽光下”，她“覺得自己像個(gè)新生兒，睜眼看著這個(gè)她從未了解過的熟悉的世界”。泛著泡沫的浪花“像蛇一樣盤繞著淹過了她的腳踝”[1]（P287）。

即便是與死神交臂時(shí)，她仍感覺到“海水溫柔地把她緊緊擁抱在懷里，給她帶來一種快感”。在愛德娜看來，“大海的波濤聲是那么迷人，而且從不停息，時(shí)而低聲細(xì)語，時(shí)而沸騰喧鬧，吸引靈魂徘徊于孤獨(dú)的深淵之中，消失在內(nèi)省的迷津里面。”[1]（P141）那時(shí)的她的的確確開始了對(duì)自我存在的思考。她“開始認(rèn)識(shí)到她作為一個(gè)人在這宇宙中的位置，并且認(rèn)識(shí)到她這個(gè)人與她內(nèi)心世界以及外在世界的關(guān)系?！盵1]（P141）在格蘭德島，面對(duì)大海與拉蒂諾爾夫人坐在一起的時(shí)候，她沖破了“與她本性相矛盾的自我封閉”[1]（P142）的性格，向拉蒂諾爾夫人講了很多心里話，她“沉醉于自己的聲音和不太習(xí)慣的直抒胸臆之中”，這種直抒胸臆的感覺“好像第一次呼吸到自由空氣的感覺一樣”[1]（P149）。

這一切與伊甸園里的夏娃所經(jīng)歷的何其相似啊。大海的召喚，使得愛德娜壓抑已久的自我意識(shí)得以蘇醒。而最終也是大海的懷抱將其送往自由的國度，她完完全全地屬于她自己。大海在愛德娜覺醒的過程中扮演的角色可以說就像夏娃食下的禁果一般，讓她更清楚地看到了這個(gè)世界和她自己，并且勇敢地探索自我存在的意義。

加拿大文學(xué)批評(píng)家弗萊通過吸收榮格等前人的人類學(xué)和心理學(xué)成果，指出：“在悲劇中，這個(gè)世界(不成形世界)就變成了大海，正如講訴世界末日的敘述神話常常就是一個(gè)關(guān)于帶來毀滅的洪水的神話?！盵1]（P217）因此大海的召喚注定了愛德娜的悲劇結(jié)局。愛德娜最后選擇了與大海融為一體，以獲得永恒的自由與自我。最后一次游泳時(shí)，她死在大海里。這就是愛德娜的結(jié)局。像《老人與?！防锏纳５蟻喐纾瑦鄣履葘幵副粴?，也不愿被打敗。這是她對(duì)男性統(tǒng)治的最后一次蔑視，也是對(duì)“不自由，毋寧死”的真實(shí)寫照。

其次，愛德娜的逐漸覺醒和她在大海里學(xué)習(xí)游泳是密不可分的。肖邦有意識(shí)地強(qiáng)調(diào)了愛德娜學(xué)習(xí)游泳的過程,描述了大海洶涌澎湃的力量，其象征意義是十分深刻的。

肖邦寫道：“大海的聲音充滿了魅力，它使人的靈魂在孤獨(dú)的深淵里如醉如癡地游蕩。在心靈的冥思遐想里漫無邊際地徘徊。大海的聲音是講給靈魂的故事?！睈鄣履忍焯煸诖蠛＠镉斡?，天天和大海為伴，她學(xué)習(xí)游泳的過程就是了解大海的過程，也就是她反省自我、反省自己在社會(huì)中的地位的過程。愛德娜學(xué)會(huì)了游泳就是她有生以來第一個(gè)完全獨(dú)立的行動(dòng)。整整一個(gè)夏天，她都在學(xué)習(xí)。她膽怯、害怕大海。但是，她終于在一天晚上，“突然發(fā)現(xiàn)了自己的力量，第一次勇敢而自信地獨(dú)自行走了。”當(dāng)她投身于大海的時(shí)候，“她欣喜若狂,仿佛獲得了一種重要的力量，可以控制她自己的身心了。她想游得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，游到女人們從來沒有到過的地方?！盵1]（P161）從此之后，她決心追求自己性生活的幸福，按照自己的意愿去釋放自己的激情。也正是在這個(gè)時(shí)候，她拒絕了丈夫做愛的要求?！?換了以前，她是會(huì)應(yīng)他的要求進(jìn)去的。她會(huì)習(xí)慣性地服從他的要求?！币舱谒龑W(xué)會(huì)了游泳之后，她才發(fā)現(xiàn)了自己的美，“像是第一次看到似的”。而且她也開始意識(shí)到“她現(xiàn)在的自我與從前的自我有些不同了?！盵1]（P179）她努力地尋找自己，下定決心要完完全全屬于自己，“逐漸恢復(fù)她的本來面貌，并且日漸拋棄那個(gè)當(dāng)衣服一樣穿給世人看的虛假自我?！盵1]（P204）大海的擁抱和洗禮喚醒了她的靈魂，她從游泳中得到了新的力量和新的希望，激勵(lì)著她做出女性從未做過的事情——完完全全地成為自己身體和靈魂的主人。

與大海緊密相關(guān)的另一個(gè)意象是草原。暖暖的海風(fēng)使愛德娜想起在肯塔基的一個(gè)夏天，“在一片大似海洋的草原上，一個(gè)小姑娘走在齊腰深的草里。他張開雙臂打著兩邊的高高的草，像游泳時(shí)拍水一樣?！盵1]（P145）正處在覺醒過程中的她向拉蒂諾爾夫人說今年的夏天她“覺得自己好像又在穿越那片綠草地，懶洋洋，漫無目的，心不在焉又毫無方向”。還有，當(dāng)愛德娜走向大海的時(shí)候，“她又回想起孩提時(shí)代她穿過草原時(shí)的情景，相信既沒有起點(diǎn)也沒有盡頭”。愛德娜模糊的描寫使它同大海一樣廣闊無垠，而正是由于這是她逃脫禮拜天長老會(huì)禱告之后的去處，更使它成為逃脫束縛，跟隨自我的象征。[1]（P61）我們不難發(fā)現(xiàn)，這里的草原與大海幾乎達(dá)到了水乳交融的地步，已分不清彼此。[1]（P93）草原的情景使她想起少女時(shí)期的幾件沒有結(jié)局的懵懂情事，而在大海中學(xué)會(huì)游泳使她意識(shí)到了自己的力量，也逐漸意識(shí)到自己真正愛的人是羅伯特。而當(dāng)羅伯特離開格蘭德島去墨西哥時(shí)，她又一次“體驗(yàn)到她在少女和少婦時(shí)期所感受到的那種迷戀狀態(tài)”，但她“被點(diǎn)燃了激情和剛被喚醒的存在所需要的”[1]（P187），還是像孩提時(shí)代的戀情一般無疾而終。而她講的那個(gè)故事——消失在巴拉塔里島的戀人也預(yù)示了她與羅伯特之間，沒有結(jié)果的結(jié)局，但她又沒有那么幸運(yùn)，羅伯特沒有和她一起，她是獨(dú)自消失在大海中。

以大海為象征的夢(mèng)想具有“廣闊”和讓人“迷失”自我的特征，[3]（P93）雖然“廣闊”的大海能給愛德娜帶來自由，但也存在讓人“迷失”自我的可能。愛德娜投入大海的懷抱獲得自由獨(dú)立，但同時(shí)她也換來了自我毀滅，消失在了大海里。

四、結(jié)語

當(dāng)美國的亞當(dāng)在高呼自由獨(dú)立的時(shí)候，美國的夏娃對(duì)自我的探索卻被男性統(tǒng)治下的社會(huì)阻撓、唾棄，要求其做伍爾夫筆下的“房中天使”——扼殺自己的個(gè)性，服從丈夫，寵愛孩子，做溫順的賢妻良母。因此，夏娃式的愛德娜及其創(chuàng)造者肖邦也就必然受到責(zé)難、謾罵、排斥和打擊，而夏娃式的愛德娜的自由也注定只能在死亡中獲得。

小說中的大海以及學(xué)習(xí)游泳、草原這些意象在愛德娜覺醒的過程中，都起到了催化劑的作用，加快了愛德娜覺醒的進(jìn)程。

愛德娜是作為宇宙間的一個(gè)人在尋求自我存在的價(jià)值，而并不是真正的墮落。夏娃雖然被放逐出人類的樂園伊甸園，但她獲得了明辨是非的能力，獨(dú)立自由的權(quán)利。正如愛德娜她自己所感覺到的“她有一種社會(huì)地位下降的感覺，但隨之而來的是精神地位的提高”[1]（P256）。

注釋：

[1]本文中譯文均引自劉凱芳等譯，[英]D·H·勞倫斯(D·H· Laurence)等著：《少女與吉普賽人》，上海：上海文藝出版社，2004年版。

[2]朱剛：《二十世紀(jì)西方文論》，北京：北京大學(xué)出版社，2006年版。

[3]孫勝忠：《分裂的人格與虛妄的夢(mèng)——論覺醒型女性成長小說<覺醒>》，外國文學(xué)，2011年，第2期。

[4]劉涓：《是覺醒，還是幻滅？》，東北師大學(xué)報(bào)，1985年，第5期。

[5]李慧君：《從話語空間看<覺醒>中愛德娜的覺醒》，懷化學(xué)院學(xué)報(bào)，2013年，第6期。

（張金玲安徽蕪湖安徽師范大學(xué)241003）