□ 蔡 駿

七年前的春夜，我認(rèn)識了珂賽特。

那一年，國家并不太平。我剛寫完四部頭的《天機》，不知下本書該寫什么。偶爾，夜深人靜，饑腸轆轆，就去樓下的澳門路，那間24小時的四川麻辣燙。彌漫刺鼻的辣油味，只夠擺下六張方桌子，墻面和餐具臟兮兮的。小姑娘擠在最里頭的角落，眼圈紅紅的像被揍了一頓。她說是舅媽——也就是老板娘開的油煙太大，但我知道那是扯淡。我的淚腺比常人敏感，也會拿風(fēng)沙太大做擋箭牌。

我猜她最多十二歲，穿著小碎花的襯衫，蕾絲邊的領(lǐng)頭，粉紅色的小鞋子。她抬起頭，看著我的眼睛，那雙大得有些嚇人的眼睛。對不起，不是有些嚇人，而是相當(dāng)嚇人，像恐怖片里的眼睛。

她的眼淚。

剛從眼眶分泌出來，黏糊糊的介于液體與固體之間，像團(tuán)膠原蛋白的漿糊。當(dāng)這滴淚離開眼眶，在臉頰與鼻子間滑落，就徹底變成了一顆小石頭，比米粒稍微大些，昏暗的燈光下，散發(fā)著刺目的反光，宛如一顆水晶或高純度的鉆石。

她掉出了七顆眼淚，六顆墜落麻辣燙油膩的地板上，僅剩最后一顆掛在小女孩腮邊。

可以嗎？我伸出手指尖，靠近她的下巴。她不反抗，翹翹的小鼻子抽泣。臉很冰冷，摸著有些嚇人，對于擅長聯(lián)想的我來說。

我從她的腮邊取下那顆“眼淚”。

固體眼淚，一粒小石頭子，在我的食指與拇指間摩擦滾動，比石頭更堅硬。我把這顆“眼淚”放到燈光下，有種奇異反光，只可惜太小了，看來只有用放大鏡，才能看清里頭的顏色。

隔壁桌吃麻辣燙的手機響了，震天動地《該死的溫柔》，我的兩根手指頭一滑，小女孩的“眼淚”墮入黑暗無邊的地板。

再看她的臉，雖有淚痕，卻沒了淚水，眼眶濕潤。

告訴我，你為什么哭？

小女孩雙手別在背后，抓著一本書。

能給我看看嗎？

先生，您只是看看嗎？她眼淚汪汪地攤開雙手，一本灰色的舊書，像從廢品回收站里出來的，封面發(fā)黃霉?fàn)€，書角毛毛卷卷，隨手翻開幾頁，布滿破洞和污漬，不少字跡模糊不清。

我認(rèn)得這本書——《悲慘世界》。

這本垃圾堆里的書啊，居然，就是我小時候看過的版本——封面上的幾何花紋圖案，像十九世紀(jì)的門窗。書名底下的“一”，代表第一部，然后“雨果 著”。扉頁印著李丹翻譯，人民文學(xué)出版社，一九七八年，北京。版權(quán)頁上頭是“VICTOR HUGO，Les Misérables”，另一面是雨果老爹的照片。出版說明的落款是一九七七年十月。接著是目錄、作者序、第一部“芳汀”。一副原版的版畫后面，第一卷“一個正直的人”。

你在看米里哀先生嗎？小女孩問我。

沒錯，第一卷第一章，就是這個名字。我反問她，你在看這本書？

她用皺巴巴的餐巾紙抹去眼淚和鼻涕，是的，先生，這是我第四遍讀這本書了。

小學(xué)四年級時，有次語文老師問有沒有人看過《悲慘世界》？有的說看過電影，有的說看過日本動畫片，但只有我站起來說，我看過小說……

《悲慘世界》是我接觸的第一本文學(xué)名著。那時我只看過一小部分，第二部“珂賽特”開頭，雨果用數(shù)萬字描寫滑鐵盧戰(zhàn)役——與整個悲慘世界基本無關(guān)，除了最后偷盜死人財物的德納第。大師發(fā)神經(jīng)般寫一長串，所有細(xì)節(jié)栩栩如生，我仍然記得那個“A”字形。那道致命的壕溝，葬送了拿破侖的胸甲騎兵。雨果一邊描述戰(zhàn)役進(jìn)程，一邊夾帶大段抒情和議論，讓我一度以為所有牛逼的小說都該這么寫……

對不起，先生，您能把這本書還給我嗎？她的普通話很不標(biāo)準(zhǔn)，帶有四川或重慶味道。

你叫什么名字？

珂賽特。

？

！

她又說了一遍?？人园阃鲁鲆粋€“CO”，舌尖舔過牙齒間縫隙爆發(fā)有力的“SE”，最后是個微不足道的清輔音“T”。

Cosette

看著她的眼睛，猩紅的眼眶、雪白的黏膜讓人微微戰(zhàn)栗，烏黑透亮的眼球里頭，瞳仁宛如黑洞吸收男人的目光。

她叫珂賽特。

這個饑餓的春夜，我吃完了十二個牛肉丸子，告別了十二歲的珂賽特，我會回來的。

春天，我重新讀完了《悲慘世界》，那是一場異常艱難的行軍跋涉，斷斷續(xù)續(xù)啃著嚼著吮吸著敲骨吸髓著每一個字。密密麻麻的敘述與抒情以及評論，宛如滑鐵盧上英國方陣的矛尖。我?guī)缀跻采钕萦谀闷苼龅睦Ь?，在威靈頓公爵的壕溝前嘗盡了苦頭。

那個春天無比漫長，剛剛度過南方大雪災(zāi)，等待北京歡迎你，迎來的卻是汶川大地震，陪伴我度過這段時光的，通常是麻辣燙店里的珂賽特。

老板是個早衰的男人，操著濃濃的四川口音，地震那會兒總是盯著店里的小電視屏幕。老板娘是個肥胖的女人，挽著頭發(fā)高聲大氣地說話，但能看出她年輕時有幾分姿色，或許現(xiàn)在也沒多大年紀(jì)。店里沒有雇傭伙計——珂賽特除外，經(jīng)常半夜看到這個十二歲的小姑娘，拿著塊抹布拼命擦桌子，去超市里打醬油和啤酒，順便給客人遞餐巾紙，當(dāng)然絕不會讓她碰錢的。我還會看到兩個小女孩，一個年紀(jì)跟珂賽特差不多，還有個尚未讀書——她們是老板和老板娘的女兒，從臉型和眼睛能看出是親生的。

看我經(jīng)常光臨小店，老板娘對我很熱情。何況我跟殺馬特風(fēng)格的發(fā)廊小弟，對面夜總會下夜班的公主，附近群租房里的無業(yè)游民并不太相同。老板娘是珂賽特的舅媽，老板自然是她的舅舅，但我無法確認(rèn)是否真有血緣關(guān)系。

至于“珂賽特”——老板和老板娘也不知道這個名字是從哪里來的。他們顯然沒看過小女孩像寶貝似的藏在床底下的書。

她到底叫什么？對于麻辣燙里的人們來說，并不重要。反正沒人叫過她的名字，總是“哎”“那個誰”“小妹兒”……

那天夜里，麻辣燙關(guān)著卷簾門，珂賽特獨自坐在水泥臺階上，借著隔壁足浴店曖昧的燈光，低頭讀著《悲慘世界》第三部“馬呂斯”第一章“從巴黎的原子看巴黎”。

當(dāng)我走到她的面前，小女孩匆忙合上書本說，先生，今天店里不開門，您不用等了。

我搖搖頭，坐在珂賽特身旁，陪她看書。

先生，您為什么總是來看我？

因為你叫珂賽特。

珂賽特只是個普通的名字，先生。

聽我說，你喜歡這里嗎？

我不喜歡這里，但我出生在這里。

你生在上海？

嗯，但我還沒斷奶，就被送回了老家，外公外婆把我養(yǎng)大的。

珂賽特，你的爸爸媽媽呢？

我不知道爸爸是誰。那時候，媽媽在這里上班，就是那家店，他們都記得我媽——小女孩指了指隔壁的足浴店。后來啊，她去了一個叫東莞的地方，再也沒回來看過我。

珂賽特有雙特別的眼睛，與這年齡和小臉蛋極不相稱的，像在墻壁上畫出來的大大的眼睛，深夜里幽幽的烏黑目光，足以嚇走孤魂野鬼們。我懂了。

小女孩的老家在深山里頭。從縣城坐中巴車上盤山公路要一個鐘頭，下車后再要走路二十里，爬過兩道懸崖一座吊橋，直到白云繚繞的山谷之巔。那里有座鄉(xiāng)村小學(xué)，只有一個民辦教師，前些年因為跟幾個高年級女生一起洗澡，被省里的法院判了死刑。她很喜歡讀書，尤其是語文課，二年級就可以給外公念《人民日報》了，雖說都是遲到一年的舊聞。三年級，下半學(xué)期，老師還沒被抓起來，總喜歡摸她的小辮子。在破洞漏風(fēng)的校舍里，教室最后一排，朽爛的木頭課桌十多年沒人坐過，斷裂的桌腳下墊著幾本破書。她好奇地把書搬出來，吹去封面上的木屑和塵土，露出灰色窗格般的封面——《悲慘世界》。這些書這是很多年前，有人捐獻(xiàn)給希望工程的。她偷偷把這五本書帶回家，所有紙張都布滿污漬，每個字里夾雜灰塵，散發(fā)著牲口糞便與小孩尿褲子的氣味，打開正文第一句話——

“在一八一五年，迪涅的主教是查理·佛朗沙·卞福汝·米里哀先生。他是個七十五歲左右的老人；從一八○六年起，他已就任迪涅區(qū)的主教職位……”

平生第一次讀小說，教科書以外的第一本書。在炊煙與白云交織的山巔，苞谷堆積的瓦房屋檐下，她不知道世界上竟然還有這樣的人和事，這樣的芳汀，這樣的珂賽特，這樣的馬呂斯，這樣的冉阿讓。

雖然，她認(rèn)得一兩千個漢字，但不知道法國在什么方向。只曉得非常遙遠(yuǎn)，也不明白什么是天主教？只記得縣城里有個高聳的教堂。除了在電視上，她從未見過外國人，更不懂拿破侖是誰，路易十八又是什么貨色。整個暑期，她捧著五本書，大聲朗讀每一頁，仔細(xì)揣摩其中意思——幾乎每個字都能理解，但要是連成整頁紙，真不知道在說些什么？

冬天，大雪降落群山，第二遍讀《悲慘世界》。獨自坐在教室，窗外嘰嘰喳喳的鳥叫聲，山雀啊山雀，你們干嗎不做候鳥飛去南方？她一邊看著珂賽特與芳汀，一邊用彈弓打鳥，等到冉阿讓壽終正寢的那天，雪地里堆滿羽毛和腐爛的小鳥。她給自己取名為珂賽特。

第三遍《悲慘世界》，珂賽特四年級了，越長越像芳汀的女兒。她用春天讀完第一部“芳汀”和第二部“珂賽特”，又用整個夏天讀完第三部“馬呂斯”，直到山上楓葉紅透，她才讀完第四部“卜呂梅街的兒女情和圣德尼街的英雄血”。再度飄雪的冬夜，點燈讀完了第五部“冉阿讓”。

2008年的春節(jié)，媽媽沒有回來看女兒，說是回家的鐵路被大雪封山。珂賽特四五年沒見過媽媽了，這場突如其來的大雪，恰逢其時地給了一個好溫暖的借口罷了。

過完年，外公去縣城賣山貨的路上被摩托車撞死，外婆中風(fēng)在床上，珂賽特照顧了她一個月。外婆沒熬過清明一腳去了。舅舅和舅媽，從上海回來奔喪，在兩位老人的葬禮上，請來女民間藝術(shù)家跳脫衣舞，總算收回了辦喪事的紅包。沒人再能照顧他們的外甥女了，學(xué)校老師也被抓起來等待槍斃，給在東莞的妹妹打了十幾個電話都是關(guān)機。

于是，珂賽特跟隨著舅舅和舅媽，回到自己出生的城市，媽媽工作過的地方隔壁，彌漫著德納第客棧氣味的麻辣燙。

這年春天，在上海，普陀區(qū)，澳門路，麻辣燙，她決定第四遍重讀《悲慘世界》。

先生，我爭取這一遍能徹底讀懂這本書。

珂賽特的目光在上海的子夜閃爍，就像在孟費郿的暗夜森林第一次與冉阿讓相遇，只是雙眼的虹膜白得有些嚇人。

你的眼睛怎么了？

不知道，先生，每次想要哭的時候，有被辣椒沖到的感覺，眼淚就會變成小石頭掉下來。

她說，以前鄉(xiāng)鄰說她這種會流石頭眼淚的女孩子，都是注定的天煞克星，不但會克死父母，還會連累全家人乃至整個村子。自從外公外婆死后，就再也沒人喜歡她了。舅舅和舅媽，還有麻辣燙店里的兩個表妹，吃飯啊睡覺啊都要離她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

大概最近發(fā)生在老家的大地震，就是被我克的吧。珂賽特弱弱地說。

說什么啊，珂賽特，都是騙人的，別相信哦。

不，先生，請您也別靠近我，會給您帶來厄運的。

如果，我是你的冉阿讓呢？

您才不是呢，冉阿讓是個七尺大漢，滿臉胡須，體壯如?！€有啊，先生，您現(xiàn)在還太年輕了！

許多個深夜，我坐在麻辣燙的角落里，邀請珂賽特坐下來一起吃。老板娘說小姑娘還要擦桌子，我又多點了不少菜，外加幾瓶飲料，吃不完可以帶回去。老板娘用異樣的目光打量我，帶著幾分邪惡地笑了笑，便讓珂賽特好好陪我吃。

我能每天都來看你嗎？

是的，先生，如果您不怕倒霉的話，我很樂意。

在珂賽特遇到過的所有人里，我是唯一完整讀過《悲慘世界》的。她對于這本書還有許多不明白的地方，便一一翻出來向我求助。我不敢說讀懂了雨果老爹，但至少能看懂所有的注釋，告訴她大致的歷史和宗教背景，尤其是書中如繁星般不可計數(shù)的人名和典故。

她正忙著吃串串，食量大得驚人，與小身板完全不相稱，也許快要開始發(fā)育了。她穿著臟兮兮的舊襯衫，油膩膩的發(fā)絲垂落耳邊，腦后用橡皮筋扎著馬尾巴。

老板娘的兩個女兒正好出門，穿著新衣服，梳著整齊的辮子，貼著墻邊側(cè)目而過。對面有棟六層樓的老工房，他們?nèi)宜目谧饬隧敇且惶追孔印Ｖ劣阽尜愄芈铮妥≡谖业念^頂——麻辣燙店里有個小閣樓，堆滿雜物和食材。每晚她都在各種刺鼻的辣椒、香料、地溝油和食品添加劑的氣味中入眠。

艾潘妮和阿茲瑪，她們都很討厭我。珂賽特低聲在我耳邊說。

你說什么？我沒聽懂那兩個名字。小女孩又說了一遍，我才想起《悲慘世界》中德納第夫婦的兩個女兒。艾潘妮這個好聽的名字，還是暗戀馬呂斯的癡情女，一輩子都是珂賽特的情敵。

珂賽特說，不過，我不恨艾潘妮，因為她的壽命不會很長，當(dāng)她橫死之前，祈求馬呂斯吻她的額頭。而馬呂斯必然會答應(yīng)她，我也不會責(zé)怪馬呂斯，因為他必須向這顆不幸的靈魂告別。

你管他倆叫艾潘妮和阿茲瑪？那么你的舅舅和舅媽呢？我的目光盯著正在收錢的老板娘。

是的，先生，那一位是德納第太太。她的力氣真的很大，有一回把吃霸王餐的流氓揍得鼻青臉腫。不過，她特別愛看電視劇，空下來就霸占著小電視機看韓劇。你知道嗎？德納第太太的偶像是裴勇俊，我去過一次她和德納第先生的臥室，貼滿了那個男人的照片。

那么德納第先生呢？我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著在店門口抽煙的老板，這樣說起一個近在眼前的人，讓我于心不安，但說實話，很有意思。

那只被逮住的老鼠是瘦的，但是貓兒，即使得了一只瘦老鼠，也要快樂一場——她說，德納第先生年輕的時候當(dāng)過兵，參加過一九九八年的抗洪救災(zāi)，他說自己還救過一個團(tuán)長的命，但很可惜沒有獲得一等功。

在珂賽特的世界里，每個人都是十九世紀(jì)的法國人，都有個《悲慘世界》里的名字。上海就是骯臟的巴黎或外省小鎮(zhèn)。我坐在這里品嘗的并非麻辣燙，而是蘑菇湯與法棍面包，帶著濃濃小客棧味道的家常法國菜。

那輛四輪馬車不錯！

珂賽特很專業(yè)地夸贊了一句，我才看到麻辣燙店外的澳門路上，停著一輛紅色法拉利跑車。有人騎著助動車和自行車經(jīng)過，她趴在桌子上懶洋洋地說，這些馬和驢子真難看啊，就像諾曼底鄉(xiāng)下耕地的牲口。

這女孩又告訴我——每星期來吃一次麻辣燙的老頭，穿得破破爛爛，頭發(fā)亂得像鳥窩的，其實是個撿垃圾的。但他過去是個主教，是個老好人，拯救過許多人，她管老頭叫米里哀先生。

珂賽特，你怎么知道他是主教？

先生，關(guān)于他過去的秘密，別指望從他的嘴里聽到一句真話。不過，任何人都會撒謊，包括主教。

我想起《悲慘世界》開頭，剛從監(jiān)獄放出來的冉阿讓，偷了主教家很值錢的銀器，結(jié)果被警察抓回來。主教竟然對警察說謊，證明冉阿讓沒有偷竊，銀器是主教自己送給他的。雖然，米里哀先生做了偽證，但如果他不這么做，冉阿讓永遠(yuǎn)是個盜賊或死在苦役營中，而珂賽特將在德納第的小客棧里暗無天日地長大再無聲無息地死去。

珂賽特的世界里，還有個可怕的沙威警長，每天深夜出現(xiàn)在麻辣燙店，只點一碗酸辣粉加荷包蛋，配上一罐最便宜的啤酒。

其實，那家伙是對面小區(qū)保安，只是長得一臉兇相，平常絕不多說半句，總是面色陰沉，用各種懷疑的眼光打量別人，似乎這條街上每個人，不是偷自行車的就是半夜跟蹤下班小姐的變態(tài)狂。有時候，我也在想這個人真是保安嗎？不是某個深藏不露的名偵探？此人的舉手投足，側(cè)身走路的方式，鷹鷲似的眼神，對于細(xì)節(jié)的專注，都讓人產(chǎn)生錯覺——他在追捕一個名字叫冉阿讓的逃犯？

但我不討厭他，珂賽特如此評價道：沙威兇，但絕不下賤。

有一點確信無疑，除了《悲慘世界》，珂賽特長到這么大，從沒讀過第二本課外書。

我本想送她幾本書，比如我的懸疑小說，但想想又罷了，難道我能和雨果老爹比？即便只有一本《悲慘世界》，若能精讀十遍的話，恐怕也是上輩子走運了。

北京奧運會開幕式那一夜，我來到麻辣燙店里，看到珂賽特捧著她的《悲慘世界》，眼眶里不停掉落石頭淚水。幾個客人嚇得趕緊買單走人。老板娘厭惡地說今晚的生意全被這晦氣的孩子毀了。

我半蹲在珂賽特面前，伸手接住幾顆凝固的眼淚，放在手掌心輕輕揉搓。因為粗糙鋒利的棱角，皮膚磨出了幾道血絲。

你看，珂賽特，你的眼淚讓我流血了，可以不哭了嗎？

十二歲女孩的手很小，放在成年男人的手掌心里，像只小貓的爪子。但在她細(xì)細(xì)的手指頭上，我能摸出凍瘡的痕跡，還有城里女孩從不曾有過的老繭。她止住眼淚，我心疼地捏住她的手，問為什么哭。

她說今天艾潘妮要上廁所沒紙了，就從閣樓里抽出珂賽特的《悲慘世界》，隨手撕了幾頁下來擦屁股了。

珂賽特手里的《悲慘世界》是第四部“卜呂梅街的兒女情和圣德尼街的英雄血”。被撕去的那幾頁，恰是第二卷“艾潘妮”的開頭。

為了安慰這姑娘，我又抓了不少好吃的，讓她盡管放開肚子——她已瘦得皮包骨頭，不會有減肥的煩惱。老板娘蹙著眉頭說，小妹兒算你有福氣。又客氣地對我說，你要常來啊，我們家小姑娘總是盼望著你呢。我沒理她，繼續(xù)陪珂賽特，加上自覺無趣的老板娘，整個麻辣燙店里只有三個人，看著小電視機里的奧運會開幕式。

漫長的暑期過去，珂賽特去了一所民工學(xué)校讀初中預(yù)備班。艾潘妮讀了附近的公辦學(xué)校。外來務(wù)工人員隨遷子女進(jìn)公辦學(xué)校讀書，必須要爸爸或媽媽的居住證，而珂賽特沒有爸爸，媽媽又在東莞，所以她只能上民工學(xué)校。

麻辣燙的老板娘愁眉苦臉，珂賽特白天不能在店里干活，晚上也不能守到凌晨，第二天早上還要讀書嘛，坐公交車要一個鐘頭。但老板娘并沒有吃虧，每個月都會收到東莞來的匯款。

那些日子，網(wǎng)上流傳一段視頻。手機拍攝得搖搖晃晃，在骯臟油膩的麻辣燙小店，有個小女孩捧著本破書掉眼淚。燈光打在她臉上，照出幾顆小石頭般的眼淚。有個男人蹲在她面前——就是我，伸手接住她的眼淚石。

那天晚上，有人偷拍下了這段畫面。

這視頻在各大網(wǎng)站不脛而走，許多客戶端彈窗出現(xiàn)“詭異視頻網(wǎng)上瘋傳，小女孩流石頭一樣的眼淚”的新聞標(biāo)題和圖片。不久，有人扒出視頻拍攝地點，找到了麻辣燙店里的珂賽特。那段視頻原本有許多爭議，網(wǎng)友們認(rèn)為是假的，現(xiàn)已得到親眼證實。有人收集了珂賽特的眼淚石，當(dāng)然是要付出代價的，通常是給老板一條煙或是一頓麻辣燙。

不斷有人紛至沓來，麻辣燙店里生意火爆，整夜燈火通明，為一睹“眼淚石女孩”的芳容，或得到幾粒珍珠般的眼淚——經(jīng)過專業(yè)機構(gòu)的鑒定，這是某種特殊的有機寶石，就像珍珠、珊瑚、琥珀、煤精、象牙……都是由生物體自然產(chǎn)生的。眼淚石非常稀有，古代有許多記載，最近一次發(fā)現(xiàn)還是民國初年。尚未初潮的處女眼淚石價值連城，慈禧太后最愛收藏了。至今臺北故宮博物院就有，價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過那一塊肉和一根白菜。珠寶鑒定師分析珂賽特的眼淚，確認(rèn)由碳酸鹽、磷酸鹽、少量硫酸鹽等無機質(zhì)，以及殼角蛋白、氨基酸、酯酸類、酯醇類等有機質(zhì)共同構(gòu)成，摩氏硬度=4.5，在有機寶石中最為堅硬。

于是，珂賽特的眼淚石，被人掛上淘寶，一夜之間，哄搶而空。

我仍然常去麻辣燙，為她吃了快一年的地溝油，但見到她的機會越來越少。珂賽特被老板娘藏了起來，畢竟是鎮(zhèn)店之寶，豈能輕易示人？這姑娘要是被人拐了，損失可就大了。

深秋子夜，我失望地走出小店，經(jīng)過澳門路與陜西北路轉(zhuǎn)角，有人輕輕叫了聲：維克多！

維克多是誰？我沒有英文名字，從沒人這么叫過我。

黑暗中站著一個小女孩，幽暗閃爍的目光，不用看臉就知道是她。

珂賽特！

維克多！

我想起來了，她為毛要叫我這個名字，真讓人承受不起。

能陪我去塞納河邊走走嗎？

在她的世界里，上海的蘇州河就是巴黎的塞納河。我牽著小女孩冰冷的手，沿著陜西北路走去，直到秋風(fēng)逼人的蘇州河畔。

看，今晚新橋上的馬車不多。

珂賽特是把江寧路橋看成是巴黎新橋了吧。

你看過《新橋戀人》嗎？

小女孩搖搖頭，趴在蘇州河的防汛墻上，低頭看黑夜里充滿泥土味的河水，她說，維克多，我是偷偷逃出來的。

你舅媽——不，是德納第太太，成天把你關(guān)在他們家里，你媽媽知道嗎？

維克多，你是說我媽媽芳汀？珂賽特?fù)u搖頭，你知道今年是哪一年？

2008年。

錯了，1823年，這一年發(fā)生了很多事——芳汀死了，冉阿讓收養(yǎng)了珂賽特。

不會的，你媽媽沒有消息嗎？

她的墳正像她的床一樣！

我還記得《悲慘世界》里的這一句。

維克多，你不覺得我很丑嗎？

說什么呢？珂賽特！小女孩必須說自己漂亮。

黑暗中看不清她的臉。如果她心情愉悅一些，會顯得好看些?？上偸浅蠲伎嗄槪胧翘焯毂槐频粞蹨I的緣故。等到冬天，她的耳朵與手指，又會長起厚厚的凍瘡。

沒有人會喜歡我的，維克多。

錯了，我喜歡你啊。

珂賽特露出成年女人的笑容，你說謊，維克多，我在等待一個人。

冉阿讓？

是啊，他一定會出現(xiàn)的。你知道嗎？珂賽特喜歡過的第一個男人是誰？

馬呂斯？

當(dāng)然不是，他是冉阿讓。

看著蘇州河對岸成群結(jié)隊的高樓燈火，我沉默不語。眼皮底下，秋水深流。

珂賽特說，我希望跟著冉阿讓亡命天涯，然后再跟馬呂斯結(jié)婚。

每個女孩都這么想過嗎？

不知道，但我想，我只是寄居在這里的客人，不知何時就會離開，明天？明年？長成大姑娘的那天？直到死了？鬼才知道。維克多，你帶著我走吧。

小女孩把頭靠近我的肩膀，而我哆嗦了一下，后退兩步。

逃跑啊，帶著我私奔，我們一起去濱海蒙特勒伊！去找我媽媽芳??！

濱海蒙特勒伊？那座十九世紀(jì)的法國工業(yè)革命重鎮(zhèn)，便是而今的世界工廠與莞式服務(wù)的城市吧。

珂賽特，你才十二歲啊，膽子好大呢！

我不在乎，維克多，就算沒有冉阿讓，我也想離開這里。

維克多不是冉阿讓——你不明白，冉阿讓本就一無所有，而維克多還有很多很多牽掛。

對不起，我說了大實話，難道不是嗎？乖，珂賽特，我送你回家，一切都會好起來的——渾蛋，當(dāng)我說這句話的時候，連我自己都不相信。

她哭了。

黑夜里的眼淚石，掛在十二歲女孩的臉上，珍珠般熠熠生輝。

我想擦擦她的眼睛，女孩卻說哪里來的風(fēng)沙那么大？

好吧，這大晚上的，微風(fēng)習(xí)習(xí)，空氣清爽。珂賽特捧著兩腮，接住幾粒凝固的眼淚。她說這些小石頭都很值錢，每向德納第太太交出一粒，就會得到五十塊錢獎勵。所以，她還急著要把眼淚石收集好了帶回去。但我明白，這些石頭放到淘寶網(wǎng)上，每顆的價值至少要翻一百倍，顆粒大，成色好的，能賣到上萬。

她把一粒最小的送給了我。

維克多，給你留個紀(jì)念。以后看到這顆石頭，你就會想起我的味道。

你的味道？我把這顆小石頭放入嘴里，舌尖輕輕舔過，果然是眼淚的味道，又咸又澀，就像咖啡里放了鹽。

但我很快后悔了。

幾天后，麻辣燙店重新裝修，老板把隔壁的足浴店也盤下來了，據(jù)說是要開一家五星級的麻辣燙。

我問珂賽特去哪里了？答案卻是那姑娘已遠(yuǎn)走高飛。

老板娘提了個正版LV的包包，她老公胸口掛了根金鏈子，似是發(fā)了筆橫財。

我四處尋找珂賽特，最終報警。到了公安局，老板娘才說出真話——他們把珂賽特賣給了一個男人，收了六十萬現(xiàn)金。

我問那個男人長什么樣，老板娘說那家伙很神秘，身材高大魁梧，穿著件黑色大衣，還戴著帽子，口袋里裝的全是鈔票。珂賽特似乎很喜歡他，他也對珂賽特很熱情，一把就能將小女孩抱起來，力大無窮的樣子。

世間真有冉阿讓？

2009年，元旦過后，警方找到了那個男人。

他說自己是珂賽特的爸爸，親生的，如假包換，可以驗DNA。他說在十幾年前，偶遇珂賽特的媽媽，那時他是個浮浪子，根本不懂什么叫責(zé)任。十九歲的鄉(xiāng)村美少女大了肚子，卻被他始亂終棄了。他去日本做生意賺了筆錢，回來后不斷尋找她們母女，直到發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)上瘋傳石頭眼淚的少女，才感覺有幾分眼熟……

此事已得到珂賽特媽媽證實，她同意女兒跟著親生父親，但她本人寧愿留在東莞。她知道那個男人也絕不會再要自己。他住在郊區(qū)的別墅里，開著一輛奔馳車。他發(fā)誓讓珂賽特過上公主般的生活，開春就要把她送去昂貴的私立學(xué)校讀書。

整個春節(jié)，我都想忘記珂賽特。我把家里的《悲慘世界》從書架收入抽屜，不要再看到這幾本書，以為這樣就不會再想起她。

過完年，網(wǎng)上出現(xiàn)了許多“珂賽特眼淚石”。鑒定機構(gòu)確認(rèn)都是真品，這些石頭的價格直線走高，明顯幕后有炒家推動，最高的一顆在拍賣行開出了百萬天價。多位女明星戴著“珂賽特眼淚石”項鏈出席頂級品牌的秀場，日本、美國、歐洲都有愿意為之一擲千金的買家。迪拜和多哈的王爺貝勒們，直接開輛瑪莎拉蒂來換每套四顆，為了平分給家里的四個福晉。

我在淘寶上買了一顆，最便宜的8888元，成色最差，分量最輕。拆開奢侈品盒子般的包裝，只有顆米粒大小的石子，卻有一張中國珠寶協(xié)會的鑒定證書。我把這顆石頭子放到嘴里，舌尖立即被刺破，混合著自己的血，嘗出那股咸澀的加鹽咖啡的味道。

這是珂賽特的眼淚。

我恨自己，不該把她放走。那個所謂的爸爸，收養(yǎng)她的真正目的，是獲得更多的眼淚石。在許多人眼里，珂賽特不過是一只會下金蛋的母雞而已。

通過我的表哥葉蕭警官，我發(fā)現(xiàn)那個家伙搬家了，不知去了哪里，至于什么私立貴族學(xué)校，全是騙人的鬼話，哪里都查不到珂賽特的蹤跡。打電話給遠(yuǎn)在東莞的芳汀，她也對珂賽特的去向一無所知。我祈求公安局開出通緝令，但并無證據(jù)說明珂賽特遭到了虐待。而那個男人作為親生父親成為珂賽特的監(jiān)護(hù)人，早已得到有關(guān)部門批準(zhǔn)。

我用了整個春天尋找我的珂賽特。

偶爾，我還是會在午夜光臨麻辣燙店。店面寬敞了兩倍，裝修得像五星級廁所，價格也提高了三分之一。不過，沒有會流石頭眼淚的珂賽特，生意反而不如以前。跟珂賽特相處久了，在我的眼里，老板和老板娘也成了德納第先生和德納第太太。他們的女兒艾潘妮，經(jīng)常坐在店面角落做作業(yè)，用幽怨的目光看著我，總有一天她會為馬呂斯而受傷的。撿垃圾的米里哀主教，再沒來過新的麻辣燙店。我只能隔著玻璃門看馬路對面，風(fēng)燭殘年的老主教，背著一麻袋塑料瓶子，白發(fā)覆蓋額頭，叼著一根香煙，儼然有遺世獨立的風(fēng)度。沙威警長還是保持老習(xí)慣，一言不發(fā)打量每個人，我真想坐在他面前，跟他聊聊珂賽特的問題，有什么辦法能救那姑娘出來？

盛夏，新出來的“珂賽特眼淚石”迅速貶值了，從前的舊石頭依然價格堅挺，但四月份以后的價格猶如跳水，最便宜的不足幾百塊。

是珂賽特的眼淚太多導(dǎo)致供大于求了嗎？不是，我看了許多買家評論，說是現(xiàn)在這批新的眼淚石，成色與質(zhì)量都大為降低，鑒定證書也是假的。珠寶鑒定師認(rèn)為，珂賽特眼淚石的生命源，可能已接近衰竭，甚至不在人間。

最終，新的眼淚石變成了白菜價，老的眼淚石卻被炒翻了幾倍。

珂賽特，你還活著嗎？

盛夏的一天，下著瓢潑大雨，我搬家了。我坐進(jìn)車?yán)?，猶豫是否要再去麻辣燙看一眼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到有個姑娘走來。她撐著把花傘，穿著黑色短裙，露出半截大腿，像在電影院門口混的那些小女孩。

真的是她嗎？完全不是原來的樣子，高了至少一個頭，尤其那雙細(xì)細(xì)長長的腿，我猜她竄到一米六了，還在日夜長高的過程中。

我搖下車窗喊了一聲，珂賽特！

女孩彎腰看了看車?yán)锏奈?。雨滴打到她臉上，像淚水一樣嘩嘩流淌。她先微微一笑，露出兩顆虎牙，太陽雨般燦爛，然后嗚咽著哭了。

我讓她坐到副駕駛座上，雨水打在車窗外，像一片瀑布籠罩著我倆。

珂賽特接著哭，但從眼眶里流出來的，不再是珍珠般的眼淚石，而是黑色的小顆粒。

黑色石子帶著骯臟的污跡，像濃妝時流淚化開的眼影，看著讓人有幾分惡心。

我已經(jīng)八個月沒見過她了。

冬天，當(dāng)那個男人來臨，她真的以為那個人是冉阿讓——坐著四輪馬車，戴著高禮帽，留著絡(luò)腮胡，魁偉的身材，鷹鉤鼻子。

冉阿讓收養(yǎng)了女孩，帶到郊外漂亮寬敞的別墅里。他讓芳汀與珂賽特通電話，媽媽說冉阿讓就是她的爸爸，讓她務(wù)必要聽話，并說過年就來看她。剛開始，她感覺很幸福。那個房子里應(yīng)有盡有，每天能吃到面包、牛排、鵝肝還有蝸牛。不用干任何粗活累活，連個碗都不用洗，全部交給女傭就行了。

頭一個月，珂賽特再沒流過眼淚。

冉阿讓的態(tài)度漸漸變化，他焦慮地看著她，說自己出生于1769年，從小是個孤兒，只有個姐姐把他帶大。姐姐是寡婦，帶著七個孩子。大革命以后，整個法國都在挨餓，為了不讓姐姐的孩子餓死，冉阿讓偷了一條面包，被逮捕判刑五年。但他是個越獄高手，總共逃跑了四次，每次刑期增加三年。最終，他坐了十九年苦役，回到這個憎恨他和他所憎恨的世界。

珂賽特問他，遇到主教大人米里哀先生嗎？

我遇到了，并且偷了他的幾個銀器，后來警察抓住了我，問米里哀主教這是不是我偷的，老頭子點了點頭，冷酷無情地說，讓這個卑劣的竊賊下地獄吧。

冉阿讓這樣回答，沒錯，他確實下了地獄。

雖然，珂賽特為他而難過，但沒有流淚。冉阿讓很失望，便把她關(guān)在一個小黑屋里，只有臺電視機和DVD。

每個深夜，電視機突然打開，播放名叫《午夜兇鈴》的電影，第二天是《小島驚魂》，第三天是《德州電鋸》，第四天是《鬼娃新娘》，第五天……

七天之后，珂賽特尖叫的嗓子啞了，但沒有流過一滴眼淚。

冉阿讓忍無可忍，瘋狂地沖進(jìn)小黑屋，剝掉了小女孩身上的衣服。

終于，珂賽特哭了。

她抱著赤身裸體的小小軀干，不想被冉阿讓所觸摸……那個剎那，她始終在呼喚一個名字——維克多。

幸好她哭了，眼淚石接連不斷墜落，顆顆都是粒大飽滿，色彩鮮艷，白的紫的還有紅的。

冉阿讓小心地收集這些石頭，冷冷地說了一句，姑娘，你真丑。

春節(jié)，媽媽卻沒有來看她。

珂賽特每天要流一次眼淚，每次產(chǎn)生至少七八粒石頭，她透過窗戶看到庭院里，冉阿讓又換了一輛嶄新的四輪馬車。

有一天，冉阿讓感覺到了危險，他連夜帶著珂賽特搬家，去了另外的城市。他繼續(xù)把女孩關(guān)在小黑屋，每天強迫她哭泣流淚，直到又一個春夜。

她一邊流著眼淚，一邊感覺身體底下熱流滾滾，接著整條褲子染滿殷紅的血。

珂賽特不明白這叫初潮。

但她清晰無誤地感受到體內(nèi)的各種變化，像被浸泡在巴黎的下水道里，也像第一次接觸馬呂斯的嘴唇。

更大的變化是——她的眼淚難看了，從晶瑩剔透的珍珠形狀，變得烏黑而沒有光澤，顆粒很小且易破碎，帶著各種碎渣和瑕疵，輕輕一捏就成了粉末，更像老鼠屎。

冉阿讓心急如焚地查閱文獻(xiàn)資料，古人說初潮前少女的眼淚石彌足珍貴，但等到月事降臨慢慢長大，眼淚就成了骯臟的小顆粒，簡直一文不值。

他只能用各種手段來偽裝，給成色低劣的眼淚石，刷上各種化學(xué)藥水，添加其它成分，配上假冒的鑒定證書，但這些都難以逃脫鑒定師的法眼。

春天過去，珂賽特從小女孩變成了少女，胸口也微微隆起兩座小丘，她的眼睛總是紅通通的，分泌著烏黑骯臟的物質(zhì)，再也流不出珍珠般的石頭。

一周前，她被冉阿讓掃地出門，只給了她幾百塊錢路費，還有那五本《悲慘世界》。

珂賽特說她是坐郵遞馬車回到巴黎的，但她沒有回德納第客棧。她的心里全是維克多，卻再也找不到我了，在附近游蕩了幾天。她給自己買了些衣服，問，我看起來是不是很丑陋？

我搖搖頭，擦去她的眼淚，不當(dāng)心按碎了小石頭，臉上出現(xiàn)幾道烏黑印子。

看著她的紅紅的雙眼，車窗頂上砸滿了雨點聲，我突然踩下油門。

你要帶我去哪里？

我沉默著，面色陰沉，頭頂響著悶雷，蘇州河上有閃電路過，像1832年巴黎的天空。

我直接把珂賽特送進(jìn)醫(yī)院，掛了眼科的專家門診。她很恐懼，但我說不要害怕，一切都會過去的。醫(yī)生對她的眼睛感到驚訝，說這是眼結(jié)石，雖是常見的毛病，但這姑娘可能有基因缺陷，所以才會流出石頭般的眼淚，全球幾億人才能見到一個這樣的病例。

要解決這個問題，只能開刀。普通的眼結(jié)石手術(shù)非常簡單，在門診用針頭就能挑出來。但珂賽特的病情復(fù)雜，手術(shù)非同尋常，稍有不慎會有失明危險，需要全球最好的眼科與外科醫(yī)生。

我請了媒體朋友幫忙，在網(wǎng)上募捐了很多錢，包括幾位收藏家，賣掉了原本低價收購的眼淚石，籌措了上百萬元的手術(shù)經(jīng)費。

秋天，珂賽特的手術(shù)相當(dāng)順利。兩只眼睛的病變部位都被清理，挑出了上百枚肉眼難以分辨的小石子。為了徹底斷絕后患，醫(yī)生切除了她的一部分瞼結(jié)膜。

手術(shù)過后，珂賽特解開纏在眼睛上的繃帶，第一個見到的人，是我。

雙眼仍然有些紅腫，但看起來更正常了些，整個臉型也有輪廓了，眉目清秀，棱角分明。仿佛剛做完的不是眼科手術(shù)，而是微創(chuàng)整形。

她看著我。

眼淚水，如假包換的淚水——液體的，柔軟的，透明的，滾動著的流質(zhì)。

我伸出手，就像第一次觸摸她的眼淚，那一次是石頭，而這一回是水。

吃了它吧，維克多！

她讓我吃掉她的淚珠，這樣才能證明，她已不再是個只會流石頭眼淚的小怪物了。

指尖蘸著她的淚水，放入我的嘴里吮吸，還是跟石頭一樣的味道，像杯加了鹽的咖啡，立刻融化在舌頭尖。

維克多，好吃嗎？

嗯，人間美味！

能把我?guī)ё甙?？我每天都可以讓你吃我的眼淚。

這是她第二次祈求我?guī)奖肌?/p>

上一次，她只是個小女孩，而這一回，她以為自己是個女人。

珂賽特，不要啊，我是維克多，不是冉阿讓。

我第二次拒絕了她。

她不再說話了，把頭埋在膝蓋里，繼續(xù)哭泣……

第二天，珂賽特從醫(yī)院里失蹤，順便帶走了網(wǎng)友們捐獻(xiàn)的幾萬塊現(xiàn)金。

雨果老爹啊，我再也找不到這個十三歲的少女了。

但我想起了麻辣燙店——不，是德納第客棧。

當(dāng)我心急火燎地趕到店里頭，卻被德納第太太劈頭痛罵了一遍，她說是我毀掉了那個姑娘——如果不把她送去開刀，如果現(xiàn)在還有眼淚石，女孩一定能過上更好的生活，他們做舅舅和舅媽的，想必也能跟著沾光。

自然，她閉口不提把珂賽特賣給那個王八蛋的舊事，我也不想跟他們解釋現(xiàn)在珂賽特的眼淚已經(jīng)一文不值了。

德納第太太說，珂賽特昨晚回過一趟麻辣燙店里，送給舅舅和舅媽一些禮物，包括艾潘妮姐妹也收到了芭比娃娃。

還有那五本破書，早就生蛆長虱子了，平常是那姑娘的寶貝，看得比自己性命還重要，居然也送給了我女兒。不過，我們可不要這晦氣的東西，順手送給了對面撿垃圾的老頭，論斤賣去了廢品回收站，也算是救助弱勢群體，行行善事，積點陰德嘛……德納第太太說著說著，掉下幾滴假惺惺的眼淚，她肯定在心里頭抱怨，為啥哭出來的不是石頭。

而我轉(zhuǎn)頭看著馬路對面，米里哀先生正蹲在廢銅爛鐵上，翻著幾本《悲慘世界》。

真是好歸宿啊，這故事因他而生，自然也要到他為止。

最后，我問了一句，你外甥女有沒有說去哪里？

買了張火車票去找她媽媽了，現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)到了吧。

我知道，那個地方叫東莞。

再見，珂賽特。

2010年，上海開了世博會，我忘了在法國館里有沒有《悲慘世界》和珂賽特。

2011年，《謀殺似水年華》。麻辣燙關(guān)門了，新開了一家FamilyMart。德納第夫婦打麻將輸光了積蓄，逃到郊區(qū)躲債了。至于那個“冉阿讓”，因為詐騙關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。

2012年，《地獄變》。我身上發(fā)生了許多事。我把微博頭像換成了音樂劇《悲慘世界》中的珂賽特。有人在長壽公園發(fā)現(xiàn)了米里哀主教的尸體，人們猜測他是在寒流中被凍死的。冬至那天，地球并沒有毀滅。

2013年，我在人生的分水嶺上，《生死河》。沙威警長終于逮住了澳門路上的盜竊團(tuán)伙，但在搏斗過程中被人刺中了一刀，在醫(yī)院搶救后活了回來。但他沒得到任何補償，物業(yè)公司把他解雇了。這年圣誕節(jié)的晚上，他從江寧路橋跳下蘇州河淹死了。

2014年，《偷窺一百二十天》。托馬云的福，越來越多人在淘寶上賣石頭。德納第家的艾潘妮考上了大學(xué)。我開始在微博上每周更新《最漫長的那一夜》系列故事。

2015年，春天正在進(jìn)行時，我有許多電影要開拍了。等到夏天，《最漫長的那一夜》 就要結(jié)集出版第一本圖書。

偶爾，有時候，我還是會想起那個她，眼睛里會流出石頭的小女孩。

我知道她的真實姓名，但記不太住，我只記得她叫珂賽特。

上個月，我路過長壽路武寧路口的東方魅力，是家招牌超級大的夜總會，遠(yuǎn)開一公里都能遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見。這家店門口總是停滿豪車，午夜時分，更有不少“有償陪侍”下班出來。

我遇見了她。

是她先認(rèn)出我的，在武寧路的橫道線上。她沒有叫我維克多，只是在背后輕拍一下。

我轉(zhuǎn)回頭，完全沒認(rèn)出她來。

她化著妝，穿著亮晶晶的裙子，露出胸口的深V，踩著高跟鞋幾乎比我還高。

夜總會閃爍的霓虹燈下，我和她前言不搭后語地對話，直到第七還是第八句，我才忽然想起她可能是珂賽特。

哦，沒錯，她還記得蘇州河邊那個夜晚，她祈求我?guī)h(yuǎn)走高飛。

珂賽特十九歲了，七年前她并不漂亮，眼睛開刀前甚至像丑小鴨，現(xiàn)在卻讓人眼前發(fā)亮。果然胸是胸，屁股是屁股，更別說臉蛋了。

她沒有牽我的手，我也與她保持距離，我們一起走過蘇州河。武寧路橋經(jīng)過改造后很像巴黎塞納河上的亞歷山大三世橋，四根橋柱頂上有金色的雕像。

哎呀，小時候我可真傻逼啊，一直以為這是塞納河，還以為活在十九世紀(jì)的法國！

珂賽特笑著說，滿嘴劣質(zhì)的洋酒味。趴在黑夜的橋欄桿上，看著蘇州河邊的家樂福，畫滿巴黎街道與地中海的巨大墻面，她高聲唱了首歌——

結(jié)婚了吧！傻逼了吧！以后要賺錢就兩個人花！離婚了吧！傻逼了吧！以后要打炮就買單了吧！

結(jié)婚進(jìn)行曲的旋律，但我知道這不是她原創(chuàng)的，我敢打賭珂賽特并沒有看過那部電影。

走下武寧路橋，街邊有家小麻辣燙店，珂賽特硬拉著我坐進(jìn)去，請我吃了一頓豐盛的夜宵。她的錢包鼓鼓囊囊，塞著幾千塊小費。她抽出一支女士煙，往油膩的半空吐出藍(lán)色煙霧。她還笑話我到現(xiàn)在依然不抽煙。

珂賽特問，我們多少年沒見過了？

七年。

我回答。

事實上，每一年，我都記得清清楚楚。

啊，時間過得好快啊。十九歲的女孩，繼續(xù)吞云吐霧，而我也沒問她這些年過得怎樣。

她接著說，后來，我才明白，書里寫的全是騙人的，冉阿讓是壞人！馬呂斯也是壞人！芳汀更是壞人！當(dāng)然，珂賽特是比他們所有人更壞的壞人！

說完，眼角淚滴閃爍，濕濕的，百分之百液體。她擦去淚水，嘴里蹦出一句，我操，為什么不是石頭？！