翟　倩

(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院，貴州 貴陽(yáng) 550001)

?

論嚴(yán)歌苓小說(shuō)中的女性主義精神

翟倩

(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院，貴州 貴陽(yáng) 550001)

[摘要]嚴(yán)歌苓是一位享譽(yù)世界的當(dāng)代華裔女作家，在過(guò)去三十年的創(chuàng)作生涯里以形形色色的女性人物形象進(jìn)入我們視野，反映了不同女性的生存境遇和心理狀態(tài)。通過(guò)分析其作品中的女性形象，可以由此發(fā)現(xiàn)嚴(yán)歌苓小說(shuō)中女性主義精神在不同層面上體現(xiàn)為西方男性對(duì)東方女性含蓄婉轉(zhuǎn)之美的幻想和迷戀、雌性天然的魅惑和自戀情結(jié)、女性對(duì)“父權(quán)”的質(zhì)疑和重新取舍，從而探究女性主義精神的意義所在。

[關(guān)鍵詞]嚴(yán)歌苓；女性主義精神；東方；雌性；父權(quán)

[DOI]10.16261/j.cnki.cn43-1370/z.2015.05.016

在中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，“Feminism” 這個(gè)產(chǎn)生于19世紀(jì)末的法國(guó)的詞匯被引入國(guó)內(nèi)，有關(guān)它的翻譯一直游離于“女權(quán)主義”或“女性主義”之間。但大多還是以“女權(quán)主義”稱之。反映了婦女爭(zhēng)取解放運(yùn)動(dòng)的兩段時(shí)期的兩個(gè)詞匯“女權(quán)主義”和“女性主義”分別代表了不同的含義。前者是婦女為獲取平等權(quán)利而進(jìn)行的斗爭(zhēng)，具有強(qiáng)烈的政治意味，是面對(duì)男權(quán)社會(huì)決絕不妥協(xié)、爭(zhēng)權(quán)奪利的姿態(tài)。而后者強(qiáng)調(diào)的則是“性別”一詞，削弱了“權(quán)”字所帶來(lái)的硝煙炮火、勢(shì)不兩立的戰(zhàn)勢(shì)，表現(xiàn)出了更加溫和的色彩，更易為批評(píng)界所接受。

嚴(yán)歌苓小說(shuō)中的女性內(nèi)心的剛強(qiáng)勝過(guò)于男性，人物性格更加曲折飽滿，心理的“灰色地帶”延伸廣闊，然而她并沒有站在男人的對(duì)立面，在一定程度上，還給予男人理解和同情。她從兩性共同的角度去探尋人性，所以尋得的也是種復(fù)雜、無(wú)明確是非道德仲裁的人性論。她總是在表達(dá)一種人性所具的強(qiáng)烈張力，兩性之間相似又相異，若即又若離，走出了一條“不可能”的路子。所以，嚴(yán)歌苓的小說(shuō)呈現(xiàn)出的是女性主義的精神，沒有將“權(quán)”置于話語(yǔ)系統(tǒng)，而是關(guān)注普遍的生活和人性。她將“性別詩(shī)學(xué)”的理論融入到實(shí)踐當(dāng)中，對(duì)“性別二元對(duì)立的詩(shī)意”進(jìn)行超越。將人作為研究的對(duì)象，既解析作為“類”的存在的人，也考察個(gè)體的人，結(jié)合人所有的心理、生理、政治、情感因素及種族屬性等，將其作為具體的完整的人來(lái)考慮。因此，嚴(yán)歌苓的小說(shuō)在保持作品社會(huì)屬性的同時(shí)，還進(jìn)一步透析了人的內(nèi)在認(rèn)知。

一、來(lái)自東方的幻想

在嚴(yán)歌苓的寫作中，東方與女性是水乳交融的一組形象與幻想，是西方男人對(duì)東方女人的想象。那些傳奇性的東方女人被西方男人迷戀的故事，不經(jīng)意間流露出一份悠然自得。東方女性特征是纖弱陰柔，含蓄婉轉(zhuǎn)之美，擁有古老的傳統(tǒng)美德——謙卑、溫順、隱忍、堅(jiān)毅、寬容。她還將這種美德命名為“母性”。“母性”就是水一般的特性：“天下莫柔弱于水，而攻堅(jiān)強(qiáng)者莫之能勝，以其無(wú)以易之。弱之勝?gòu)?qiáng)，柔之勝剛，天下莫不知，莫能行。”[1]此時(shí)的女性超越了本身的弱勢(shì)，上升為一種強(qiáng)勢(shì)的存在。嚴(yán)歌苓在《十年一覺美國(guó)夢(mèng)》中說(shuō)：“我欣賞的女性是包容的，以柔克剛的，不跟男人一般見識(shí)的。扶桑是跪著的，但她原諒了所有站著的男人，這是一種極其豁達(dá)而寬大的母性。如果女人認(rèn)為男人給她的苦也是苦的話，那她最苦的是她自己。不要把自己作為第二性，女人是無(wú)限體，只要不被打碎打爛，她一直可以接受?！盵2]在《扶?！分?，扶桑就是最具有母性的女人，她同一般意義上的妓女不同，她不放蕩，她是“跪”的謙卑姿態(tài)展示了東方,她身上的“母性”上升為最為神圣和高尚的“圣母性”，圣母有著無(wú)條件的博愛、寬容、憐憫和慈悲，寬恕任何掠奪行為，她悲憫眾生，拯救世人。為什么嚴(yán)歌苓要用女性來(lái)表達(dá)東方？這其中滲透她的美學(xué)思考，女人總是帶著魔一般的氣息。在西方人眼里，和不整潔、不禮貌、不文明的中國(guó)務(wù)工男人相比，蠻荒大地上的中國(guó)女人雖然也處于“卑下”地位，但不會(huì)是落后、野蠻的代名詞。無(wú)論是悉尼的普通女工小漁，還是舊金山風(fēng)華絕代的妓女扶桑，她們身上都散發(fā)出一種中國(guó)女性味道的美，不精于計(jì)算，含蓄與溫煦，不懂得瀟灑，凡俗與沉默。放下了高等文明對(duì)劣勢(shì)民族的侵略的仇恨，轉(zhuǎn)而上升為母性的大度，用善良無(wú)私彌補(bǔ)男性對(duì)女性的傷害和打擊。但真實(shí)的東方女性并非如此，她們反而強(qiáng)調(diào)純潔與忠貞帶來(lái)的精神上的清白，不見得會(huì)越過(guò)道德的譴責(zé)、世俗的觀念而舍棄貞潔無(wú)私地給予，而且她作為一個(gè)沒有文化且不會(huì)英語(yǔ)的中國(guó)妓女，是處于失語(yǔ)狀態(tài)的，她對(duì)所有施暴者給予寬容和救贖實(shí)在讓人難以理解和信服，這是作家面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的西方文化所做出的一種設(shè)想，同時(shí)也是東方女性身處于西方異質(zhì)文化下的遠(yuǎn)離主流社會(huì)的邊緣化狀態(tài)的真實(shí)寫照。嚴(yán)歌苓筆下的女性主義精神包含西方對(duì)古老東方的幻想，幻想出的一種細(xì)膩、生動(dòng)、悠長(zhǎng)而又神秘不可說(shuō)的東方女性美。

二、雌性之地的魅惑

雌性，代表一種動(dòng)物本能——情欲的享樂(lè)。嚴(yán)歌苓從不避諱女性生理對(duì)情欲的真切體悟。在中國(guó)傳統(tǒng)古典小說(shuō)里，“妓女”一形象在文學(xué)上占據(jù)的位置遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了“良家婦女”，這是因?yàn)樗齻兙哂懈鼮槊黠@的雌性特征，她們的存在滿足了文人士子被倫理道德所壓抑的性欲望，補(bǔ)償了他們被包辦婚姻剝奪情感自由的缺失。她們被排除在倫理道德之外，文人士子不用擔(dān)負(fù)任何責(zé)任，但妓女身份的卑微無(wú)法獲得男性內(nèi)心真正的尊敬和認(rèn)同，她們被書寫、被侮辱、被摧毀，成為權(quán)威的男性筆下任意妄想的精神和肉體的寄托者。到了當(dāng)代，女作家們大膽書寫自己，建構(gòu)了自己對(duì)性愛的言說(shuō)方式：“身體寫作”。這樣克服了男性作家虛擬的對(duì)女性心理進(jìn)行刻畫，使得性愛重新獲得了新的形式和內(nèi)涵：具有自我的女性應(yīng)該是放逐的，危險(xiǎn)的，令人捉摸不透的。嚴(yán)歌苓所寫的女性和她們不同，她筆下的主人公們常常危險(xiǎn)地游走在倫常的邊緣，想成為夏娃，卻又借著上帝的名義，迷失于本能的肉欲，卻又向往圣潔的愛情。《雌性的草地》中的小點(diǎn)兒和姑父之間亂倫的情欲源自于二者間無(wú)法抗拒“那丑惡的幸?！备校琜3]這違背了最基本的倫常令她感到可怕，因而在邂逅年輕俊美的軍官后深感罪孽，潔身自好?！都t羅裙》中的海云，雖然嫁給了70多歲美籍華人周先生，衣食無(wú)憂，但卻因?yàn)闊o(wú)性婚姻的遺憾讓她不由自主地在繼子卡羅俊美、孤獨(dú)的黑眼睛中沉溺，甚至 “對(duì)倫常天條的無(wú)知使她無(wú)邪地想要和想給”。[4]雖然她們無(wú)可奈何地沉浸在情欲里，卻并未因此受到靈魂的償還。對(duì)肉體追逐的最后往往能達(dá)到靈魂的自凈，這是嚴(yán)歌苓小說(shuō)里女性主義精神最閃爍的一道藝術(shù)之光。

嚴(yán)歌苓寫情欲之所以特別，她是著手于仰慕，而不是情欲。情欲是指向肉體的，是必須占有的，是通過(guò)消耗對(duì)方來(lái)得到滿足的，是以足以滿足的數(shù)量和強(qiáng)度為價(jià)值的。仰慕是一種有節(jié)制的審美，它不是以得到為終極目的，它在保持距離的形式下產(chǎn)生的愛慕之情，對(duì)心儀者持仰視、欣賞和尋求歸屬的態(tài)度。她們深受情欲之苦，因愛慕而戀上男人，卻因倫理道德而在行動(dòng)上躊躇和抑制，但內(nèi)心深處卻在不斷地挑逗和造作?！稉尳俜覆槔砗臀摇分小拔摇痹緲O為痛恨卑劣的搶劫犯查理，卻因?yàn)樗坝兄诺湫は裆现倍谋橇?，嘴唇抿?yán)時(shí)，像條愈合的傷口?！币约霸趽尳倜胺浮拔摇敝髢?yōu)雅地說(shuō)了一句“對(duì)不起”“你不懂這當(dāng)中的快樂(lè)”使我像中了蠱一樣迷戀著他。[5]與其說(shuō)“我”迷戀他，不如說(shuō)幻想他“迷戀”了我。也許查理對(duì)每一位女子都說(shuō)過(guò)這句話，他對(duì)自己美貌的認(rèn)識(shí)很清晰，這是一個(gè)美男子犯罪最好的抽身伎倆——讓那些無(wú)知的女人愛上自己。可是“我”卻身不由已地愛戀他，即使“我”知道“那個(gè)傍晚我突然的迷失，一直暗暗在我命運(yùn)中延伸著?！盵6]就像《初夏的卡通》里，明知道羅杰每天清晨牽著公狗準(zhǔn)時(shí)來(lái)公園里假裝散步其實(shí)是來(lái)與她相遇的艾米麗一樣。盡管艾米麗乘車來(lái)到熱鬧的市中心偶然得知羅杰是個(gè)流浪漢，在吃驚中羞恥地發(fā)現(xiàn)自己上了騙，第二天卻依然期待公園的那一角熟悉的身影。

不過(guò)這種仰慕很可能是一種自戀情結(jié)。她們由俊美男性喚醒的對(duì)自我的審視，有關(guān)或無(wú)關(guān)乎對(duì)“美”的重新拿捏，她們從沒放松警惕，從男性的暗示中聰慧地識(shí)破這些不過(guò)是他們獲得利益的手段，她們嘲諷自己輕信愛情的天真幼稚。所以她們的迷失只是對(duì)自我的檢討。當(dāng)這種美輪美奐的可望不可即的夢(mèng)隨機(jī)被打破，立刻清醒。曲折的靈魂在打破“鏡城”后得到自我的確立，因此她們?cè)诒蛔约悍胖鹬笥肿叩没貋?lái)，因?yàn)樗齻儛鄣牟皇撬?，是自我，源于自身蘊(yùn)藏著的巨大能量——雌性的魅惑。

三、尋父之路

父親，是一個(gè)家庭的核心人物，但在男權(quán)社會(huì)，還是經(jīng)濟(jì)、政治、法律、社會(huì)、文化的裁決者。法國(guó)女性主義學(xué)者西蒙娜·德·波伏娃說(shuō)過(guò)：“弗洛伊德的所謂戀父情結(jié)，并非像他猜想的那樣，是一種性的欲望，而是對(duì)主體的徹底放棄。在順從和崇拜中，心甘情愿地變成客體。如果父親對(duì)女兒表示喜愛，她會(huì)覺得她的生存得到了極雄辯的證明，她會(huì)具有其他女孩子所具有的所有種種優(yōu)點(diǎn)，她會(huì)實(shí)現(xiàn)自我并受到崇拜?！盵7]這也就是說(shuō)在男權(quán)社會(huì)中，女性獲得自信的源泉是父愛，得到父愛的女性是完整的，父愛是女性觀照自身的一面鏡子。《雌性的草地》中沈紅霞的親生父親形象在小說(shuō)中并沒有任何細(xì)節(jié)性的描寫，通過(guò)養(yǎng)父在給沈紅霞的書信中可以朦朧地了解到他是一個(gè)相當(dāng)有權(quán)勢(shì)的年老軍官，其它的我們一概不知，不過(guò)他是誰(shuí)并不重要，因?yàn)椤案赣H”只是一個(gè)象征性的符號(hào)。隱藏多年的軍官父親對(duì)沈紅霞的種種嚴(yán)厲要求，反映了時(shí)代對(duì)女性的形象設(shè)定是女性在行為準(zhǔn)則上向男性靠攏。沈紅霞在迎合父親的同時(shí)，也犧牲了自己作為獨(dú)立主體的性別特征，拋棄了作為一個(gè)女人的正常情感和需要。她要求自己無(wú)欲無(wú)私，拒絕相信人的寬恕和仁愛，極端地把無(wú)情與冷漠當(dāng)做樹立威信手段，因此不被人同情和理解，“沈紅霞被孤立了，這種獨(dú)立有多徹底就有多光榮”，她是一個(gè)在男權(quán)社會(huì)下被異化的病態(tài)女性。 《人寰》里“我”的父親是一個(gè)比工、農(nóng)、兵矮一大截典型的知識(shí)分子，文弱而又顯得有些敏感多疑。屬于主流社會(huì)里被批判、被改造的對(duì)象。父親和軍人叔叔賀一騎的恩怨，被時(shí)代價(jià)值所左右的“我”無(wú)法再一味地認(rèn)同“父”，“我”既同情父親因?yàn)樯鐣?huì)身份的卑下和政治的迫害，必須忍辱負(fù)重，為他人做藝術(shù)的嫁衣；又痛恨父親在文革時(shí)給了賀一騎一個(gè)巴掌，留下了一個(gè)抹不去的人格污點(diǎn)。父親性格上的卑弱和不被認(rèn)可的社會(huì)身份給女兒帶來(lái)了強(qiáng)烈的屈辱感，“父”的高大形象早已坍塌了。當(dāng)父親的形象無(wú)法讓女兒所仰視，無(wú)法寄托起女兒對(duì)于裁決者的期許，父與女之間不可避免地產(chǎn)生矛盾。這種矛盾表現(xiàn)在：父親失去掌權(quán)者的光環(huán)，神性被祛魅，回歸平庸和凡俗，女兒對(duì)父親形象由迷戀走向失望再到質(zhì)疑，女兒自我的獨(dú)立精神油然滋生，不再以父親為唯一的崇拜對(duì)象和精神導(dǎo)師，女兒要在理想信念動(dòng)搖之前展開尋父之路。為了填補(bǔ)象征著權(quán)威的“父”的缺失，“我”選擇叔叔賀一騎作為寄托對(duì)象，小說(shuō)中這樣描寫：“愛不愛他不取決于我個(gè)人的好惡、情趣，取決于時(shí)代和理想。理想給了我們成見、審美。他眉宇間的正氣，嘴唇的剛毅，前額的勝利和征服，越老，這些美的特征就越顯著。他是九億中國(guó)農(nóng)民優(yōu)越長(zhǎng)處的集合，然后經(jīng)過(guò)過(guò)濾，打磨，拋光和精煉”。[8]賀一騎的形象滿足少女“我”對(duì)當(dāng)時(shí)主流社會(huì)所倡導(dǎo)的時(shí)代完美男人的所有幻想：出身干凈、身份正派，顯赫的社會(huì)地位和權(quán)力。不僅如此，他一直善待“我”的家庭，賀一騎自始至終表現(xiàn)的都是對(duì)“我”的關(guān)心關(guān)懷，“我”對(duì)他的尊敬、仰慕完全出于女性對(duì)“父權(quán)”的依戀渴望，出于男權(quán)社會(huì)的價(jià)值觀。

伍爾夫在散文《婦女與小說(shuō)》中說(shuō)：“歷史是男性的歷史，不是女性的歷史?！盵9]因?yàn)椤霸谡麄€(gè)歷史的長(zhǎng)河中，我們都尋不到女性的名字，她們生死都是女兒、妻子和母親?！盵10]女性的書寫在父權(quán)社會(huì)下處于失語(yǔ)的尷尬境地，我們長(zhǎng)時(shí)間被絕對(duì)地類歸為母性的、非理性的、多愁善感的、擅長(zhǎng)形象思維、缺乏思辨能力的弱者。在女性自我意識(shí)覺醒的漫長(zhǎng)道路上，“父愛”是一個(gè)甜蜜又沉重的枷鎖，要花多久的時(shí)間才能明白，真正尋找的不是父或夫，而是自我的信仰。

(責(zé)任編輯遠(yuǎn)揚(yáng))

[參考文獻(xiàn)]

[1]林樹明. 邁向性別詩(shī)學(xué)[M]. 北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2011: 167-183.

[2]嚴(yán)歌苓. 十年一覺美國(guó)夢(mèng)——復(fù)旦大學(xué)講座的演講詞[EB/OL].[2014-10-18]. http://www.docin.com/p-11306887.html.

[3]嚴(yán)歌苓. 雌性的草地[M]. 西安：陜西師范大學(xué)出版社，2007: 205.

[4]嚴(yán)歌苓. 少女小漁[M]. 天津：天津人民出版社，2014: 54.

[5]西蒙·德·波伏瓦 . 第二性[M]. 陶鐵柱，譯. 北京：中國(guó)書籍出版社，1998: 332.

[6]嚴(yán)歌苓. 人寰[M]. 北京：當(dāng)代世界出版社，2003: 159.

[7]弗吉尼亞·伍爾夫. 伍爾夫隨筆全集IV[M]. 王義國(guó)，等譯. 北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2001: 1627.

[8]潘建. 從失語(yǔ)到“喧嘩”：論弗吉尼亞·伍爾夫?qū)ε詺v史與文學(xué)史的追尋[J]. 湖南大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2012(06): 99.

[9]莊園. 女作家嚴(yán)歌苓研究[M]. 汕頭：汕頭大學(xué)出版社，2006: 118-230.

[10]李培. 雌性的魅惑——試析嚴(yán)歌苓小說(shuō)中女性形象的獨(dú)特內(nèi)涵[J]. 華文文學(xué)，2004(06): 344.

On Feminist Spirit in YAN Ge-ling’s Novels

ZHAI Qian

(CollegeofLiterature,GuizhouNormalUniversity,Guiyang550001)

Abstract:YAN Ge-ling is a world-renowned contemporary Chinese writer. In her past three decades’ writing career, she came into our vision with all kinds of female characters, reflecting their different living circumstances and mental states. The feminist spirit in YAN's novels reflects western men’s fantasies and fascination on oriental female’s mildly subtle beauty, female’s natural charm and narcissism and female’s questioning, rejecting or accepting “patriarchal” at different levels. YAN’s novels maintain social attributes and reflect inherent human cognition.

Key words:YAN Ge-ling; novel; feminist spirit

[中圖分類號(hào)]I206

[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A

[文章編號(hào)]1671-5454(2015)05-0063-04

[作者簡(jiǎn)介]翟倩(1990-)，女，貴州貴陽(yáng)人，貴州師范大學(xué)文學(xué)院2013級(jí)碩士研究生。研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

[收稿日期]2015-08-26