摘 要：意識(shí)流小說(shuō)曾在一個(gè)時(shí)期內(nèi)引起文學(xué)界高度關(guān)注，并且在如今已成為一種必不可少的寫(xiě)作手法。意識(shí)流小說(shuō)能很快讓讀者進(jìn)入“我”的狀態(tài)，更容易被讀者接受。因此，本文以讀者反應(yīng)批評(píng)立論，試從讀者與文本間狀態(tài)轉(zhuǎn)化的三種類(lèi)型來(lái)論述意識(shí)流小說(shuō)中第一人稱(chēng)“我”的魅力。

關(guān)鍵詞：意識(shí)流；異我；人稱(chēng)變化；讀者反應(yīng)批評(píng)

意識(shí)流文學(xué)的創(chuàng)作高峰期基本上集中于20世紀(jì)二三十年代。當(dāng)時(shí)，這種大量?jī)?nèi)心獨(dú)白的文字風(fēng)靡全球。如今，意識(shí)流手法已經(jīng)深入人心，意識(shí)流這一寫(xiě)作手法被普遍運(yùn)用于各類(lèi)文學(xué)作品中。筆者認(rèn)為，意識(shí)流小說(shuō)如此受人青睞，究其原因就在于它開(kāi)創(chuàng)了一種新的寫(xiě)法——我筆寫(xiě)“我”心。

意識(shí)流小說(shuō)大多數(shù)以第一人稱(chēng)敘述。早期，普魯斯特最出色的那篇《追憶逝水年華》就是用第一人稱(chēng)“我”的寫(xiě)法，為此后各國(guó)作家創(chuàng)作提供了指導(dǎo)思想，似乎以“我”的敘事方式就是意識(shí)流的特色。這種第一人稱(chēng)的敘事毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)給讀者以真實(shí)感，和藹親切。那么讀者為什么這么喜歡第一人稱(chēng)，而且是冗長(zhǎng)瑣碎的意識(shí)流小說(shuō)呢。

沃克·吉布森在他的一篇題為《作者，說(shuō)話者，讀者和冒牌讀者》的論文中給了我們一些啟迪。從讀者反應(yīng)來(lái)看，讀者在閱讀過(guò)程中，并不是直接接觸文本，而是在讀者和文本之間插入了一個(gè)東西。這種東西看不見(jiàn)摸不到，卻提供給讀者文本的一系列重要信息。沃克·吉布森認(rèn)為兩者之間存在一個(gè)冒牌的讀者。他認(rèn)為，“冒牌的讀者是一種人工制品，聽(tīng)人支配，是從雜亂無(wú)章的日常情感中簡(jiǎn)化、抽象出來(lái)的。”

無(wú)獨(dú)有偶，法國(guó)學(xué)者熱拉爾·普蘭斯也對(duì)讀者和文本的距離進(jìn)行了探討。他在《試論對(duì)敘述接受者的研究》一文中，主要討論了敘述接受者，讀者，虛構(gòu)的讀者，理想的讀者之間的關(guān)系。他對(duì)敘述接受者的功能做了如下解說(shuō)：“敘述接受者的最顯著的作用——在某種意義上是敘述接受者一直起的作用——是敘述者和讀者之間或者說(shuō)作者和讀者之間的中繼作用?！?/p>

那么處于讀者和文本之間存在的這個(gè)東西到底是什么呢？法國(guó)批評(píng)家喬治·普萊認(rèn)為“閱讀不但促使我周?chē)挠行蔚恼n題，包括我正在閱讀的那本書(shū)消蹤你既，而且它還用一大堆同我自己的意識(shí)有密切關(guān)系的精神客體代替那些外部客體。”“所謂閱讀，就是一個(gè)思想在我的腦子里找到一個(gè)并是不自己的主體?！?/p>

由此可見(jiàn)，確實(shí)有一個(gè)并不是“我”的“我”在閱讀中起作用。在此，筆者將真實(shí)讀者的思想感情叫做“真我”，那么這個(gè)由閱讀而產(chǎn)生的一個(gè)新的“我”叫“異我”。閱讀就是一個(gè)真我死亡，異我誕生并影響真我的過(guò)程。

因此，閱讀就是我之為我的主體本源受到限制，“我租借給另一個(gè)人，而這另一個(gè)人在我身內(nèi)活動(dòng)著，思想著，感受著，并忍受痛苦。”

異我完全脫離我的存在進(jìn)入文本，并與文本高度融合。借助異我，真實(shí)的讀者暫時(shí)死亡，他的思想進(jìn)入了文本，于是他就成了文本中的人。也就是說(shuō)，任何人稱(chēng)，他最終的視角都是讀者本人，也就是“我”。所以，意識(shí)流小說(shuō)直接以“我”起點(diǎn)，為讀者快速進(jìn)入閱讀狀態(tài)，提供了便利。

下面有三個(gè)文本，是三個(gè)視角。筆者試從從讀者到最終形成的小說(shuō)中的“我”的轉(zhuǎn)換過(guò)程來(lái)比較。

首先是第一人稱(chēng)，以?？思{的《喧嘩與騷動(dòng)》為例，昆丁在自殺前的最后時(shí)光里，流露出很多無(wú)意識(shí)的想法。但是讀者在開(kāi)始閱讀的時(shí)候，并不知道自己在扮演昆丁，他只知道他是在扮演“我“，讀者一開(kāi)始隨著昆丁的節(jié)奏走：“窗框的影子顯現(xiàn)在窗簾上，時(shí)間是七點(diǎn)到八點(diǎn)之間，我又回到時(shí)間里來(lái)了，聽(tīng)見(jiàn)表在滴答滴答地響。”那么這個(gè)過(guò)程可以表述為：讀者——異我——“我”。

其次是第二人稱(chēng)為視角的文本，以西西的《我城》中第10章為例。“當(dāng)你醒來(lái)，你是躺在一件郵包上。郵包由一塊很大塑膠布包裹著，那布是透明的，所以你看得見(jiàn)布里裝著的原來(lái)一張公園椅。而且，你還看得出，這公園椅是橙色的。當(dāng)你醒來(lái)，你躺在這么的一張橙色的被塑料布裹著的公園椅上。”

從這段話中，讀者很難判斷自己到底是在扮演誰(shuí)，就像詹姆斯·費(fèi)倫所認(rèn)為的那樣，以第二人稱(chēng)為主視角的文本，基本上不是為讀者而寫(xiě)，是為作者而寫(xiě)。那么這個(gè)過(guò)程就可以表述為：讀者——異我——成不了文本中心（或成為作者），很難與文本相容（即“非我”）。

最后是第三人稱(chēng)，以陳忠實(shí)《臘月的故事》為例，開(kāi)篇講郭老漢的一系列行動(dòng)，讀者相應(yīng)地變成了郭老漢，郭老漢在做什么，那么“我”也就在做什么，那么這個(gè)過(guò)程同樣可以這樣表述為：讀者——異我——郭老漢——“我”。

綜合看三個(gè)文本讀者與“我”的接觸：

讀者——異我——“我”

讀者——異我——非我

讀者——異我——郭老漢——“我”

顯而易見(jiàn)，第一個(gè)文本讀者與“我”的融合并沒(méi)有費(fèi)太多功夫。第三個(gè)文本次之，而第二個(gè)文本，“你”的人稱(chēng)，將讀者推離第一視角，自然很難被接受。文學(xué)史上以第二人稱(chēng)起筆的文本自然很難流傳。以第一人稱(chēng)敘述的文本，能使讀者快速進(jìn)入“我”的狀態(tài)，更好地領(lǐng)略讀本。因此，讀者進(jìn)入文本，就被一塊看不見(jiàn)的墻壁重重阻隔，讀者的閱讀，就是與文本博弈的過(guò)程。博弈的結(jié)果直接影響到讀者是否能更好進(jìn)入文本，體會(huì)作者意圖。所以，第一人稱(chēng)敘述的文本從某種意義上說(shuō)，很能被讀者接受。

但是，文學(xué)史上，存在非常多第一人稱(chēng)敘述文本，意識(shí)流小說(shuō)能做到真正讓一個(gè)時(shí)期的讓人著迷必須有他的理論依據(jù)。

或許我們可以從亨利·伯格森的研究中找到答案。

亨利·伯格森把記憶分成兩個(gè)獨(dú)立的部分，這似乎同普魯斯特的劃分相同。第一部分是肉體或生理記憶，它被一個(gè)時(shí)間的精確測(cè)定系統(tǒng)控制，另一部分是精神記憶，由心理時(shí)間控制，例如用夢(mèng)來(lái)說(shuō)明。我們睡覺(jué)時(shí)，有時(shí)會(huì)感覺(jué)到我們自身內(nèi)有兩個(gè)同時(shí)存但截然不同的人。其中一個(gè)只睡了一會(huì)，而另一個(gè)人的夢(mèng)卻持續(xù)幾天甚至幾個(gè)星期。而在現(xiàn)實(shí)中，這種情況稱(chēng)為“走神”，也就是人的軀殼在這里，意識(shí)卻隨著思想的流動(dòng)不知道經(jīng)歷過(guò)多少時(shí)間和場(chǎng)合。意識(shí)流小說(shuō)就是以這種理論基礎(chǔ)為依托，靠著內(nèi)心的綿延狀態(tài)敘事。例如伍爾夫《墻上的斑點(diǎn)》，主人公一會(huì)由斑點(diǎn)聯(lián)想到釘痕、掛肖像的前任房客；一會(huì)從對(duì)斑點(diǎn)的疑惑聯(lián)想到生命的神秘、思想的不準(zhǔn)確性和人類(lèi)的無(wú)知；一會(huì)從猜測(cè)斑點(diǎn)是一個(gè)凸出的圓形聯(lián)想到一座古象，進(jìn)而想到憂傷、白骨和考古…最后發(fā)現(xiàn)墻上的斑點(diǎn)不過(guò)是一只蝸牛。這就從某種意義上說(shuō)，異我的誕生，也是一種“走神”。難道我們?cè)谌褙炞⒌亻喿x一部文學(xué)作品，不會(huì)意識(shí)到時(shí)間已經(jīng)悄悄在我們身邊流逝嗎？

作者寫(xiě)出一本書(shū)，這本書(shū)就不僅是一本書(shū)，“它成了一種手段，作者依靠這種手段真實(shí)地保存了他的觀念、他的感受、他的夢(mèng)想和生活方式?！倍x者在理解一部文學(xué)作品時(shí)，就是讓寫(xiě)作他的人在我們內(nèi)心展現(xiàn)他自己。這樣讀者理解了作者的意思，理解的故事人物的表達(dá)方式，真正站在人物的立場(chǎng)上思考問(wèn)題，這樣更能體會(huì)到文學(xué)的無(wú)窮魅力。

意識(shí)流小說(shuō)正是站在一種“走神”的立場(chǎng)上，和異我完全融合，小說(shuō)中人物內(nèi)心的綿延和真實(shí)讀者內(nèi)心的綿延達(dá)到一種諧和的狀態(tài)，使人感到真實(shí)，親切。意識(shí)流小說(shuō)曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)也不足為奇了。

參考文獻(xiàn)：

[1]沃克·吉布森.作者、說(shuō)話者、讀者和冒牌讀者.何百華譯.讀者反應(yīng)批評(píng)[C].北京：文化藝術(shù)出版社，1989.

[2]熱拉爾·普蘭斯.試論對(duì)敘述接受者的研究.袁憲軍譯.讀者反應(yīng)批評(píng)[C].北京：文化藝術(shù)出版社，1989.

[3]喬治·普萊.文學(xué)批評(píng)與內(nèi)在感受.鹿金譯.讀者反應(yīng)批評(píng)[C].北京：文化藝術(shù)出版社，1989.

[4]詹姆斯·費(fèi)倫.作為修辭的敘述[M].陳永國(guó)譯.北京：北京大學(xué)出版社，2002.

[5]亨利·伯格森.創(chuàng)造進(jìn)化論[M].高修娟譯.安徽：安徽人民出版社，2013.

作者簡(jiǎn)介：陳鵬宇（1984.8—），男，漢族，現(xiàn)就職于浙江傳媒學(xué)院，杭州師范大學(xué)文藝學(xué)碩士，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代思潮流派。