陳 晨/文
火中生蓮花《雪國(guó)》中火的意象
陳 晨/文
《雪國(guó)》是日本作家川端康成的第一部中篇小說(shuō),也是他著名的唯美主義代表之作。小說(shuō)在1968年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),歷來(lái)倍受世人關(guān)注。
小說(shuō)一開(kāi)篇,作者就著力營(yíng)造一個(gè)銀裝素裹的雪的世界——“穿過(guò)縣界長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道,便是雪國(guó)。夜空下一片白茫茫?!痹谶@樣潔凈的背景中生活著的兩位女主人公駒子和葉子,起先都是潔凈而美好的。島村第一次見(jiàn)到駒子的時(shí)候,駒子還只是酒店的女侍,生活困窘,島村對(duì)他第一眼的感覺(jué)是“干凈”、“總覺(jué)得這個(gè)女子的腳趾彎里也是干凈的”。 而島村第二次去見(jiàn)駒子時(shí),駒子已經(jīng)發(fā)生了很大的改變,她穿上藝伎的裙子,過(guò)著與之前截然不同的生活,同時(shí)愛(ài)上了島村,在自己的悲喜里恣意地活著。于是葉子出現(xiàn)了,將從前的駒子保留下來(lái),繼續(xù)過(guò)清貧的生活,代替駒子照顧病重的未婚夫行男,行男死后則經(jīng)常去上墳。在島村眼里,葉子近乎超凡脫俗,身上的一切都表現(xiàn)出一種“純粹的美”,一種空靈的美?!八脑捖晝?yōu)美而近乎悲戚,那響亮的聲音久久地在雪夜里回蕩?!?/p>
然而這樣潔凈而美好的葉子,她的出路又能夠在哪里?葉子也曾懇求島村帶她去東京,但離開(kāi)雪國(guó)去繁華的都會(huì)真的是理想的出路嗎?作者借島村之口作出了否定的回答:“一切都是徒勞?!?/p>
對(duì)于兩個(gè)相互映襯的女主人公,作者給曾經(jīng)潔凈的駒子安排的生命軌跡是“生的漸悟”,給依然潔凈的葉子安排的生命軌跡是“死的歸赴”和“死的頓悟”。于是,在小說(shuō)的結(jié)尾處,出現(xiàn)了一場(chǎng)火災(zāi)。在島村眼中,火災(zāi)充滿了詩(shī)意:地上潔白的雪景,天上燦爛的銀河,天地之間火花飛舞,葉子美麗的身軀從樓上飄然落下……
駒子抱著瀕死的葉子,“仿佛抱著自己的犧牲和罪孽一樣”,而島村此刻的感悟是“銀河好像嘩啦一下,向他的心坎上傾瀉了下來(lái)”。
“火”的意象在這里不僅象征毀滅,也象征拯救。美麗純情的葉子和純潔無(wú)瑕的雪景共同組成了一個(gè)純美的瞬間,在這一瞬間,美與悲統(tǒng)一了起來(lái),葉子那種徒勞而又純潔的愛(ài)情在火中凈化、升華,作為愛(ài)與美的象征的葉子在這神圣的佛教儀式中步入了“火中生蓮花”的境界中,成為了永恒。
在小說(shuō)中,“雪”和“火”是兩個(gè)重要的意象。作者首先追尋一個(gè)雪火共存的生存之境,隨后發(fā)現(xiàn)雪火不容的現(xiàn)實(shí)困境,最后在雪中火事中試圖對(duì)失落的理想和現(xiàn)實(shí)的困境進(jìn)行拯救。雪火之境是作者對(duì)生存的深刻體驗(yàn),雪火并存也構(gòu)成了小說(shuō)中一道奇異的風(fēng)景線。
陳晨簡(jiǎn)介
上海市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,上海市作家協(xié)會(huì)公安分會(huì)理事,上海市公安局指揮部科長(zhǎng),上海市警察協(xié)會(huì)辦公室主任。1989年曾獲中外華人中學(xué)生詩(shī)歌大獎(jiǎng)賽一等獎(jiǎng)。近年作品在上海公安系統(tǒng)的各類(lèi)征文中獲得過(guò)一、二、三等獎(jiǎng)。2014年6月獲“岱山杯”全國(guó)海洋文學(xué)征文二等獎(jiǎng)。著有作品集《我的戰(zhàn)友“帥哥”》、《我的大?!贰?/p>
編者按
《雪國(guó)》是日本作家川端康成最著名的代表之作,最初是以短篇的形式,分別以《暮景的鏡》、《白晝的鏡》等題名,陸續(xù)發(fā)表在《文藝春秋》等雜志上,相互之間并沒(méi)有緊密的結(jié)構(gòu)和連貫的情節(jié),直至全部完成并經(jīng)認(rèn)真修改后,才冠以“雪國(guó)”結(jié)集出版單行本?!堆﹪?guó)》講述的是一個(gè)唯美的故事,以島村與一位藝伎和一位純情少女之間的感情糾葛,為讀者展現(xiàn)了一種哀怨和冷艷的世界。
《雪國(guó)》其間描繪的虛無(wú)之美、潔凈之美與悲哀之美達(dá)到極致,令人怦然心動(dòng),又惆悵不已。作品中唯美的意象描寫(xiě)融入至人物情感的表達(dá)之中,往往帶著淡淡的哀思,表現(xiàn)了川端康成的物哀思想。在川端看來(lái),美與悲是密不可分的,因此小說(shuō)中充滿了失意、孤獨(dú)、感傷等悲哀的感情,結(jié)局也具有一定的悲劇色彩。
擴(kuò)展閱讀
《雪國(guó)》中的火
火焰爆發(fā)出一陣陣聲音,火舌就在眼前躥起。駒子抓住島村的胳膊肘。馬路上低矮的黑色屋頂,在火光中有節(jié)奏地浮現(xiàn)出來(lái),爾后漸漸淡去。水泵的水,向腳底下的馬路流淌過(guò)來(lái)。島村和駒子也自然被人墻擋住,停住了腳步?;饒?chǎng)的焦糊氣味里,夾雜著一股像是煮蠶蛹的腥氣。
起先人們到處高聲談?wù)摚夯馂?zāi)是因?yàn)殡娪澳z片著火引起的啦,把看電影的小孩一個(gè)個(gè)從二樓扔下來(lái)啦,沒(méi)人受傷啦,幸虧現(xiàn)在沒(méi)把村里的蠶蛹和大米放進(jìn)去啦,如此等等。然而,如今大家面對(duì)大火,卻默然無(wú)言。失火現(xiàn)場(chǎng)無(wú)論遠(yuǎn)近,都統(tǒng)一在一片寂靜的氣氛之中。只聽(tīng)見(jiàn)燃燒聲和水泵聲。
不時(shí)有些來(lái)晚了的村民,到處呼喚著親人的名字。若有人答應(yīng),就歡欣若狂,互相呼喚。只有這種聲音才顯出一點(diǎn)生機(jī)。警鐘已經(jīng)不響了。
島村顧慮有旁人看見(jiàn),就悄悄地離開(kāi)了駒子,站在一群孩子的后面?;鸸庾迫?,孩子們向后倒退了幾步。腳底下的積雪也有點(diǎn)松軟了。人墻前面的雪被水和火融化,雪地上踏著雜亂的腳印,變得泥濘不堪了。
這里是挨著蠶房的旱田。同島村他們一起趕來(lái)的村民,大都闖到這里來(lái)了。
火苗是從安放電影機(jī)的入口處冒出來(lái)的,幾乎大半個(gè)蠶房的房頂和墻壁都燒坍了,而柱子和房梁的骨架仍然冒著煙。木板屋頂、木板墻和木板地都蕩然無(wú)存。屋內(nèi)不見(jiàn)怎么冒煙了。屋頂被噴上大量的水,看樣子再燃燒不起來(lái)了??墒腔鹈缛栽诼硬恢梗袝r(shí)還從意想不到的地方冒出火焰來(lái)。三臺(tái)水泵的水連忙噴射過(guò)去,那火苗就撲地噴出火星子,冒起黑煙來(lái)。
這些火星子迸散到銀河中,然后擴(kuò)展開(kāi)去,島村覺(jué)得自己仿佛又被托起漂到銀河中去。黑煙沖上銀河,相反地,銀河倏然傾瀉下來(lái)。噴射在屋頂以外的水柱,搖搖曳曳,變成了朦朦的水霧,也映著銀河的亮光。
不知什么時(shí)候,駒子靠了過(guò)來(lái),握住島村的手。島村回過(guò)頭來(lái),但沒(méi)有作聲。駒子仍舊望著失火的方向,火光在她那張有點(diǎn)發(fā)燙的一本正經(jīng)的臉上,有節(jié)奏地?fù)u曳。一股激情涌上了島村的心頭。駒子的發(fā)髻松散了,她伸長(zhǎng)了脖頸。島村正想出其不意地將手伸過(guò)去,可是指頭顫抖起來(lái)。島村的手也暖和了。駒子的手更加發(fā)燙。不知怎的,島村感到離別已經(jīng)迫近。
入口處的柱子什么的,又冒出火舌,燃燒起來(lái)。水泵的水柱直射過(guò)去,棟梁吱吱地冒出熱氣,眼看著要傾坍下來(lái)。
人群"啊"地一聲倒抽了一口氣,只見(jiàn)有個(gè)女人從上面掉落下來(lái)。
由于蠶房兼作戲棚,所以二樓設(shè)有不怎么樣的觀眾席。雖說(shuō)是二樓,但很低矮。從這二樓掉落到地面只是一瞬間的事,可是卻讓人有足夠的時(shí)間可以用肉眼清楚地捕捉到她落下時(shí)的樣子。也許這落下時(shí)的奇怪樣子,就像個(gè)玩偶的緣故吧,一看就曉得她已經(jīng)不省人事了。落下來(lái)沒(méi)有發(fā)出聲響。這地方凈是水,沒(méi)有揚(yáng)起塵埃。正好落在剛蔓延開(kāi)的火苗和死灰復(fù)燃的火苗中間。
消防隊(duì)員把一臺(tái)水泵向著死灰復(fù)燃的火苗,噴射出弧形的水柱。在那水柱前面突然出現(xiàn)一個(gè)女人的身體。她就是這樣掉下來(lái)的。女人的身體,在空中挺成水平的姿勢(shì)。島村心頭猛然一震,他似乎沒(méi)有立刻感到危險(xiǎn)和恐懼,就好像那是非現(xiàn)實(shí)世界的幻影一般。僵直了的身體在半空中落下,變得柔軟了。然而,她那副樣子卻像玩偶似地毫無(wú)反抗,由于失去生命而顯得自由了。在這瞬間,生與死仿佛都停歇了。如果說(shuō)島村腦中也閃過(guò)什么不安的念頭,那就是他曾擔(dān)心那副挺直了的女人的身軀,頭部會(huì)不會(huì)朝下,腰身或膝頭會(huì)不會(huì)折曲??瓷先ズ孟裼心欠N動(dòng)作,但是她終究還是直挺挺的掉落下來(lái)了。
(欄目編輯:譚 婧)