劉飛

貝克特的《等待戈多》不僅是貝克特本人的代表作，更是荒誕派的代表作之一。我覺得對(duì)《等待戈多》的理解，甚至對(duì)荒誕派的理解，無論如何都無法脫離歷史的演變。

對(duì)于西方世界而言，十八世紀(jì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)用理性摧毀了宗教的世界價(jià)值體系之后，人的意識(shí)就開始崛起。到了十九世紀(jì)“上帝死了”，人們的信仰完全地崩塌。同時(shí)，以薩特為代表的無神論存在主義越發(fā)將人的能量加大，強(qiáng)調(diào)起了“人的自由選擇”。這種自由選擇的熱潮導(dǎo)致了人類自信心的高度膨脹，也正因如此，到了二十世紀(jì)，當(dāng)人們?cè)诙?zhàn)中發(fā)現(xiàn)了自身力量實(shí)則渺小無比、生命原來只是類比浮游的時(shí)候，人們對(duì)自己存在產(chǎn)生了極度消極的懷疑，以致于虛無主義的出現(xiàn)。

我認(rèn)為，貝克特的《等待戈多》就是虛無主義的衍生品。他在劇本中分別用兩個(gè)角度來體現(xiàn)這種虛無：人的社會(huì)性和人的宗教性。而我要在本文中重點(diǎn)分析的就是貝克特是怎樣在《等待戈多》中體現(xiàn)這種“宗教的虛無”的。

首先，我們需要論證一下《等待戈多》劇本中的宗教性。當(dāng)人的意識(shí)不再是這么崇高和偉大的時(shí)候，人對(duì)自身的信仰就崩塌了。二十世紀(jì)的西方，因?yàn)橐粓鰬?zhàn)爭又進(jìn)入了無信仰階段。但是，人是無法離開信仰的，信仰是一種崇高感，只有有了這種崇高感，人們才能夠越過困境。正因?yàn)槔Ь吃酱髮?duì)信仰的需求就越大，當(dāng)人的社會(huì)性成為虛無的時(shí)候，人們?yōu)榱诉@種自身的需求，最先想到的就是撿回原來被遺棄的宗教信仰。這種來自另一個(gè)客觀世界的、積累了幾千年底蘊(yùn)的光輝似乎永遠(yuǎn)都不會(huì)落下。然而，對(duì)于貝克特來說，他在這個(gè)劇本中的任務(wù)，就是要將這種對(duì)宗教信仰消極返還的現(xiàn)象的本質(zhì)給人們看，讓他們?cè)谶@場沒有盡頭的“等待”中清楚地看到自己無路可走的困境。

《等待戈多》在物件的選擇上就充滿了宗教性。貝克特將場景設(shè)置在鄉(xiāng)間的一條路上，然而縱覽全劇，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是一塊荒蕪的曠野，而這種空曠之地在《圣經(jīng)》中是包含隱喻的，那是施洗約翰居住的地方，是為了避免分心，專心領(lǐng)受神的話語的寶地。而在劇中這塊寶地卻聽不到任何撫慰人心的話語，只能看見人和人的糾結(jié)，只能聽見兩個(gè)流浪漢在互相表達(dá)著溝通的障礙和分離的無能。而那棵唯一變化的柳樹，在《圣經(jīng)》中的寓意是求告神的名的柳樹，卻無能再次召喚出神的大能，也無法再使人們的心靈得到滿足。柳樹在第二幕時(shí)發(fā)出了新芽，這枯樹長出新葉在《圣經(jīng)》的新約中就被指出代表著神的降臨之日近了，可是，我們卻發(fā)現(xiàn)弗拉基米爾和愛思特拉岡的衣服更破爛了，波卓變成了瞎子，幸運(yùn)兒變成了啞巴，“瞎眼得看見，啞巴恢復(fù)聲音”的神跡簡直就是癡人說夢(mèng)。作為“照著上帝的模樣兒造的”人，雖然還被稱作是“幸運(yùn)兒”，卻似乎從來沒有得到過任何的幸運(yùn)。劇中的宗教性越強(qiáng)，對(duì)宗教的反諷意味就越強(qiáng)，人生的意味也就越消極。在最接近神的曠野，我們卻聽不到半點(diǎn)神的默示。人們?cè)诳嗫嗟却系蹍s杳無音訊。

弗拉基米爾 或者說等待夜的到來。（略停）咱們已經(jīng)守了約，咱們盡了自己的職責(zé)。咱們不是圣人，可是咱們已經(jīng)守了約。有多少人能吹這個(gè)牛？

愛思特拉岡 千千萬萬。

自從在《圣經(jīng)》中與上帝立約，他會(huì)有一天重返人間拯救世人的時(shí)候開始，我們就進(jìn)入了無盡的等待之中。然而，“他們讓新的生命誕生在墳?zāi)股?，光明只閃現(xiàn)了一剎那，跟著又是黑夜”。誰都不知道什么時(shí)候可以結(jié)束，時(shí)間等得越長，我們就越看清楚這場等待的毫無意義，我們也試圖跳脫出這種等待，卻總最終無功而返，因?yàn)槲覀兂说却跊]有什么是可以成為活下去的理由的了，“青灰色的死?！背闪税邤痰摹妒ソ?jīng)》地圖里最適合我們的地方。我們就像是被上帝排除在救贖名單里，即使跳著《替罪羊的痛苦》也無人理睬與憐憫。人成為了一個(gè)越發(fā)孤獨(dú)的個(gè)體，而這種孤獨(dú)卻并沒有因?yàn)閭€(gè)體意識(shí)而顯現(xiàn)出任何意義。我們每一個(gè)人都在等待戈多。

存在就是無意義。而這種宗教意義上的虛無，更是從《圣經(jīng)》的開始就使人們充滿了“無辜感”。

貝克特特地用了小男孩這個(gè)形象，不僅象征著天使的形象，暗喻戈多是上帝，還用哥哥弟弟的形象比喻該隱和亞伯。

弗拉基米爾 你干什么活兒？

孩子 我放山羊，先生。

弗拉基米爾 他揍不揍你？

孩子 不，先生，他不揍我。

弗拉基米爾 那他揍誰？

孩子 他揍我的弟弟，先生。

弗拉基米爾 啊？你有個(gè)弟弟？

孩子 是的，先生。

弗拉基米爾 他干什么活兒？

孩子 他放綿羊，先生。

弗拉基米爾 他干嘛不揍你？

孩子 我不知道，先生。

弗拉基米爾 他準(zhǔn)是喜歡你。

孩子 我不知道，先生。

……

弗拉基米爾 你很像我。

在《圣經(jīng)》里，綿羊代表著受神喜悅的人。很顯然，放山羊的是哥哥該隱，放綿羊的是弟弟亞伯。上帝為什么不揍該隱，不是因?yàn)樗缮竦南矏?，而是因?yàn)樯系鄄]有把他放在眼里。然而，無論是那個(gè)放山羊的孩子還是被判處的該隱，他們的不受的喜愛都是源自于未知的理由，無辜被排斥在恩典之外，無辜被拋棄，無辜得不到重視，無辜等待……自從我們有了個(gè)體意識(shí)，原罪的概念似乎也漸漸的被忘記。作為我們自己，我們認(rèn)為自己無辜以一種毫無立場的匍匐的姿態(tài)乞求上帝的恩賜，甚至為了得到這種虛無的恩賜拋棄了自己的權(quán)利，卻等不到任何的回應(yīng)。即使這樣，我們的憤懣還是顯得那么無力。發(fā)泄過了，憤罵過了，我們還是只能回到原地。漸漸的，在漫長的等待中我們才發(fā)現(xiàn)，原來我們叫做該隱。

人們都已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了自己的等待是虛無的，然而，為什么還是要等下去呢？我認(rèn)為，并不僅僅是因?yàn)閷幙尚牌溆胁豢尚牌錈o的心理，害怕“他會(huì)懲罰我們”。在強(qiáng)調(diào)現(xiàn)世意義的二十世紀(jì)及其之后的世紀(jì)里，人們能夠做到不把未來長掛嘴邊，甚至突出對(duì)于現(xiàn)世的追求?？墒牵且?yàn)閷?duì)于這種對(duì)現(xiàn)世的極強(qiáng)追求，當(dāng)求之不得的時(shí)候，我們就越發(fā)希望未來可以彌補(bǔ)我們現(xiàn)世的缺失?！兜却甓唷分姓f：“思想并不是世間最壞的東西，但是，如果沒有思想我們就不會(huì)那么不幸?！蔽覀冇辛怂枷耄懒俗诮淌遣豢赡芫融H我們的，所以我們知道真相后越發(fā)變得不幸，因?yàn)槲覀儗⒂肋h(yuǎn)存在。愛思特拉岡說：“原來耶穌比我們要好，他待的地方是溫暖的而且他很快就被釘上了十字架”。死亡對(duì)于等待是多好的解脫！可是我們還是要活下去。

如果說個(gè)體的社會(huì)孤立狀態(tài)表達(dá)了人類當(dāng)下的虛無主義傾向，那么，宗教的虛無主義就是從未來的角度也否定了我們存在的價(jià)值。

弗拉基米爾 Memoriapraeteritorum bonorum（拉丁文，回憶過去的快樂時(shí)光）——那準(zhǔn)是不快樂的事。

我們開始懷念以前希望沒有被拆穿的時(shí)候，有一段愚昧卻幸福的過去比一直處在清醒卻又絕望的現(xiàn)實(shí)里還要?dú)埧?。過去的所有“都早已死掉了，埋葬掉了”，我們?cè)谄咸褕@里采了無數(shù)的葡萄，卻發(fā)現(xiàn)還是孑然一身。但我們卻也只能為了活著，垂死掙扎地相信自己愿意相信的，就像四福音書里只在路加福音中提到的那個(gè)也許被救贖了的賊。我們知道上帝的不存在，可是上帝必須存在。因?yàn)橹挥猩系鄣拇嬖冢拍茏C明我們的存在。

這是二十世紀(jì)的他們，也是二十一世紀(jì)的我們。