周密

我是一本語文教輔書。重點難點提示、知識點精析與應用、綜合能力測試……全包在我身上，我的宗旨是：樹品牌典范，拓成才之路。

我出生在一家全國知名的出版社，為了農(nóng)家孩子更好地學習語文，我千里迢迢地來到一個偏僻的小鎮(zhèn)，被擺上一家小書店的書架。不久之后，我被一個女孩買走，她在我的扉頁上鄭重地寫下了自己的班級、姓名和座右銘。

起初，女孩十分珍惜我，總是輕輕地撫摸我，輕輕地翻閱我。那段日子，是我難得的快樂時光。我雖然來到鄉(xiāng)下，卻能遇到一個知己，一個真正的讀書人，我打心眼兒里感到慶幸。我決心不辱語文教輔書的使命，不辭辛苦地為女孩排憂解難?？珊镁安婚L，隨著時間的推移，我與女孩見面的機會越來越少。只有在考試前，她才肯看我?guī)籽?，且總是一副不耐煩的樣子。連我身上的精彩作文，她也難得一顧。我再也見不到她以前捧讀我時那如饑似渴的模樣了。唉！

她動不動就在我身上亂寫亂畫：上課時她感到無聊，就在我身上畫個娃娃;數(shù)學課上沒找到草稿本，她就隨便翻開一頁打草稿……如今，我被她糟蹋得體無完膚，我的知識內(nèi)涵被她輕慢褻瀆。

后來，我連連受傷，尤其是那天早上發(fā)生的事，更讓我肢體破裂，全身癱瘓。事情是這樣的：早上，女孩和同班的一個男生吵了起來，女孩吵得面紅耳赤，底氣不足，男孩卻毫不示弱，越斗越勇。最后，女孩一把抓過我，狠狠砸向男孩……我只聽到“刺啦”一聲，身體被撕裂成兩半，疼痛和傷心讓我差點兒暈了過去。

接下來，我被女孩隨手丟進了舊紙箱。厚重的灰塵嗆得我不停地咳嗽，好半天才喘過氣來。我發(fā)現(xiàn)，在我的身邊，有 《數(shù)學練習冊》 《愛的教育》 《魯濱孫漂流記》 等諸多仁兄，他們大多殘破不堪、面目全非。我還看到了三角板、半圓儀的殘肢斷腿……我一下子意識到，我的使命完成不了，我想輔導和幫助主人的夢想破滅了。

漫長的日子在無聊的等待中度過。有一天，女孩竟突然出現(xiàn)在我面前，心如死灰的我重燃起希望，想象著自己東山再起的美好情景。然而，隨著身上一陣巨痛，我又被扔回了舊紙箱里。女孩走了，嘴里喃喃道：“哎呀，臟死了！”我這才明白，她不過撕去了我身上的一頁，因為那上面記著一個同學的電話。我的心徹底死了。天長日久，紙箱里的灰塵越聚越多，我渾身上下長滿了又黑又臭的霉點，我變得徹底沒用了。

曾經(jīng)肩負使命、躊躇滿志的我，如今竟落得如此下場，真悲哀?。“?，如果有來世，我一定不再做教輔書了！