人性的真實(shí)與可貴
——淺談歌劇《卡門(mén)》的現(xiàn)實(shí)主義情懷

王瑩瑩（西安科技大學(xué)高新學(xué)院，陜西 西安 710119）

人性的真實(shí)與可貴
——淺談歌劇《卡門(mén)》的現(xiàn)實(shí)主義情懷

王瑩瑩
（西安科技大學(xué)高新學(xué)院，陜西 西安 710119）

本文通過(guò)介紹法國(guó)作曲家喬治·比才的生平簡(jiǎn)歷以及對(duì)于他舉世聞名的代表作品歌劇《卡門(mén)》的深入分析。揭示了這部作品的偉大意義：不僅在于音樂(lè)內(nèi)容與歌劇形式上的完美結(jié)合，更主要的是作品對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中人物的刻畫(huà)與描繪，以完美的戲劇藝術(shù)表達(dá)現(xiàn)實(shí)世界人性的真情與激情，表達(dá)了人性的真實(shí)與可貴。

喬治·比才；《卡門(mén)》；現(xiàn)實(shí)主義人性表達(dá)

談到十九世紀(jì)經(jīng)典歌劇的不朽人物，不得不提的一位大師就是喬治·比才。作為法國(guó)杰出的作曲大師之一，比才從小就顯示出音樂(lè)上的天賦。1838年10月25日出生于巴黎，父親是聲樂(lè)教師，母親是鋼琴家。比才4歲時(shí)就可以讀譜，9歲入巴黎音樂(lè)學(xué)院，19歲獲得羅馬作曲大獎(jiǎng)，這份殊榮讓他得以在羅馬進(jìn)修三年。期間，他不斷探索各種作曲技法，嘗試不同音樂(lè)形式，創(chuàng)作出交響序曲、清唱?jiǎng)　撉偾?，為歌劇?chuàng)作奠定基礎(chǔ)。1863年他完成第一部歌劇《采珍珠者》（又名《采珠人》），之后又推出《帕斯麗珠》。但當(dāng)時(shí)這兩部歌劇并沒(méi)有引起太大反響，隨后又創(chuàng)作了《嘉米蕾》，雖然還未取得成功，但已經(jīng)找到自己的風(fēng)格。不久，他為都德話(huà)劇《阿萊城的姑娘》配樂(lè)且大獲好評(píng)。由于作品反映了社會(huì)底層的貧民生活，在當(dāng)時(shí)音樂(lè)界不被認(rèn)可。人們對(duì)作品中“大膽的現(xiàn)實(shí)主義和赤裸的情感感到震驚甚至感覺(jué)受到冒犯”，指責(zé)這是一部“污穢的作品”，“音樂(lè)不知所云”。比才為此受到致命打擊，曾整夜痛苦地徘徊在巴黎街道上。憂(yōu)傷郁悶的比才僅三個(gè)月后（即1875年6月3日）逝世于布日瓦勒，年僅37歲。1875歌劇《卡門(mén)》的首演卻慘遭失敗?；蛟S經(jīng)典是需要時(shí)間的沉淀，五年之后，當(dāng)《卡門(mén)》再度在巴黎上演，卻獲得無(wú)與倫比的轟動(dòng)。其藝術(shù)價(jià)值逐漸被人們認(rèn)可，成為當(dāng)今世界上演率最高的歌劇之一。歌劇《卡門(mén)》不僅有政治方面的影響，對(duì)社會(huì)文化生活也發(fā)生較大改變，由于關(guān)注度的聚焦，音樂(lè)藝術(shù)人才蜂擁而至，相應(yīng)帶動(dòng)歌劇發(fā)展的變化。在這樣一系列社會(huì)大環(huán)境下，歌劇《卡門(mén)》應(yīng)運(yùn)而生。

《卡門(mén)》以現(xiàn)實(shí)生活為依據(jù)，在表現(xiàn)內(nèi)容上也采用現(xiàn)實(shí)主義手法，真實(shí)地刻畫(huà)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的人物形象。歌劇在風(fēng)格上充分展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義的魅力，以一種完美的戲劇藝術(shù)表達(dá)現(xiàn)實(shí)世界人性的真情與激情。作為音樂(lè)創(chuàng)意和戲劇效果都出類(lèi)拔萃的一部作品，在歌劇藝術(shù)史上占有重要地位。作品中人物特色表現(xiàn)淋漓盡致，戲劇沖突強(qiáng)烈鮮明，音樂(lè)始終緊密配合舞臺(tái)動(dòng)作，劇情發(fā)展順暢連貫。這是一部既飽含深刻思想內(nèi)容又兼顧雅俗共賞的優(yōu)秀作品，飽含資產(chǎn)階級(jí)個(gè)性解放的思想，謳歌了對(duì)自由的渴望以及對(duì)生活的堅(jiān)定信念，全面而真實(shí)地表達(dá)出人性客觀存在的價(jià)值與意義。體裁的區(qū)分并非依據(jù)內(nèi)容，更多是從藝術(shù)特點(diǎn)和音樂(lè)形式來(lái)考慮。整部歌劇充斥著悲劇的藝術(shù)特色，為卡門(mén)最終的悲慘命運(yùn)暗下伏筆。縱觀整體，這部作品在歌劇領(lǐng)域中開(kāi)辟了現(xiàn)實(shí)主義的新境地，作為比才最后一部歌劇，也是最為成熟的一部作品。比才以其音樂(lè)的真實(shí)性和人情味，使這部歌劇成為一部出類(lèi)拔萃的作品，代表著19世紀(jì)法國(guó)歌劇的最高成就。

《卡門(mén)》結(jié)構(gòu)為傳統(tǒng)的分曲形式，同時(shí)借鑒了瓦格納主導(dǎo)動(dòng)機(jī)的手法，用西班牙音樂(lè)語(yǔ)言刻畫(huà)出一個(gè)個(gè)形象鮮明、性格各異的人物角色，如著名唱段《哈巴涅拉》、《斗牛士之歌》等。作品通過(guò)情殺寫(xiě)出了命運(yùn)的乖戾，貫穿著愛(ài)情、仇恨、欲望等內(nèi)容。同時(shí)，也不失光彩亮麗和生機(jī)勃勃的動(dòng)人情節(jié)，具有獨(dú)特動(dòng)人的戲劇魅力。同時(shí)，其他人物光彩炫目的藝術(shù)形象在烘托戲劇效果、推動(dòng)情節(jié)發(fā)展上也達(dá)到了震撼人心的效果。比才筆下的命運(yùn)冷酷無(wú)情且不可理喻，卡門(mén)是命運(yùn)的犧牲品，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)她本人就是命運(yùn)的化身。劇中非常關(guān)鍵的一點(diǎn)是，卡門(mén)清醒地知道自己的生命危在旦夕，但她卻從不退縮，這不僅是性格使然，也是命運(yùn)的歸宿，歌劇《卡門(mén)》之所以能成為世界上演率最高、最著名的歌劇之一，除了其作品本身所具有的鮮明生動(dòng)的音樂(lè)語(yǔ)言、豐富巧妙的和聲配器手法、強(qiáng)烈感人的戲劇性發(fā)展、引人深省的主題思想表達(dá)。更重要的是劇中人物普遍是生活在社會(huì)底層的普通人，通過(guò)這些普通人物性格和心理狀態(tài)的細(xì)致刻畫(huà)，表現(xiàn)出他們獨(dú)立不羈的熾熱情感和真實(shí)豐滿(mǎn)的人性流露，以此反差也批判了資產(chǎn)階級(jí)道德的虛偽性。

故事主要圍繞卡門(mén)、唐·何塞、米卡埃拉和斗牛士埃斯卡米里奧四個(gè)人物展開(kāi)。故事發(fā)生在1830年西班牙的塞維爾城，一位美麗漂亮、性格直爽又風(fēng)情萬(wàn)種的吉普賽女郎卡門(mén)誘惑了已有情人的軍官唐·何塞。后來(lái)，由于何塞惻隱之心包庇卡門(mén)而讓自己遭遇牢獄之災(zāi)。何塞為了卡門(mén)的愛(ài)不惜飛蛾撲火，追隨她加入走私集團(tuán)。而這一切換來(lái)的卻是卡門(mén)移情別戀于斗牛士埃斯卡米里奧。斗牛場(chǎng)中，卡門(mén)不愿以喪失自由為代價(jià)，拒絕何塞與她開(kāi)始新生活的請(qǐng)求，情急中何塞一怒之下殺死了卡門(mén)。劇中音樂(lè)完美流暢配合著舞臺(tái)動(dòng)作，沒(méi)有靜止的音樂(lè)場(chǎng)景，所有音樂(lè)通過(guò)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽騽∵壿嬋跒橐惑w，緊湊而簡(jiǎn)練，表現(xiàn)出真實(shí)的生活和鮮明的人性觀。同時(shí)，這部歌劇具有重要的社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義，通過(guò)對(duì)女主人公卡門(mén)獨(dú)立不羈的性格刻畫(huà)，強(qiáng)烈反映了資產(chǎn)階級(jí)個(gè)性解放的思想，熱情謳歌了人性中最真實(shí)的向往與表達(dá)——自由，體現(xiàn)出比才對(duì)生活的堅(jiān)定信念。

劇中那些反差鮮明的各個(gè)人物之間矛盾迅速展開(kāi)，人性的真實(shí)表露無(wú)疑。無(wú)論是吉普賽女郎卡門(mén)的熱情奔放、珍愛(ài)自由；還是幻獲美滿(mǎn)愛(ài)情生活的軍官唐·何塞被愛(ài)情步步引向毀滅；抑或是農(nóng)村姑娘米卡埃拉的純潔與忠誠(chéng)；甚至是斗牛士的威武自大。這一切無(wú)不都是人性中真實(shí)的表達(dá)與流露，是人之本質(zhì)所在，無(wú)需遮掩也無(wú)需隱藏。哪怕這種人性的真實(shí)是一種陰暗、晦澀、悲觀等，但也是其珍貴的地方——真實(shí)、不矯作?！叭诵浴睆膩?lái)就不能用完美范疇去定義，作為“人”這個(gè)豐富個(gè)體，它的方方面面本質(zhì)地存在于其中，我們無(wú)法做到展示一個(gè)完美無(wú)缺的人性觀。比才以其栩栩如生、鮮活的音樂(lè)筆觸將這一切展現(xiàn)于舞臺(tái)。音樂(lè)色調(diào)的明朗、鮮亮與敘事內(nèi)容的隱晦、悲慘構(gòu)成了強(qiáng)烈反差。也正因如此鮮明、對(duì)比強(qiáng)烈的沖擊力，才給予觀眾心靈上的震撼。

在這部現(xiàn)實(shí)主義歌劇作品中，人性至真至善的最充分表達(dá)莫過(guò)于卡門(mén)的經(jīng)典刻畫(huà)。也許大多數(shù)人提到“卡門(mén)”這個(gè)人物，會(huì)先入為主認(rèn)為她是一個(gè)對(duì)愛(ài)情不忠、見(jiàn)異思遷、放蕩的“壞”女人角色。其實(shí)，這樣理解和定義是不全面也是不準(zhǔn)確的。倘若卡門(mén)的角色真是這樣一種價(jià)值定位，作者為何要把她定為故事主角？甚至將小說(shuō)、歌劇名稱(chēng)也定為《卡門(mén)》，這是需要我們認(rèn)真思考的。比才之所以寫(xiě)這部作品并特意將頗有爭(zhēng)議的人物定為主角是有原因的，是想通過(guò)卡門(mén)來(lái)表現(xiàn)社會(huì)生活中與生俱來(lái)的人性。十九世紀(jì)初，歐洲各國(guó)民主運(yùn)動(dòng)高漲，法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命以舊王朝的復(fù)辟告終宣敗，人們普遍對(duì)現(xiàn)實(shí)感到失望，對(duì)自由、平等、博愛(ài)的精神寄托不抱幻想，這些思潮表現(xiàn)在藝術(shù)上就形成于一種不滿(mǎn)足于現(xiàn)實(shí)、追求精神的浪漫主義。［3］追求自由、崇尚個(gè)人主義成為這個(gè)時(shí)期的時(shí)代精神。人們對(duì)未來(lái)良好機(jī)遇充滿(mǎn)了渴望、期盼和幻想，為實(shí)現(xiàn)美夢(mèng)成了普遍的社會(huì)心理。因此，個(gè)性和自我意識(shí)的發(fā)展、自我感情的膨脹、自我之愛(ài)、自我崇拜等浪漫主義的特點(diǎn)開(kāi)始展現(xiàn)。卡門(mén)這一角色，不正好具備這些特點(diǎn)嗎？作者就是想通過(guò)卡門(mén)這個(gè)人物以感性的個(gè)性生命向社會(huì)理性提出挑戰(zhàn)。［4］有些人認(rèn)為卡門(mén)對(duì)待愛(ài)情輕浮而又不忠貞，關(guān)于這一點(diǎn)也有不同看法。通過(guò)作品內(nèi)容我們知道，一開(kāi)始卡門(mén)是愛(ài)唐·何塞的，盡管在遇見(jiàn)埃斯卡米里奧時(shí)有好感，但心仍所屬唐·何塞。通過(guò)第二幕卡門(mén)為唐·何塞跳舞這一段看出，當(dāng)她跳動(dòng)的心正高興時(shí)，回營(yíng)的軍號(hào)響了，唐·何塞不得不回營(yíng)，卡門(mén)開(kāi)始對(duì)他表示不滿(mǎn)，責(zé)怪何塞把義務(wù)凌駕于她的愛(ài)情之上，但側(cè)面也表現(xiàn)出卡門(mén)的直爽性格，反映出兩個(gè)人愛(ài)情觀的不同，這也是兩人愛(ài)情夭折的關(guān)鍵所在。所以，他們的分開(kāi)并非偶然而是必然，責(zé)任也不該歸咎于卡門(mén)一人。這里，作者的用意和目的不是辨別愛(ài)情里的對(duì)與錯(cuò)，而在于表現(xiàn)一種人的本性和社會(huì)傳統(tǒng)理性的對(duì)比。多數(shù)人對(duì)于劇中唐·何塞大都抱以同情，原本有一位美麗善良的未婚妻，自己也在軍隊(duì)有所作為，然而這一切都被卡門(mén)的出現(xiàn)所擾亂，最終落得個(gè)悲慘下場(chǎng)?？杉?xì)細(xì)想來(lái)責(zé)任全在卡門(mén)嗎？最初如果唐·何塞忠貞于自己的愛(ài)情，也不會(huì)發(fā)生后面的悲劇。其實(shí)，值得同情的反倒是卡門(mén)。因?yàn)閳?zhí)念于自由愛(ài)情的堅(jiān)持而命喪唐·何塞之手。相比之下，唐·何塞豈不更殘酷？既然得不到的愛(ài)情就要親手毀掉它，卡門(mén)也自當(dāng)成為這段扭曲愛(ài)情的犧牲品。作為特定社會(huì)背景下的一部作品，它反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)的一種人文思想，“卡門(mén)”不過(guò)是一個(gè)象征性人物，作者無(wú)非借此想真實(shí)地表達(dá)人性，謳歌人對(duì)自由、純真的向往。

此外，我們從卡門(mén)身上還了解到西方文化的個(gè)人主義。也許我們看來(lái)這 并非一個(gè)純粹意義上的褒義詞，但卻是人性中不可或缺的本質(zhì)成分。在尼采看來(lái)，《卡門(mén)》中的愛(ài)情好像在大自然中發(fā)生的一樣。卡門(mén)對(duì)私有制觀念的反抗是向上的、正確的、進(jìn)步的，對(duì)待愛(ài)情的觀念是純真的，不講門(mén)第、財(cái)富，沒(méi)有過(guò)多物質(zhì)觀念摻雜進(jìn)去而是自由地去愛(ài)。她的愛(ài)情哲學(xué)是：“愛(ài)情是只難以馴服的鳥(niǎo)”（哈巴涅拉），因而無(wú)法控制，神秘莫測(cè)。當(dāng)她與唐·何塞相會(huì)時(shí)要么跳起謝吉第亞舞曲（第一幕），要么唱起“啦—啦”襯詞翩翩起舞（第二幕），從而回避對(duì)唐·何塞的真實(shí)感情。因而《卡門(mén)》中所描寫(xiě)的愛(ài)情由于女主角的態(tài)度曖昧而發(fā)生了一個(gè)新的維度。唐·何塞為了卡門(mén)身不由己，拋棄了一切，但卡門(mén)并未做出任何承諾，于是悲劇發(fā)生了。由此，也不難理解兩人反差鮮明的愛(ài)情觀。在唐·何塞那里：愛(ài)即占有，愛(ài)的對(duì)象是物而勝過(guò)人，占有不得就不惜予以毀滅?！犊ㄩT(mén)》不是在寫(xiě)一般意義上的愛(ài)情，而是對(duì)唐·何塞的感情投入這個(gè)特別事件進(jìn)行了鞭辟入里的觀察。它通過(guò)愛(ài)情，寫(xiě)出了感性生命的不可預(yù)測(cè)與不可捉摸，也連帶寫(xiě)出了人生命運(yùn)的乖戾、盲目和無(wú)情。［7］卡門(mén)當(dāng)然算不上社會(huì)生活中的楷模，而她自由、對(duì)純真愛(ài)情的追求卻值得引起人們?cè)趷?ài)情生活中追逐門(mén)第、財(cái)富行為面的深刻反思。這也是人性至真體現(xiàn)的可貴之處！

人性是多面的、復(fù)雜的，無(wú)法用對(duì)錯(cuò)是非去設(shè)定評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。難能可貴在于，人性就是這樣真實(shí)存在，無(wú)論積極與否消極也罷，它不需要隱藏就如此真實(shí)地流露、表達(dá)。不管我們是高調(diào)贊揚(yáng)人性之中的真、善、美，還是客觀現(xiàn)實(shí)地批判人性之中的假、丑、惡，這些都是豐滿(mǎn)而真實(shí)人性的方方面面。無(wú)論是美好的還是陰暗的，它都真實(shí)而感性地存在于每一個(gè)體中，也因此成為人性中難能可貴的特質(zhì)。比才的《卡門(mén)》生前身后所獲得的非難、指責(zé)以及巨大榮耀，除了歸功于音樂(lè)的完美表達(dá)，更重要在于比才對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中人物的真情實(shí)感的描繪與刻畫(huà)?！犊ㄩT(mén)》是一部真正用音樂(lè)寫(xiě)成的戲劇，如今在世界上無(wú)論哪一座歌劇院，仍然是最受觀眾歡迎的劇目之一。它的成功不僅揭示了音樂(lè)內(nèi)容與歌劇形式的完美結(jié)合，更重要的是啟發(fā)我們：藝術(shù)來(lái)源于生活，音樂(lè)唱響出人性。我們崇尚音樂(lè)的高雅與美好，享受音樂(lè)帶來(lái)精神上的愉悅與自由，但我們更所希冀的是在音樂(lè)的世界中，看到了人性的真實(shí)與可貴。