魏 雅 榕
(福州外語(yǔ)外貿(mào)學(xué)院,福建 福州 350202)
?
日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的反思主題及其局限性
——以《臉上的紅月亮》和《遙拜隊(duì)長(zhǎng)》為例
魏 雅 榕
(福州外語(yǔ)外貿(mào)學(xué)院,福建 福州 350202)
摘要:《臉上的紅月亮》和《遙拜隊(duì)長(zhǎng)》作為日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的杰出代表,揭示了殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)日本國(guó)家以及人民造成的深重苦難。小說(shuō)批判了法西斯軍國(guó)主義侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的非正義性,反映了作家痛恨戰(zhàn)爭(zhēng)、渴望和平的美好愿望。日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的反思主題具有局限性。日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)在很大程度上模糊甚至淡化法西斯軍國(guó)主義對(duì)被侵略國(guó)家以及人民的傷害,而著重強(qiáng)調(diào)法西斯軍國(guó)主義對(duì)日本國(guó)家以及人民帶來(lái)的傷害。
關(guān)鍵詞:戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué);反思主題;利己主義;法西斯軍國(guó)主義
二戰(zhàn)結(jié)束后,日本國(guó)內(nèi)涌現(xiàn)出大量反思戰(zhàn)爭(zhēng)的文學(xué)作品。這些文學(xué)作品對(duì)日本人反思二戰(zhàn)起到些積極的作用。國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界也大量關(guān)注日本的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué),涌現(xiàn)出不少研究成果。這些成果通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)作品的分析,認(rèn)為日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)反思的主題既不是反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng),也不是反對(duì)戰(zhàn)敗,而是從人道主義的立場(chǎng)出發(fā),對(duì)第二次世界大戰(zhàn)進(jìn)行反思,描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷以及帶給普通民眾的心理創(chuàng)傷。作品中都或多或少地流露出反戰(zhàn)、厭戰(zhàn)的思想意識(shí)[1]。雖然學(xué)術(shù)界認(rèn)識(shí)到日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)存在局限性,但對(duì)這種局限性的認(rèn)識(shí)卻不深刻,過(guò)多地從文化角度或者歷史角度進(jìn)行闡述,沒(méi)有以唯物辯證法為指導(dǎo)來(lái)深刻揭示局限性產(chǎn)生的根源?;诖耍疚囊浴赌樕系募t月亮》和《遙拜隊(duì)長(zhǎng)》為例,試從日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的反思主題的角度,分析日本人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)和看法,并分析其局限性。
1《臉上的紅月亮》揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人的精神世界的摧殘,暴露出戰(zhàn)爭(zhēng)期間人性的利己主義
野間宏作為“戰(zhàn)后派文學(xué)”第一人,在日本當(dāng)代文壇上具有舉足輕重的作用,《臉上的紅月亮》是野間宏短篇小說(shuō)中的經(jīng)典之作。作者用曲折、陰郁的筆調(diào),通過(guò)穿插倒敘和心理刻畫(huà)等創(chuàng)作手法,向讀者展示了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人的精神世界的摧殘,暴露出戰(zhàn)爭(zhēng)期間人性的利己主義。
小說(shuō)重點(diǎn)描述了親歷者所受到的心理傷害和精神折磨,通過(guò)描述被戰(zhàn)爭(zhēng)卷入的普通人由于戰(zhàn)爭(zhēng)而扭曲的人性,剝奪了他們回歸正常生活的可能性。小說(shuō)在控訴戰(zhàn)爭(zhēng)的基礎(chǔ)上,剖析了人性中的利己主義思想。
小說(shuō)的主人公北山年夫從戰(zhàn)場(chǎng)上回來(lái)之后,力圖回歸正常的生活,渴望獲得新的人生。但是戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影卻給他的心中留下了不可磨滅的痕跡,映襯到堀川倉(cāng)子臉上的斑點(diǎn)如同一輪紅月亮,總是喚醒北山關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶。在戰(zhàn)爭(zhēng)中北山原有的人生觀以及行為準(zhǔn)則敗給了生存的本能,為了活下去,在行軍途中,面對(duì)體力極度衰竭而倒下的戰(zhàn)友,他不敢或者說(shuō)是不愿意用他僅剩的微弱的力量扶戰(zhàn)友一把甚至說(shuō)上一句安慰的話語(yǔ),而是默默地從他的戰(zhàn)友身邊走過(guò),他成為了對(duì)戰(zhàn)友見(jiàn)死不救的冷漠的人,這對(duì)于正常的有責(zé)任感有擔(dān)當(dāng)?shù)纳鐣?huì)人的打擊無(wú)疑是毀滅性的。戰(zhàn)爭(zhēng)將人置于人性天平的兩端,這種保存自我的本能,殘酷地揭露了人性中的利己主義。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,他力圖開(kāi)始新的生活,努力想要融入社會(huì),尋求與他人的溝通,但是親歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)以及對(duì)于戰(zhàn)友的罪惡感導(dǎo)致他不停地進(jìn)行“自我拷問(wèn)”,無(wú)法相信自己,喪失了正常的交流能力以及重新開(kāi)始新生活的勇氣和動(dòng)力,變得只關(guān)心自己的生存,無(wú)法再去愛(ài)別人。
北山和堀川的關(guān)系看似是一條愛(ài)情的主線。其實(shí)北川對(duì)于堀川的感情不能稱(chēng)得上是一種戀情,而是一種同病相憐的相互取暖的感情流露。堀川對(duì)于死于戰(zhàn)爭(zhēng)的亡夫的愛(ài)和美好的回憶讓北山看到人性中溫暖光輝的一面,但是同樣也映照出他自己的不堪和自私。堀川一方面安慰了飽受戰(zhàn)爭(zhēng)精神折磨的北川的內(nèi)心,但是卻也無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒北川關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的存在。北川無(wú)法給予堀川幸福和愛(ài),而他同時(shí)也感受到了與堀川之間無(wú)法逾越的某種鴻溝,而這鴻溝恰恰是戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的創(chuàng)傷。在這里,堀川不僅僅只是堀川,而是相對(duì)于北川而言的其他人的總代表,性格被扭曲的北川不僅僅無(wú)法與堀川進(jìn)行情感上的交融,也無(wú)法正常融入到其他人當(dāng)中去。人與人之間再也無(wú)法相互靠近,從而走向了強(qiáng)烈的自我否定,無(wú)法進(jìn)行自我救贖,最后演變成對(duì)于人的不信任和強(qiáng)烈的否定。戰(zhàn)后人性中變得只有自我,從而走向了極端的利己主義[2]。
2《遙拜隊(duì)長(zhǎng)》揭示了法西斯軍國(guó)主義對(duì)人民的迫害,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的合理性提出質(zhì)問(wèn)
井伏鱒二的以第二次世界大戰(zhàn)為題材的小說(shuō)《遙拜隊(duì)長(zhǎng)》,采用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法,以輕快、詼諧、戲謔的筆調(diào)體現(xiàn)滑稽的哀愁和苦澀。小說(shuō)塑造了一位深受軍國(guó)主義毒害、精神錯(cuò)亂的可憐、可悲、可笑的狂人形象——原陸軍中尉岡崎悠一,揭示了法西斯軍國(guó)主義對(duì)人民的迫害,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的合理性提出質(zhì)問(wèn)。
我們?cè)噺摹斑b拜隊(duì)長(zhǎng)”這一綽號(hào)的描寫(xiě),窺探對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)絕對(duì)狂熱、對(duì)天皇絕對(duì)崇拜的主人公岡崎悠一的形象。作者在小說(shuō)中這樣描述到:“遙拜隊(duì)長(zhǎng)尤其喜歡遙拜,即使是在運(yùn)輸船上,只要從收音機(jī)里聽(tīng)到有關(guān)戰(zhàn)況的好消息,便會(huì)召集部下在甲板上列隊(duì)向東方遙拜,三呼萬(wàn)歲。”“哪怕從收音機(jī)里聽(tīng)到日軍轟炸中國(guó)大陸某一城市的消息,也會(huì)召集部下在甲板上向東方遙拜。聽(tīng)了中午的新聞遙拜一番,到了傍晚聽(tīng)到回放同一條新聞,只要是日軍打了勝戰(zhàn),又得遙拜一番?!边b拜隊(duì)長(zhǎng)的口頭禪是“滅私奉公”,由于上等兵友村說(shuō)了句“戰(zhàn)爭(zhēng)是費(fèi)錢(qián)的玩意兒”,便遭到他的毒打而喪命,而他自己也因此斷送了自己的健康和一生。即使是瘋癲以后對(duì)于母親買(mǎi)來(lái)的香煙,他也奉為“天皇御賜的香煙”。無(wú)論是瘋癲之前還是精神錯(cuò)亂以后,岡崎悠一沒(méi)有覺(jué)悟和自省,這樣的瘋狂,不是病理性的瘋狂,而是心理性的瘋狂。作者用幽默詼諧的筆調(diào)塑造了岡崎悠一可悲可恨的軍國(guó)主義侵略者的總代表形象。
另一方面,岡崎悠一又是法西斯軍國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)下的犧牲品,曾經(jīng)淳樸的農(nóng)村少年受軍國(guó)主義思想的教育成為了一名好戰(zhàn)的軍國(guó)主義侵略者。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的教育畸形和岡崎的愚忠,最終將他推入到軍國(guó)主義萬(wàn)劫不復(fù)的深淵之中。
岡崎悠一的兩種形象,讓人哀其不幸、怒其可憎。這樣矛盾的角色塑造更加劇了人物的悲劇性,揭示了法西斯軍國(guó)主義對(duì)人民的迫害和戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。
小說(shuō)不僅描述了法西斯軍國(guó)主義對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)參戰(zhàn)場(chǎng)上的人的迫害,也刻畫(huà)了戰(zhàn)爭(zhēng)后方人們尤其是女性的生存狀態(tài)。岡崎悠一的母親為了維持鄉(xiāng)村生活的體面,用當(dāng)女傭賺來(lái)的錢(qián)修筑了一根與家庭經(jīng)濟(jì)狀況不符的水泥門(mén)柱。好強(qiáng)、虛榮的母親因?yàn)閮鹤颖煌扑]上陸軍幼年學(xué)校而沾沾自喜;而面對(duì)瘋癲后的兒子,堅(jiān)強(qiáng)的母親失去了精神的支撐,為兒子承擔(dān)起所有生活的苦難。這樣一個(gè)令人同情又具有意味又諷刺的母親形象正是戰(zhàn)爭(zhēng)后方的日本人的代表。他們雖然沒(méi)有參與戰(zhàn)爭(zhēng),卻也和戰(zhàn)爭(zhēng)有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系,他們的命運(yùn)被戰(zhàn)爭(zhēng)所左右,無(wú)法掌控自己的人生。在戰(zhàn)爭(zhēng)面前,沒(méi)有人可以幸免于難。
作者通過(guò)遙拜隊(duì)長(zhǎng)岡崎以及他身邊人的遭遇揭露了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人性的扭曲、對(duì)無(wú)辜的殘害,對(duì)一切美好的破壞,從而暴露出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,更加深刻地揭露了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人民的迫害,從而對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的合理性提出質(zhì)問(wèn)[3]。
3從《臉上的紅月亮》和《遙拜隊(duì)長(zhǎng)》看日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)反思主題的局限性
《臉上的紅月亮》和《遙拜隊(duì)長(zhǎng)》兩篇小說(shuō)都是從反戰(zhàn)的角度出發(fā),描寫(xiě)了法西斯軍國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人民個(gè)體所造成的傷痛,剖析了戰(zhàn)爭(zhēng)中人性的利己主義思想。小說(shuō)都著力表現(xiàn)了日本人在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去尊嚴(yán)地活著,以及掙扎在痛苦的泥沼中不能自拔的慘狀。但是這兩篇小說(shuō)都沒(méi)有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)給侵略國(guó)人民帶來(lái)的災(zāi)害和痛苦做出反省,也沒(méi)有對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)進(jìn)行深刻反省。
《臉上的紅月亮》深入細(xì)致地描摹了北山年夫的心理狀態(tài),呈現(xiàn)出了深達(dá)人物靈魂深處的內(nèi)省式的情感,北山年夫因?yàn)閷?duì)戰(zhàn)友的見(jiàn)死不救而深感自責(zé)、痛苦和罪惡。但是這種內(nèi)省式的情感、罪的意識(shí)卻僅僅停留于對(duì)同胞的懺悔中第一層面,沒(méi)有人去深入追問(wèn),發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的又是誰(shuí),誰(shuí)要為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)責(zé)。對(duì)于被侵略國(guó)家以及被侵略國(guó)人民的傷害之罪的第二層面,沒(méi)有人反省和懺悔。日本軍國(guó)主義發(fā)動(dòng)的法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)給包括中國(guó)在內(nèi)的亞洲國(guó)家?guī)?lái)深重的災(zāi)難和痛苦。中國(guó)二戰(zhàn)傷亡人數(shù)超過(guò)3 500萬(wàn),日本法西斯制造慘絕人寰的南京大屠殺,在淪陷區(qū)燒殺搶掠,致使無(wú)數(shù)人背井離鄉(xiāng)。日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)反思,無(wú)視這些痛苦,無(wú)視戰(zhàn)爭(zhēng)給他國(guó)人民帶來(lái)的傷害,充分反映日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的局限性和利己主義。這也充分反映出日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的反思不夠徹底。
在《遙拜隊(duì)長(zhǎng)》中,就算是作為反戰(zhàn)代表人物的與十,對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)以及軍國(guó)主義的反對(duì)態(tài)度也并不徹底,他雖然口口聲聲地稱(chēng)岡崎悠一是骸骨,但是當(dāng)岡崎悠一發(fā)瘋向東方遙拜時(shí),與十并沒(méi)有抗拒,而是和其他人一樣,十分配合地完成了這項(xiàng)暗示意味強(qiáng)烈的儀式。小說(shuō)中出現(xiàn)的種種人物,沒(méi)有一個(gè)人真正反思過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)正義性的問(wèn)題,作者目光所觸及的是:因一言而喪命的友村上等兵,因戰(zhàn)爭(zhēng)而瘋癲的岡崎悠一,因虛榮而生活落魄的母親。所有傷痛的標(biāo)簽都指向民族的內(nèi)部??梢?jiàn),日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)所謂反思只是出于對(duì)民族同胞飽受戰(zhàn)爭(zhēng)痛苦的反思。這種反思只是希望減少戰(zhàn)爭(zhēng)或避免戰(zhàn)爭(zhēng),其間也注入了對(duì)日本發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)犧牲者與受害者的同情和憐憫。
日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)所謂的反思,沒(méi)有對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)做出剖析,沒(méi)有深刻反省這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的非正義性。這種反思是偏私的,狹隘的,缺乏徹底性,并不能從根本上改變?nèi)毡救说挠^念,也不能從根本上杜絕戰(zhàn)爭(zhēng)。究其原因,二戰(zhàn)后日本雖然對(duì)軍國(guó)主義進(jìn)行批判,對(duì)戰(zhàn)犯進(jìn)行了審判,但終究不夠徹底。部分日本人對(duì)軍國(guó)主義認(rèn)識(shí)不深刻,試圖美化侵略,淡化侵略,試圖以面向未來(lái)的做法抹去這段不光彩的歷史。從唯物辯證法的角度來(lái)看,日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的反思局限性是日本的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、島國(guó)地理與文化傳承共同促進(jìn)的結(jié)果。日本地處島國(guó)具有強(qiáng)烈的危機(jī)感,一心謀求強(qiáng)大,將發(fā)展壯大視為理所當(dāng)然,具有較強(qiáng)的集體主義,尊崇強(qiáng)者,對(duì)武士道精神有特殊的執(zhí)念。因此,即使是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思,日本文人也沒(méi)有擺脫軍國(guó)主義的固有思維。與十雖然反戰(zhàn),對(duì)岡崎悠一的東方遙拜的配合正是那種所謂的集體主義的作祟,北山年夫也就不可能認(rèn)識(shí)到侵略戰(zhàn)爭(zhēng)給他國(guó)人民帶來(lái)的傷害痛苦[4]。
4結(jié)論
兩篇小說(shuō)作為日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的杰出作品,揭示了殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)日本國(guó)家以及人民造成的深重苦難和深遠(yuǎn)的影響。批判了法西斯軍國(guó)主義侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的非正義性。反映了作家痛恨戰(zhàn)爭(zhēng)、渴望和平的美好愿望。但需要指出的是,日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的反思主題在很大程度上模糊甚至淡化法西斯軍國(guó)主義對(duì)被侵略國(guó)家以及人民的傷害,而一味強(qiáng)調(diào)法西斯軍國(guó)主義對(duì)日本國(guó)家以及人民帶來(lái)的傷害。日本戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的批判和揭露,對(duì)和平的追求和向往,以及對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)和反思,都是站在日本民族主義立場(chǎng)上而進(jìn)行的,對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)罪責(zé)的認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)還局限在第一層面上,甚至容易讓人感覺(jué)他們是在強(qiáng)調(diào)日本“受害”。這種反思的不徹底性,或多或少地映照在現(xiàn)今的日本人對(duì)待戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度中??梢哉f(shuō)這種只注重內(nèi)部傷痛而忽視外部傷痛的戰(zhàn)爭(zhēng)反思對(duì)于被侵略國(guó)家以及人民而言又是一種新的傷害。對(duì)此,我們應(yīng)肯定其中積極的一面,警惕和揭露其中消極的一面。
參考文獻(xiàn):
[1]何建軍.論日本戰(zhàn)后派戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的主題[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2007,(2).
[2]唐承紅.自我保存的利己主義——評(píng)野間宏的《陰暗的畫(huà)》和《臉上的紅月亮》[J].廣西經(jīng)濟(jì)管理干部學(xué)院學(xué)報(bào),2000,(12).
[3]林敏,劉騰.從《遙拜隊(duì)長(zhǎng)》看日本國(guó)民與戰(zhàn)爭(zhēng)[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2002,(5).
[4]劉炳范.基于民族主義的矛盾性——戰(zhàn)后日本文學(xué)戰(zhàn)爭(zhēng)反思主題評(píng)析[J].濟(jì)南大學(xué)學(xué)報(bào),2012,(6).
責(zé)任編輯:李增華
doi:10.3969/j.issn.1674-6341.2016.03.058
收稿日期:2015-12-24
作者簡(jiǎn)介:魏雅榕(1986—),女,福建福州人,講師。研究方向:日語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)、日本文化。
中圖分類(lèi)號(hào):I106
文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A
文章編號(hào):1674-6341(2016)03-0138-02