毛偉東(湖南師范大學(xué)文學(xué)院,長(zhǎng)沙410081)
?
打開(kāi)歷史的褶皺:楊顯惠夾邊溝“生命三部曲”研究綜述
毛偉東
(湖南師范大學(xué)文學(xué)院,長(zhǎng)沙410081)
摘 要:遠(yuǎn)離當(dāng)下,回溯歷史,楊顯惠把深邃的目光拋向了五六十年代的右派生活。他聚焦社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期因政治與自然原因在面臨饑餓與死亡困境時(shí)的底層人民與知識(shí)分子所呈現(xiàn)的人性嬗變,進(jìn)而深入反省歷史,吸取教訓(xùn)。他通過(guò)實(shí)地采訪調(diào)查,廣泛收集資料,書(shū)寫了紀(jì)實(shí)性小說(shuō)新文體。他的行文充滿著“五四”知識(shí)分子的啟蒙精神,也帶著作家的良知與責(zé)任。打開(kāi)歷史的“褶皺”,意味著揭示被蒙蔽的時(shí)代及諸多不為人知的黑暗歷史。
關(guān)鍵詞:歷史褶皺; 生命三部曲; 底層苦難; 紀(jì)實(shí)性; 右派分子與孤兒; 批判與反思
因前期創(chuàng)作數(shù)量較少和遠(yuǎn)離文壇主流,“楊顯惠”這一作者身份尚未進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代文學(xué)視野。直至2004年南京大學(xué)中文系丁帆主任在編輯《中國(guó)西部現(xiàn)代文學(xué)史》時(shí),才將楊顯惠列入“報(bào)告文學(xué)”一章論述,這不得不說(shuō)是一個(gè)遺憾。與此同時(shí),中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)雷達(dá)先生是最早關(guān)注楊顯惠的評(píng)論家之一。早在80年代,雷達(dá)就發(fā)表了專門的評(píng)論文章介紹楊顯惠的創(chuàng)作,并準(zhǔn)確預(yù)言了楊顯惠文學(xué)創(chuàng)作“重回西北”的轉(zhuǎn)向。此外,那一時(shí)期學(xué)術(shù)界的研究資料較為稀少。新世紀(jì)初,隨著《夾邊溝記事》的連載及出版,楊顯惠開(kāi)始重新受到文學(xué)創(chuàng)作與評(píng)論界的關(guān)注。據(jù)筆者獲悉,圍繞“生命三部曲”,先后出現(xiàn)了10多篇考察楊顯惠創(chuàng)作的單篇文獻(xiàn)和相關(guān)學(xué)術(shù)論文;同時(shí),媒體訪談也充斥報(bào)端、網(wǎng)絡(luò),但該部分資料多重在揭秘性質(zhì),缺乏一定的專業(yè)思考,尚未形成小說(shuō)評(píng)論的高潮。
目前,國(guó)內(nèi)對(duì)楊顯惠作品研究基本處于“小眾”狀態(tài),基本以期刊、報(bào)紙或者是訪談的形式呈現(xiàn),國(guó)外研究更是寥寥無(wú)幾。就其研究成果來(lái)看,呈現(xiàn)出集中評(píng)述后期作品而忽視前期創(chuàng)作的現(xiàn)象。
楊顯惠的夾邊溝生命三部曲最早由賀雄飛先生在一篇評(píng)論中提出。它的起名初衷是想以“系列”的宏大敘述方式,來(lái)展現(xiàn)反右擴(kuò)大化運(yùn)動(dòng)時(shí)期甘肅夾邊溝勞教農(nóng)場(chǎng)的知識(shí)分子面臨饑餓與死亡時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的種種場(chǎng)景。而后接續(xù)書(shū)寫的定西專區(qū)孤兒們與底層人民的生活,以及甘南藏區(qū)人民與現(xiàn)代社會(huì)的融合跟斗爭(zhēng),也暗示了生命三部曲的進(jìn)一步美學(xué)追求。小說(shuō)敘述由夾邊溝農(nóng)場(chǎng)輻射到整個(gè)甘南藏區(qū),具有一定的文化蘊(yùn)味,也暗示著作者對(duì)于甘肅題材書(shū)寫的決心與勇氣。
某種程度上,遠(yuǎn)離主流意識(shí)形態(tài),關(guān)注下層人民生活的文學(xué)可以視為寬泛的“底層文學(xué)”。北京大學(xué)當(dāng)代最新作品點(diǎn)評(píng)論壇主持人邵燕君所著《寫什么和怎么寫——談底層文學(xué)的困境兼及對(duì)純文學(xué)的反思》一文認(rèn)為,楊顯惠的三部曲是典型的底層文學(xué)。她認(rèn)為底層文學(xué)對(duì)于新文學(xué)內(nèi)容價(jià)值的貢獻(xiàn)是將底層經(jīng)驗(yàn)提取出來(lái),要求作家有樸素的真切性、內(nèi)容的原創(chuàng)性。而楊顯惠以文學(xué)的虛擬與極富張力的想象,采取實(shí)地采訪收集資料的方式,開(kāi)創(chuàng)了“底層如何更好地文學(xué)”[1]的創(chuàng)作新路。持此類似觀點(diǎn)的還有黨藝峰,他在《小說(shuō)評(píng)論》中曾撰文指出,楊顯惠是“一個(gè)遠(yuǎn)離當(dāng)下生活的作家”[2]。楊顯惠小說(shuō)的詩(shī)學(xué)價(jià)值證明了一點(diǎn):“小說(shuō)是政治性的,就算看來(lái)離政治最遠(yuǎn)的時(shí)候也是這樣,同時(shí)小說(shuō)也是逃離政治的,即使在它直接談?wù)撜蔚臅r(shí)候?!保?]底層文學(xué)在學(xué)者徐兆壽眼中則被認(rèn)為是文學(xué)接“地氣”。他指出《定西孤兒院紀(jì)事》是作者在挖掘底下的黑暗,自然染上了“地氣”;而《甘南紀(jì)事》是作者主動(dòng)去迎接這種“地氣”,這種地氣也只有在充分接觸社會(huì)底層之后才能更加顯現(xiàn)。
張?zhí)脮?huì)《1959—1961年三年災(zāi)荒的文學(xué)書(shū)寫》將楊顯惠的三部曲歸屬到“展現(xiàn)底層生活圖景的三年災(zāi)荒書(shū)寫”。河南某高校研究者呂東亮卻對(duì)目前楊顯惠研究現(xiàn)狀表示了一定的擔(dān)憂,即“把楊顯惠的作品納入到‘底層文學(xué)’‘反思文學(xué)’等潮流中,過(guò)分強(qiáng)調(diào)楊顯惠作品的題材意義,有意誤讀并利用其作品的思想價(jià)值”[4],這種做法“對(duì)作家是不夠體貼的”。對(duì)此楊顯惠曾明確回應(yīng):“我的寫作和‘底層文學(xué)’本來(lái)就不是一個(gè)脈絡(luò)的,而是對(duì)新時(shí)期‘傷痕文學(xué)’、‘反思文學(xué)’的延伸,是比他們更進(jìn)一步的追問(wèn)?!保?]筆者認(rèn)為,楊顯惠的底層題材突破了以往小市民、底層社會(huì)人員等創(chuàng)作桎梏,開(kāi)始深入歷史,關(guān)注右派知識(shí)分子與底層孤兒,這些創(chuàng)新性人物形象的描寫與展示極為珍貴,絕無(wú)媒體有關(guān)故事真實(shí)性的質(zhì)疑之意。
歷史只有通過(guò)文學(xué)形式才能予以深刻記錄,拒絕遺忘。郭守運(yùn)曾撰文指出,“饑餓,不是簡(jiǎn)單意義上的由于物質(zhì)匱乏而導(dǎo)致的生理上的饑餓,還有性愛(ài)上的,乃至靈魂上的饑餓?!保?]“缺失性體驗(yàn)”概念的提出充分印證了楊顯惠等作家能夠?qū)⑸畹恼鎸?shí)性重新深刻體會(huì),希冀感受生命的艱難與生存的困苦,以更好地還原與展現(xiàn)獨(dú)特而真實(shí)的內(nèi)心世界。
有關(guān)饑餓的文本敘事,張曉勇則從倫理意義、救贖探尋、政治隱喻、荒誕象征、細(xì)節(jié)能量五個(gè)角度,將目光投射到人類生存的普遍困境,即通過(guò)個(gè)體敘事來(lái)質(zhì)詢歷史和人性——善良溫情與罪惡并存。而張?zhí)脮?huì)則將“災(zāi)荒文學(xué)”分兩類在右派知識(shí)分子與社會(huì)底層人群中具體展開(kāi)。他主要從紀(jì)實(shí)性文體、語(yǔ)言等來(lái)展示時(shí)代的饑荒。知識(shí)分子題材主要與其他“五七”作家的作品比較,“饑餓變成了一種規(guī)訓(xùn)與懲罰知識(shí)分子獨(dú)立精神的手段與工具”[7]。
楊顯惠書(shū)中所呈現(xiàn)的“饑餓”實(shí)則已經(jīng)淡化了同時(shí)代先鋒文學(xué)和新寫實(shí)小說(shuō)中簡(jiǎn)單把饑餓與滿足理解為整個(gè)永恒不變?nèi)诵缘臄⑹?,更多地注重人物在艱苦條件下心靈的表達(dá)與潛意識(shí)的流露。
夾邊溝農(nóng)場(chǎng)與定西孤兒院容納了較多的右派和孤兒,他們?cè)跉埧岬淖匀画h(huán)境中生存,人性開(kāi)始有所轉(zhuǎn)向?;蛳不虮?,都取決于自身人格的定位。筆者從美與丑二元對(duì)立的維度,展開(kāi)了對(duì)于人性堅(jiān)守與嬗變的進(jìn)一步思考。
(一)異化扭曲,丑態(tài)縱橫
面對(duì)饑餓與死亡,楊顯惠筆下知識(shí)分子人性的變異與蠶食,無(wú)疑證實(shí)了時(shí)代的荒謬與歷史的黑暗。袁愛(ài)華在重讀夾邊溝系列的論文中提到,人性的扭曲加劇了知識(shí)分子命運(yùn)的多舛。知識(shí)分子身上的弱點(diǎn)與獨(dú)立人格的喪失,尤其是“由受虐者向施虐者的轉(zhuǎn)化”,這一概念在盧翎《逼近歷史的真相——關(guān)于楊顯惠的“夾邊溝”系列小說(shuō)》一文中有所涉及;但有所創(chuàng)新的是,他把知識(shí)分子的人性悲劇乃至人生與生命的罹難,升華到了一種“對(duì)生命實(shí)體的人道主義的終極關(guān)懷”,這是難能可貴的。與此同時(shí),張軍府更加詳細(xì)地介紹了人的異化:權(quán)力對(duì)于生命的無(wú)情扼殺,好人變壞,人相食,生命中不可承受之喜(類似黑色幽默性質(zhì))。此外,李莉在《拷問(wèn)人性深處的靈魂》中談到的“生存與欲望矛盾時(shí),人性的丑惡開(kāi)始暴露”,這種丑惡同樣在諸多論文中有所涉及。
(二)人性余輝,愛(ài)與善良
災(zāi)難時(shí)期的人性美更多體現(xiàn)于非知識(shí)分子領(lǐng)域,在底層人群中表現(xiàn)得尤為明顯。以《定西孤兒院紀(jì)事》為例,甘肅學(xué)者張曉琴看到了護(hù)士與大夫在孤兒院為孤兒們的日夜操勞,以及《獨(dú)莊子》中爺爺對(duì)于孫子的關(guān)心,《姐姐》為弟弟能睡上暖炕獻(xiàn)出了貞操。這種人性的光輝在當(dāng)時(shí)緊張的生存條件下是值得肯定的。鳳群先生同樣抓住了很多細(xì)節(jié),如陳毓明在饑餓中仍然幫助別人,將自己女人送來(lái)的糧食分給了其他右派,可見(jiàn)知識(shí)分子的良知并未因逆境而泯滅[8]。值得注意的是,張軍府以主客觀角度來(lái)看待所謂的美好人性?!秺A邊溝紀(jì)事》一書(shū)中涉及的《上海女人》《探望王景超》《李祥年的愛(ài)情故事》三個(gè)故事,他認(rèn)為正是這個(gè)一往情深的女人憑借著自身感官情緒的變化來(lái)抗衡客觀的生存世界,已達(dá)到對(duì)歷史的反思。這點(diǎn)相對(duì)于其它研究而言,極具前沿性。
(一)歷史還原,細(xì)節(jié)真實(shí)
雷達(dá)先生是楊顯惠作品評(píng)論的“重鎮(zhèn)”。在《長(zhǎng)篇小說(shuō)筆記之十六》專欄中,他曾指出,“夾邊溝系列大多有原型和真人真事做基礎(chǔ),但作為藝術(shù)品,它是及時(shí)性小說(shuō)”。因此,作家主體的歷史性重構(gòu)使得小說(shuō)極具震撼力。正如楊顯惠自己在中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)第六屆年會(huì)上曾說(shuō)到的,“只有后來(lái)者的書(shū)寫才能使反右敘事真正具有深刻性,才能逼近歷史的真相?!庇纱丝梢?jiàn)其歷史敘事的新奇在于,楊顯惠已然擺脫了90年代以來(lái)新歷史小說(shuō)的傳統(tǒng)敘事,而以實(shí)際的歷史真事為背景,不能不說(shuō)題材極具新穎性。
主張歷史還原的還有王堯。他認(rèn)為還原未必能夠達(dá)到所應(yīng)有的深度,但至少比概念命題去解釋局部現(xiàn)象更為科學(xué)[9]。以這種思路去探究被遮蔽的歷史,歷史自然會(huì)逐漸明晰,歷史細(xì)節(jié)也代替不了歷史本身。歷史不僅需要“原貌”,更需要“全貌”[10]。陳沖先生的話一語(yǔ)中的,展示了細(xì)節(jié)真實(shí)的重要性。有關(guān)文學(xué)寫作的真實(shí)性,說(shuō)到底還是個(gè)藝術(shù)說(shuō)服力的問(wèn)題,作家王蒙力挺這一觀點(diǎn)。筆者認(rèn)為,楊顯惠的小說(shuō)正是通過(guò)實(shí)地性的采訪調(diào)研,使得每個(gè)文本都有據(jù)可循。歷史的拼接與還原,就其自身而言,它夾雜著一種對(duì)歷史記憶的追念,并通過(guò)行文的含蓄冷靜得以扣人心弦。
(二)合理虛構(gòu),創(chuàng)新文體
楊顯惠將采訪獲得的素材寫成小說(shuō),勢(shì)必會(huì)對(duì)故事和細(xì)節(jié)進(jìn)行整理與加工,或是給不完整的故事增加一些細(xì)節(jié)。對(duì)于《甘南紀(jì)事》,楊顯惠曾說(shuō)過(guò)其中的故事一半真實(shí),一半是細(xì)節(jié)聽(tīng)說(shuō)過(guò)后來(lái)編造的故事,虛構(gòu)性大。虛構(gòu)的目的正是為了更好地表現(xiàn)生活,這似乎又回應(yīng)了其“在追求作品的文學(xué)性,也追求文學(xué)的社會(huì)性”的創(chuàng)作宗旨。對(duì)此,張軍府在《新世紀(jì)知識(shí)分子題材的反諷敘事》中認(rèn)為,楊顯惠的小說(shuō)是“以真實(shí)的歷史事件為背景,但不同于紀(jì)實(shí)文學(xué),因其具有獨(dú)特精神品格,帶有非虛構(gòu)小說(shuō)”的成分。因?yàn)樗纫话阈≌f(shuō)更有歷史真實(shí)感與厚重感,這是紀(jì)實(shí)文學(xué)不具備的道德嚴(yán)肅性。這種提法表面上貌似矛盾,但潛意識(shí)說(shuō)明了楊顯惠小說(shuō)虛構(gòu)的目的性與合理性。
正如雷達(dá)先生所言,由于不是右派當(dāng)事人的身份,且他是站在現(xiàn)時(shí)的立場(chǎng)去審視那段歲月,為盡量實(shí)現(xiàn)作家的“零度敘事”,部分?jǐn)⑹稣叩奶摌?gòu)成分也是極為符合歷史追憶的。對(duì)此楊顯惠提到,某種程度上人名虛構(gòu)可以保護(hù)右派,避免給其帶來(lái)麻煩。說(shuō)到創(chuàng)新,他的紀(jì)實(shí)性文體更是時(shí)代的創(chuàng)新。由于小說(shuō)素材來(lái)源的特殊性和特定性,很難不用紀(jì)實(shí)小說(shuō)的方式敘述,甚至無(wú)法擺脫采訪體與轉(zhuǎn)述體等新聞手法的運(yùn)用?;诖?,彭金祥更是大膽地提出了小說(shuō)新文體的假設(shè),認(rèn)為三部作品都有小說(shuō)、散文、回憶錄、采訪筆記的蹤跡。
(三)新穎敘事,脫離主流
中國(guó)新聞周刊曾采訪楊顯惠,問(wèn)其創(chuàng)作題材為何集中于甘肅地區(qū)時(shí),他的回答是“文學(xué)就是寫一個(gè),反映一片”。對(duì)此,彭金祥認(rèn)為他是“以小見(jiàn)大”“自上而下”地揣度人文精神。與之相似,於可訓(xùn)的論文則引申到了“截取橫斷面”的短篇小說(shuō)構(gòu)思。他認(rèn)為楊顯惠的小說(shuō)是其中一個(gè)典型。楊顯惠說(shuō)他自己不會(huì)寫大歷史,寫的無(wú)非是再平常不過(guò)的底層人民。恰恰是這些底層人民,卻是時(shí)代與歷史的見(jiàn)證。黃桂元覺(jué)得楊顯惠的小說(shuō)“另類”,是因?yàn)檫^(guò)于苦難,但正因?yàn)榈懒x與責(zé)任的擔(dān)當(dāng),這種見(jiàn)證性的文學(xué)自然而然上升到了具有一種高度自覺(jué)的創(chuàng)傷記憶書(shū)寫。楊顯惠將底層人民個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的災(zāi)難事件上升到了普遍性的人類災(zāi)難,把創(chuàng)傷記憶的書(shū)寫視為修復(fù)公共世界的道德責(zé)任,這點(diǎn)難能可貴,又是如此的“先鋒”。
敘述紀(jì)實(shí)感,即黃桂元指出的敘述人稱轉(zhuǎn)化與交替使用,使得小說(shuō)采訪痕跡較為明顯,有意為之,這有助提升作品的真實(shí)性和可信度。楊顯惠精心剪裁、加工和整合,以此淡化了作品的虛構(gòu)性,增強(qiáng)了紀(jì)實(shí)感。張軍府基本認(rèn)可黃桂元的說(shuō)法,認(rèn)為小說(shuō)以記錄者的代言身份參與故事的敘述,語(yǔ)調(diào)冷靜、客觀、中立。
有關(guān)敘述語(yǔ)言,彭金祥認(rèn)為《甘南紀(jì)事》語(yǔ)言質(zhì)樸無(wú)華,平靜自然,有著深刻的歷史震撼力?!抖ㄎ鞴聝涸杭o(jì)事》采用的是紀(jì)實(shí)性語(yǔ)言,平穩(wěn)語(yǔ)調(diào)。語(yǔ)法方面,生命三部曲多為較短陳述句或問(wèn)答式的對(duì)話,語(yǔ)言淺顯易懂。通俗語(yǔ)言的采用是為更深刻地反映歷史內(nèi)容,刻畫生活于社會(huì)底層人物的本來(lái)面目,以展現(xiàn)那個(gè)饑荒時(shí)代的主體精神。此外,何玲在《淺析夾邊溝紀(jì)事之表達(dá)技巧》一文中也提到,小說(shuō)語(yǔ)言樸實(shí),準(zhǔn)確生動(dòng),地方色彩味道濃厚,北方地域的語(yǔ)言較為地道。
值得注意的是,楊顯惠的敘事不同于多數(shù)“五七”作家的歷史控訴,劉瑞欣對(duì)此研究得較為全面。其撰文指出,“五七”作家所具有的親歷者身份、所具備的底層經(jīng)驗(yàn),在文本敘述中更多地夾雜了其主觀傾向。而楊顯惠的敘述有別于共識(shí)性的集體敘述,通過(guò)紀(jì)實(shí)體小說(shuō)這一新穎的創(chuàng)作體式,展開(kāi)了有別于集體控訴的真實(shí)敘事。此外,“夾邊溝系列”顛覆了“五七”作家堅(jiān)持的“公共敘事人”的敘事身份,進(jìn)而提供新穎的非親歷敘述,具有劃時(shí)代的意義。
(一)傳統(tǒng)與現(xiàn)代
《甘南紀(jì)事》相對(duì)其它兩部小說(shuō),顯得獨(dú)立性較強(qiáng),其選材脫離了饑餓與死亡等黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí),而是轉(zhuǎn)眼甘南藏區(qū),回味現(xiàn)代與傳統(tǒng)的融合。徐兆壽認(rèn)為,該小說(shuō)展現(xiàn)了甘南地區(qū)文明在現(xiàn)代化進(jìn)程中逐漸消亡的故事,展現(xiàn)了對(duì)未來(lái)的擔(dān)憂,對(duì)現(xiàn)代文明的責(zé)難和對(duì)過(guò)去的無(wú)限緬懷。張曉琴在《民族文化危機(jī)的書(shū)寫與反思》一文中指出,甘南藏族是否能夠在現(xiàn)代社會(huì)的融入中堅(jiān)守傳統(tǒng)的生存方式,仍是我們應(yīng)該深思的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,這也讓我們聯(lián)想到楊顯惠的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。他認(rèn)為“中國(guó)缺少憤怒的作家,這是中國(guó)文學(xué)的悲哀”。中國(guó)人是否在現(xiàn)代文明高度發(fā)達(dá)的同時(shí)謹(jǐn)記歷史的教訓(xùn)?對(duì)此楊顯惠不報(bào)樂(lè)觀態(tài)度,因?yàn)橹袊?guó)人善于遺忘歷史,于是生命三部曲應(yīng)運(yùn)而生。
筆者認(rèn)為,對(duì)于甘南地區(qū)的文化傳統(tǒng),更多應(yīng)從傳統(tǒng)藏區(qū)文明入手,去挖掘其與現(xiàn)代文明的融合及斗爭(zhēng)過(guò)程中所產(chǎn)生的蠻性與理性的較量,這也是中華民族看待傳統(tǒng)與現(xiàn)代的典型思路。
(二)歷史批判與現(xiàn)實(shí)反思
小說(shuō)不是單純地對(duì)過(guò)往歷史事件的簡(jiǎn)單羅列,而是通過(guò)饑餓與死亡的生存慘景來(lái)揭示時(shí)代的傷口與歷史的過(guò)錯(cuò),進(jìn)而更好地展示知識(shí)分子在危難時(shí)刻所體現(xiàn)的人性扭曲與道德堅(jiān)守。楊顯惠通過(guò)對(duì)知識(shí)分子的批判與文化記憶的重溫,達(dá)到對(duì)歷史的反思與時(shí)代的深省。此外,作者自身帶有的知識(shí)分子的自我批判精神,也足以從側(cè)面展現(xiàn)知識(shí)分子的苦難史。
學(xué)者哈建軍認(rèn)為,“文學(xué)就是要高舉批判的旗幟,文學(xué)的本質(zhì)就是批判。”三部曲敘事文本的產(chǎn)生意味著批判一步步由歷史轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí),由道德責(zé)任轉(zhuǎn)向文化價(jià)值。同時(shí),與高爾泰《尋找家園》相比,彭金祥認(rèn)為楊顯惠的饑餓寫作重在社會(huì)政治批判,這似乎與哈建軍的觀點(diǎn)不謀而合。故事中人物的生存哲學(xué)和“記錄者”以及作者的生存觀之間的張力,更使這種批判力度得以強(qiáng)化,最終以達(dá)到對(duì)病態(tài)時(shí)代的反思。
包括《甘南紀(jì)事》,小說(shuō)看似在暖色調(diào)中開(kāi)始了作者的文本敘事,其實(shí)夾雜的隱形批判與反思更為發(fā)人深省。張曉琴有著強(qiáng)烈的民族文化危機(jī),她認(rèn)識(shí)到甘南藏區(qū)習(xí)俗與法律的沖突實(shí)質(zhì)是兩種文明之間的較量。一個(gè)民族要放棄長(zhǎng)久以來(lái)的處世觀念,又是何等的艱難與無(wú)奈。
關(guān)于歷史反思與文化批判的文章不勝枚舉,筆者在這里只是選取了一些典型,以探討作者內(nèi)心有關(guān)形而上的思考。面對(duì)知識(shí)分子性格的孱弱與嬗變,我們惋惜和哀嘆,但我們還是希望他們能夠承擔(dān)更多的責(zé)任與使命,正如楊顯惠一樣,時(shí)刻保持著知識(shí)分子應(yīng)有的膽識(shí)與良知。
對(duì)楊顯惠作品優(yōu)缺點(diǎn)的評(píng)論,迄今數(shù)量不多。在筆者所收集到的資料中,有涉及其成敗的。張曉琴認(rèn)為楊顯惠的作品核實(shí)了故事情節(jié)原委,補(bǔ)充了歷史的感人細(xì)節(jié),以紀(jì)事或記事為關(guān)鍵詞串聯(lián)起了所有作品,貫通了寫作的宗旨和主題,可以說(shuō)盡顯了“表現(xiàn)”之能事。與此同時(shí),小說(shuō)中有較多的戲劇性情節(jié),讓人百感交集。對(duì)于創(chuàng)作的不足,她也指出,作品中時(shí)間轉(zhuǎn)換過(guò)快,淡化了人物形象。加之以生存的艱難所引發(fā)的群體死亡,在解釋了人的生命脆弱與輕薄的同時(shí),悲傷消極的情調(diào)淡化了藝術(shù)作品對(duì)于真善美和理想的追求。
楊光祖則認(rèn)為小說(shuō)中人物心理描寫缺失,加劇了人物自身的平面化,使得小說(shuō)在描寫人性之惡時(shí)沒(méi)有能夠深入到一定的人性之黑暗,沒(méi)有更加完整地寫出那種殘酷、恐懼與無(wú)情[11]。此外,他認(rèn)為最大的缺點(diǎn)是《甘南紀(jì)事》中沒(méi)有佛教氛圍的涉及,在細(xì)節(jié)的揭露中存在遮蔽的東西。這點(diǎn)讓人想起了楊顯惠曾說(shuō)過(guò),他是一個(gè)徹底的唯物論者,他對(duì)于甘南藏區(qū)的佛教因素保持著謹(jǐn)慎的態(tài)度。由此可見(jiàn),楊顯惠生命三部曲的創(chuàng)作還是緊扣其創(chuàng)作初衷與個(gè)人信仰的。
楊顯惠的作品發(fā)人深省,盡管研究文獻(xiàn)種類較為單一,以期刊、報(bào)紙居多,海外研究也尚未形成一種熱潮?;诖?,筆者試圖將目前學(xué)界對(duì)楊顯惠的生命三部曲關(guān)于文學(xué)種類的歸屬,即是否可以劃為底層文學(xué),或者如其自身所言的“苦難文學(xué)”進(jìn)行了整理,同時(shí)也闡發(fā)了自己的觀點(diǎn)。
有關(guān)饑荒文學(xué)概念的范疇,以《夾邊溝紀(jì)事》《定西孤兒院記事》為例,學(xué)者們?cè)噲D將其作品中的饑餓性加以表現(xiàn)。針對(duì)歷史災(zāi)難的承受者——知識(shí)分子的人性缺失與嬗變,筆者進(jìn)行了文獻(xiàn)整理與歸類。不難發(fā)現(xiàn),人性之美的研究較為薄弱,與此同時(shí),人性丑惡也在諸多文獻(xiàn)中有所呈現(xiàn)并得以歸納。此外,底層人民間的人性關(guān)系與人情冷暖的變遷,也足以深入看待歷史和時(shí)代,該領(lǐng)域研究具有一定的前瞻性。
有關(guān)生命三部曲的文體意識(shí),或者說(shuō)敘述方式的研究,文獻(xiàn)資料基本到位。但是對(duì)于楊顯惠作品的總體評(píng)價(jià),還都缺乏深入細(xì)致的研究和探討,這也是今后學(xué)界亟待研究的新方向。
參考文獻(xiàn):
[1] 邵燕君.貼著地面行走:《定西孤兒院紀(jì)事》的特色及其新世紀(jì)文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義問(wèn)題[J].文藝爭(zhēng)鳴,2006(2):50.
[2] 黨藝峰.一個(gè)遠(yuǎn)離當(dāng)下生活的當(dāng)代作家:楊顯惠論[J].小說(shuō)評(píng)論,2010(2):76.
[3] 伍德.沉默之子:論當(dāng)代小說(shuō)[M].顧鈞,譯.上海:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2003:27.
[4] 呂東亮.在歷史邊緣沉思存在:楊顯惠論[J].小說(shuō)評(píng)論,2010(1):85.
[5] 楊顯惠,邵燕君.文學(xué),作為一種證言:楊顯惠訪談錄[J].上海文學(xué),2009(12):92.
[6] 郭守運(yùn).饑餓的時(shí)代和精神救贖:當(dāng)代文學(xué)“饑餓”主題研究[J].海南大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2007(5):549.
[7] 張?zhí)脮?huì).1959-1961年三年災(zāi)荒的文學(xué)書(shū)寫[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2014(1):136.
[8] 鳳群.歷史的還原與超越:讀楊顯惠“夾邊溝”系列小說(shuō)[J].文藝爭(zhēng)鳴,2004(6):51.
[9] 王堯.“文革”對(duì)“五四”及“現(xiàn)代文藝”的敘述與闡釋[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2002(1):62.
[10] 陳沖.歷史的細(xì)節(jié)和由細(xì)節(jié)拼接的歷史:讀《定西孤兒院紀(jì)事》[J].南方文壇,2007 (6):80.
[11] 楊光祖.楊顯惠論[J].揚(yáng)子江評(píng)論,2012 (2):26.
(責(zé)任編輯:張 璠)
Open the History of the Drape:Literature Review of“Life Trilogy”in Jiabiangou Written by Yang Xianhui
MAO Weidong
(College of Liberal Arts,Hunan Normal University,Changsha 410081,China)
Abstract:Away from the present life,looking back to the history,Yang Xianhui throws deep eyes into the rightists in the 1950s and the 1960s.He focuses on the socialist construction period,for some reason,such as the political and natural influence,which makes the people at the bottom of the society and intellectual go through the evolution of human nature when facing hunger and death dilemma.His writing aims at deeply reflecting the history and learning the historical lesson.Through the on-the-spot investigation interview and wide-collected data,he creates the new realistic novel style,which is full of the May 4th intellectuals' spirit of enlightenment of the May 4th in,as well as the writer's conscience and responsibility.Opening the history of the drape reveals the era of deluded and unknown dark history.
Key words:history of the drape;life trilogy;underlying suffering;documentary;the rightist and orphan;criticism and reflection
中圖分類號(hào):I207.427
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1674-0297(2016)02-0072-05
* 收稿日期:2015-10-25
作者簡(jiǎn)介:毛偉東(1991—),男,浙江湖州人,湖南師范大學(xué)文學(xué)院寫作學(xué)碩士研究生,研究方向:寫作學(xué)與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。