文/胡中惠

弱水三千取一瓢

文/胡中惠

參觀書法展覽，一聽說（別人說、自己說）這位書法家“諸體兼善”，心里就“咯噔”一下。不是嫉妒人家，而是可憐大家：中國書法，博大精深，唐法宋意，真草隸篆，哪有個個書體都能寫得上好之人？諸體皆涉獵是肯定的，要說都“善”，不可以也不可能，古代沒有，今天沒有，估計以后也不會有。清人包世臣說鄧石如的書法非神品即妙品（包世臣《藝舟雙楫》），那是他說，如今有幾人認可？齊白石詩、書、畫、印四絕，老人家生前也引以為傲，可是我們設想一下，拋卻書、畫、印，僅僅靠詩，這位葉德輝眼中的“齊木匠”，在人才蜂起的民國時期怎么可能打下那么大的天下？

古人說“逐十兔不得一兔”，毛澤東說“傷其十指不如斷其一指”，今人說“一著鮮，吃遍天”，我認為是實話實說——在泛覽的基礎上力求在某一領域上專精，應該是硬道理。人們在褒揚某人時常說，這個人是“通才”，是“雜家”，是“復合型人才”，且不說可不可以這樣夸獎，現(xiàn)在看來，這種命題本身已經不科學了。就說“博覽群書”吧，如果放在先秦兩漢絕不是神話，那時候全國一共有多少書？即使放在晚清，也可以，《四庫全書》不管“庫”多大終究有個數(shù)目。放在今天開放的中國，敢說博覽群書嗎？雜家，你能有多“雜”？“通才”你能有多“通”？就說傳統(tǒng)文化的學習吧，詩詞歌賦那么些名篇，那么些規(guī)則，要想在短時間內全方位掌握，那得是什么腦袋啊。更何況今天是個高科技的信息時代，電腦都不夠用，何況人腦了。

時間有限，精力有限，可以有包吐四方之志，但不能有窮極萬物之心。年齒漸高，記憶力、創(chuàng)造力、寫作激情都大不如前，因此更要在相對“博觀”的基礎上注重“約取”?？追蜃诱f“老年戒得”，就是說老年人不要太貪，用在傳統(tǒng)詩詞學習方面，就是要講求正確的學習方法，集中精力，首先弄懂弄通一個至幾個詩詞方面的寫作形式。

所以我認為還是把領地圈得越小越好，目標也是越小越好。從形式上說，是專學詩還是專學詞？詩是著重律絕還是古風歌行？詞是工小令還是長調？從內容上說則更繁雜了。學詩，學唐還是學宋？學唐是學中唐還是晚唐？杜甫、李商隱還是白居易？學宋，南宋還是北宋？黃庭堅、陸游還是楊萬里？學詞，從誰學起，是婉約還是豪放？是辛棄疾還是秦觀、李清照、晏幾道？……你可能會說，又不是練習書法，有那么多說道嗎？我認為是有的，文學藝術沒有捷徑，只有直徑，這樣做看起來是笨的，但卻是最容易成功的。你可能又會說，并非想把東西寫得怎么好，只是玩玩而已。我還要告訴你，其實大家都是在玩，玩也要講游戲規(guī)則，也要玩得像模像樣。

“弱水三千，我只取一瓢飲”，生活應當這樣，寫詩也應當這樣。