鮑俊杰
?
《茶館》的悲劇主題意蘊
鮑俊杰
老舍的《茶館》是中國戲劇史上的杰出力作,其中雖然不乏幽默搞笑的橋段,但在看似引人發(fā)笑的喜劇情節(jié)背后卻是發(fā)人深省的悲劇意蘊。本文旨在通過對文本的細(xì)致剖析,來揭示文本所蘊含的三個悲劇主題:社會悲劇、民生悲劇,以及由這兩個因素所造成的民族悲劇。
《茶館》展現(xiàn)了由清末到抗戰(zhàn)后國民黨統(tǒng)治時期,北京老字號裕泰茶館由盛而衰的歷史演變過程,通過茶館這個“小社會”,可以從側(cè)面反映當(dāng)時社會的整體風(fēng)貌,在茶館逐漸衰敗的同時,不同社會階層的不同人物的悲劇命運也在一幕幕上演。
裕泰茶館的悲劇正是由外在社會大環(huán)境的變革所造成的,是一種社會悲劇,從第一幕到第三幕中茶館陳設(shè)的變化便可以看出市民公共空間的日漸萎縮。第一幕中,茶館的“屋子非常高大”,“擺著長桌與方桌,長凳與小凳,都是茶座兒”,后院還有高搭著的涼棚,“棚下也有茶座兒”,“屋里和涼棚下都有掛鳥籠的地方”,這表明,茶館既是市民喝茶吃點心的消費場所,也是他們遛鳥閑聊的休閑之處。然而時隔十余年,袁世凱死后,中國在帝國主義的干政之下陷入了軍閥混戰(zhàn)的局面,內(nèi)戰(zhàn)時時爆發(fā),茶館作為市民生活的活動領(lǐng)域已然遭到破壞,茶館看似經(jīng)過改良后獲得了新的發(fā)展,實則已經(jīng)逐漸走向沒落的邊緣,悲劇氛圍已經(jīng)顯現(xiàn)。而到了第三幕,抗戰(zhàn)勝利后,日本人被驅(qū)除出了中國的土地,但隨之而來的不是幸福的生活,而是國民黨特務(wù)和美國兵在北京橫行的境況,茶館此時早已不復(fù)從前的熱鬧沸騰,而是蕭索冷清,“藤椅已不見,代以小凳與條凳。自房屋至家具都顯著暗淡無光。
改良了一輩子的茶館掌柜王利發(fā)為了維持生存費盡心血,最后卻使得茶館真的變成了“改良,改良,越改越?jīng)觥钡慕Y(jié)果,至此,市民生活公共空間已徹底萎縮,茶館的悲劇正是社會悲劇的一個縮影。存在主義認(rèn)為,世界是荒誕的,人生是痛苦的,生活是沒有意義的。《茶館》為我們呈現(xiàn)的世界無疑是荒謬的,這樣的荒謬體現(xiàn)在社會生活的方方面面。環(huán)境的改變必然帶來文化的變遷,在社會大動蕩的環(huán)境下,有文化有知識的人變成了無用武之地之人,反而那些沒有任何知識的無業(yè)游民越活越好,社會正義遭到了破壞,社會風(fēng)氣發(fā)生了轉(zhuǎn)變。
人是社會的人,人民生活在社會環(huán)境之中,社會環(huán)境的異化必然導(dǎo)致人民生活質(zhì)量的滑坡。社會中各個階層的人物,從秦二爺這樣有身份的人,到王利發(fā)這樣安守本分的小商業(yè)者,再到康六、鄉(xiāng)婦這樣的窮苦農(nóng)民,無一不受到社會黑暗風(fēng)氣的沖擊。在這樣的一種民間真實生活狀態(tài)中,善良人物的悲劇命運與惡勢力的荒誕結(jié)局并存。
《茶館》的老掌柜王利發(fā)是善良人物的代表,但是在他的身上體現(xiàn)了典型的悲劇意蘊。在王利發(fā)身上,我們可以看到由心靈分裂而產(chǎn)生的沖突所造成的悲劇。王利發(fā)作為茶館的掌柜,從年輕時便承襲了父親遺留下的老辦法,給顧客多說好話、多請安,以此來討顧客的好,中年時又靈活改良,試圖將茶館引向新的發(fā)展道路,老年時,為了讓茶館能夠繼續(xù)生存下去,不惜“亂出主意”聘用女招待,然而即使這樣,茶館依舊沒能逃脫滅亡的悲劇命運。
荒唐的時代扼殺著一切奮發(fā)向上的努力,慫恿著一切丑惡黑暗事件的發(fā)生。惡勢力的結(jié)局并非像中國傳統(tǒng)觀念認(rèn)為的那樣惡有惡報,他們反而是如魚得水地活著。然而,在惡勢力不斷滋生的同時,時代的荒誕與不可信任性也使得一些偶然事件發(fā)生在強權(quán)與投機份子身上,從而使得那些丑惡行徑得到應(yīng)有的結(jié)局,從他們可笑而荒誕的結(jié)局中,我們可以反省出結(jié)局背后的原因。
《茶館》通過對茶館中一系列小人物命運的書寫,充分展現(xiàn)了龐大荒謬世界下小人物的卑微渺小,正是在這一層面上,《茶館》的悲劇主題達到了人類共通體驗的高度,這種跨越時代與地獄的共通理性思考與審美感受正是《茶館》的藝術(shù)魅力所在。
社會和民生的悲劇共同導(dǎo)致了民族悲劇,而這個民族悲劇既包括滿族衰亡沒落的悲劇,同也包含著整個中華民族的悲劇。《茶館》通過描寫松二爺和常四爺這兩個人物如何求生存如何死亡的過程,表達了老舍對滿族人民命運悲劇和民族衰落的沉痛哀思。
通過滿族這一民族的興衰歷史我們也可以看到整個中華民族中深層次的民族弊病。在時代的風(fēng)暴中,茶館作為傳統(tǒng)文化的象征物逐漸從歷史舞臺上消失,中華民族的傳統(tǒng)文化和美好生活方式被抹殺,這是社會給人帶來的命運悲劇,是時代所造成的民族悲劇,同樣也是悲劇人物自身造成的慘淡結(jié)局。面對中華民族所處的困境,有多少類似唐鐵嘴這類的中國人民麻木愚昧、毫無目標(biāo)地活著,在時代風(fēng)暴沖擊的環(huán)境下,他們根本不知道活著的意義是什么,老舍面對此情此景,深感民族前途命運的堪憂,因此,從歷史文化的深層對國民自身的劣根性進行現(xiàn)代性的審視與反思是《茶館》的真生價值所在。
作品通過對滿族下層人民和北京下層勞苦民眾在惶惑中偷生的生動場景,刻畫出了民族危機到來時的眾生相,同時也表現(xiàn)出了強烈的民族自省意識和理性愛國激情,顯示了作者強烈的民族意識。達到了對民族歷史命運、民族內(nèi)在性格以及民族深層弊病的完整藝術(shù)概括,達到了對時代本質(zhì)的深度挖掘與揭示。老舍通過自己對民族文化的認(rèn)知與理解,揭示出民族精神與文化傳統(tǒng)中最具有價值的東西,從而完成了自己對民族文化的價值判斷并起到了發(fā)人深省的啟迪作用。
作者單位:(內(nèi)蒙古師范大學(xué))