我國古代文人發(fā)憤著書說

摘 要：在我國文化發(fā)展歷程中，一直存在著發(fā)憤著書的傳統(tǒng)。在任何文化區(qū)域中著書立說都是最具有文化色彩的社會活動，也是最富有創(chuàng)造色彩的精神活動。本文著重論述了我國古代文人發(fā)憤著書說的內(nèi)涵、歷史傳承及其影響、意義以及其局限性。同時，發(fā)憤著書說也是我國古代文學(xué)創(chuàng)作理論中的一個傳統(tǒng)命題，其產(chǎn)生和發(fā)展不僅和其扎根的文學(xué)土壤直接相關(guān)，而且有其深層的社會原因和心理原因。

關(guān)鍵詞：古代文人；發(fā)憤著書；文學(xué)思想

作者簡介：楊豐收（1973-），男，漢族，山東廣饒人，現(xiàn)為東營職業(yè)學(xué)院高校講師，主要研究方向?yàn)椋何膶W(xué)理論與批評。

[中圖分類號]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2016）-12-0-02

在我國文化發(fā)展歷程中，一直存在著發(fā)憤著書的傳統(tǒng)。按照文化學(xué)的理解，傳統(tǒng)式圍繞人類不同領(lǐng)域而形成的代代相傳的行事方式，式一種對社會行為具有規(guī)范作用和道德感召力的文化力量，同時也是人類歷史長河中的創(chuàng)作性想象的沉淀。在任何文化區(qū)域中，著書立說都是最具有文化色彩的社會活動，也是最富有創(chuàng)造色彩的精神活動。但是不同文化對著書立說有不同的認(rèn)識、理解、要求和賦予不同的內(nèi)涵，不同文化背景中的作者對自己的勞動也有不同的理解和體驗(yàn)?？v觀我國歷史，由古到今，無數(shù)文人騷客將發(fā)憤著書視為自己的使命和責(zé)任，并以此來規(guī)范自己的著書行為，在與自己的親朋好友的書信中，在自己的詩文的序跋中，在評論他人的文字中，每每以此相稱、相許、相質(zhì)。作為一種文化傳統(tǒng)，它不僅影響到古代知識分子的著書活動、命運(yùn)遭際，而且影響到我國古代的文化里理論、藝術(shù)理論。更重要的是，它直接影響到我國文化作品的結(jié)構(gòu)形態(tài)、精神面貌、社會價(jià)值?？墒沁@種對我國文化產(chǎn)生極其深遠(yuǎn)影響的傳統(tǒng)并沒有引起我們的關(guān)注，錢鐘書先生在《詩可以怨》一文中說：“好事主要是不愉快、煩惱或”窮愁“的表現(xiàn)和發(fā)泄。這個觀點(diǎn)在古代我國古代不但是詩文理論的長談，而且成為寫作實(shí)踐中常用的模板。古代文人評論詩歌，強(qiáng)調(diào)重視“窮苦之言”，古人欣賞音樂，“也以悲哀為主”這兩個類似的傳統(tǒng)有沒有共同的心理和社會基礎(chǔ)？悲劇已遭現(xiàn)代“新批評家”鄙棄為要不得的東西了，但是歷史上占優(yōu)勢的理論認(rèn)為悲劇比喜劇偉大；那種傳統(tǒng)看法和壓低“歡愉之辭”是否也有共同的心理和社會基礎(chǔ)？一個謹(jǐn)嚴(yán)安分的文學(xué)研究者盡可能不理會這些問題，然而無妨認(rèn)識到他們的存在。這篇文章給我們以巨大的啟示，錢鐘書先生提出的問題如導(dǎo)火索一樣引發(fā)我們一系列問題，我們感到這個問題不是一般的詩文理論問題，而是我國文化理論的根本問題。因?yàn)樗粌H涉及到文學(xué)，也涉及到到音樂、戲劇、繪畫等其他文學(xué)門類，不僅涉及到文化生產(chǎn)問題，也涉及到文化接受與傳播等環(huán)節(jié)。以此入手，不失為理解我國古代文化的一個視角，而對此問題的各側(cè)面進(jìn)行全方位的觀照、思考、評判，無疑有助于我們這樣一個古老的文化民族輕裝上陣，去應(yīng)付那撲朔迷離、變幻莫測的未來。

“發(fā)憤著書”說之所以產(chǎn)生、流行和發(fā)展，不僅與古代文學(xué)史上“憤怨憂傷”的創(chuàng)作實(shí)踐密切相關(guān)，而且也有其深層的社會原因和心理原因。

“發(fā)憤著書”之所以在古代形成一個源遠(yuǎn)流長的寫作傳統(tǒng)，無異與我國古代知識分子的生活遭遇不無關(guān)系，詩文著作是人的意識對客觀現(xiàn)實(shí)反映的結(jié)果。憤雖然是一種內(nèi)心體驗(yàn)，但這種體驗(yàn)的刺激物確來自客觀現(xiàn)實(shí)世界，不是憑空想象產(chǎn)生的?！坝幸磺€讀者，就有一千個哈姆雷特”不同的人對同一事物的反映又往往是各有各的不同，各不相同的生活經(jīng)歷、文化生活觀念、價(jià)值觀念，決定了人們各不相同的判斷標(biāo)準(zhǔn)與反映。美國著名的人本主義心理學(xué)家馬斯洛認(rèn)為，人生來就有各種各樣的需要，這些需要由最低層的需要到最高層的需要分為五層。他們依次是：生理需要、安全需要、歸屬和愛的需要（社交需要）和自我實(shí)現(xiàn)的需要。而人的活動正是為了滿足人的這些需要而進(jìn)行的。在這個理論框架中，低層次的需要得到滿足后，高一層次的需要才被提出來，并要求得到滿足。同時他又認(rèn)為，人的需要盡管不斷得到滿足，但需求缺失的狀況是永遠(yuǎn)存在。如果用這個理論去觀照一下我國古代知識分子的人生體驗(yàn)，我們就會發(fā)現(xiàn)，這個“憤”，正是他們的各種需要得不到滿足所造成的。就生理方面說：左丘明、孫子臏腳、孔子厄陳蔡、司馬遷受宮刑杜甫嘆屋漏……無疑疾病天殘、貧困是造成生理缺陷的最根本原因。我國古代的知識分子大多數(shù)出身貧寒，他們在那個以自給自足為經(jīng)濟(jì)模式的社會里，他們既缺乏養(yǎng)家糊口的資本，也缺乏耕種販賣的能力，再加上醫(yī)療技術(shù)的落后，因而貧困、疾病、死亡一直是困擾他們的最大問題，這是憤產(chǎn)生的根源之一。就安全方面說，杜甫遭天寶之亂，文天祥深陷敵營，蘇東坡流放海南，李白竄夜郎……我國封建社會戰(zhàn)亂的頻繁、殺戮的殘酷，對邊荒地區(qū)的恐怖感，是產(chǎn)生憤的另一個原因。就歸屬的需要說，屈原忠而遭讒，李白懷才不遇，柳宗元直而遭貶，蒲松齡久試不第，或不得見用于國，或不得與親友歡笑于家。去國之痛，離家之悲，顛沛失所，前途蹭蹬，這種得不到贊許，認(rèn)可、歸屬和愛的飄零之感，是產(chǎn)生憤的另一個原因。就文化方面說，孔子克己復(fù)禮，孟子不得已而辯，杜甫欲再教風(fēng)俗淳，曹雪芹立志補(bǔ)天……“黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴”，虛妄置于真，實(shí)誠亂于偽，世人不悟，是非不定，道德的淪喪，風(fēng)俗的，價(jià)值觀的失衡，知識的煩亂，是產(chǎn)生憤的另一個原因。就審美方面說，賈島有句“兩句三年得，一吟雙淚流”的表達(dá)痛苦，白居易有“嘔啞嘲哳難為聽”的欣賞痛苦，宋濂有為借書看而遭人白眼的痛苦。就自我實(shí)現(xiàn)方面說，封建制度的專制、法律的殘酷、官僚制度的腐朽、各種禮儀的繁瑣程式，再加上物質(zhì)條件的限制，使我國古代知識分子很難得獲機(jī)會，實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值，而更多的時候是“將登太行雪滿山，欲渡黃河冰塞川”（李白《行路難》）。這種受阻、受挫、受壓抑的感覺，如司馬遷就是如此：“遷正遭李陵禍也，家貧無財(cái)賄自贖，交游莫救，左右親近不為一言，以陷腐刑，其憤懣不平之氣無所發(fā)泄，乃一切寓之于書?！保ㄇ赜^《司馬遷論》，《淮海集》），他集孤獨(dú)冤屈貧困傷殘一身，其憤是極為深廣的。

盡管憤是我國古代文人的各種需要得不到滿足造成的，但在他們的心目中，不同的“憤”，卻有不同的價(jià)值、地位。主要表現(xiàn)：我國古代大部分文人重精神輕物欲，重道德輕肉體。在他們看來，人不可能沒有物質(zhì)欲望，但物質(zhì)欲望只是生活手段而不是生活目的?！白釉弧恐居诘?，而恥惡衣惡食者，未足與議也?！保ā墩撜Z·里仁》）肉體的生死安危，只是生命的淺層次表象，而不是深層的意義，所以孟子說：“生，我所欲也；義我所欲也；二者不可兼得，舍生取義也?！币蚨o(jì)昀針對韓愈“歡愉之辭難工，愁苦之詞易好”的說法申論道：“然以齷齪之胸，貯窮愁之氣，上不過寒庾之詞，上而至于瑣屑寒氣，無所不至，其為好也，亦僅?！保o(jì)昀《儉重堂詩序》《紀(jì)文達(dá)公遺集》）在他看來，即使一位作家有了愁苦、郁憤，如果他沒有寬闊的襟懷，只是關(guān)注名利的得失、個人的悲歡、衣食的優(yōu)劣，他的作品不過是寒庾之詞，終不脫瑣屑寒氣，稱不上工好。因此，我國古代知識分子作品更多表現(xiàn)的是對國家興亡、民族盛衰、民眾疾苦、風(fēng)俗純薄的憂患意識，而這是發(fā)憤著書說憤字的主要所指。

另外，我國古代文人的寫作傳統(tǒng)反對為文造情，為賦新詞強(qiáng)說愁。只有作者心有所感，意有所會，才能執(zhí)筆為文。而感會的存在方式，就是心中有憤：“太史公說‘《說難》《孤憤》，圣賢發(fā)憤之所作也。由此觀之，古之圣賢，不憤則不作矣。不憤而作，譬如不寒而顫，不病而呻吟也，雖作何觀乎！”（李贄《忠義水滸傳序》《焚書》卷三）由此可以看出憤在寫作中的重要作用；無憤固不可著書，有憤而只是泄私憤，也不會寫出好作品，只有把私憤與公憤結(jié)合連結(jié)起來，也就是說，只有作者既能把自己的感受、自己的命運(yùn)與民眾的心聲、時代的命運(yùn)結(jié)合起來的時候，才可以著書，才可能寫出好作品。與“發(fā)憤著書”說有血緣關(guān)系的是歐陽修“詩窮而后工”的觀點(diǎn)，盡管，這一觀點(diǎn)曾受到許多后人的修正、補(bǔ)充，但他的普遍意義卻沒有人提出懷疑。那么為什么人窮往往會詩工？這兩者的關(guān)系是通過什么環(huán)節(jié)得以實(shí)現(xiàn)的呢？人的窮困和詩的優(yōu)美畢竟分屬兩個迥異世界（一個是現(xiàn)實(shí)世界，一個是作品世界），二者并無直接的生成關(guān)系，生活不會自發(fā)地長出詩。對這一問題，前人注意不多，只是在一些詩文評論里偶爾談到一點(diǎn)，例如：鐘嶸在談到李陵之所以“文多凄愴”的原因時說“陵，名家子，有深才，生命不諧，聲頹身喪，使陵不遭辛苦，其文何能至此！”（《詩品·漢都尉李陵》）他認(rèn)為出身望族的李陵，如果沒有坎坷命運(yùn)的激勵，其文章決不會凄愴動人。顯然，這里已體味出作家命運(yùn)與作家人格、作品風(fēng)格的因果關(guān)系。宋劉克莊說：“故詩必天地奇人，山林退士，然后有標(biāo)致，必空乏佛亂，必流離顛沛，然后有感慨，人必與其類鍛煉追璞，然后工?！保▌⒖饲f《跋章仲山詩》《后村先生全集》）在他看來，“空乏佛亂，必流離顛沛”，只有使作家在人格上“鍛煉追璞”的時候，其作品才能工。而對此，論述最明確的是宋濂，他說：“至若文人者，挫之而心彌雄，激之而業(yè)愈精，其嶷立若嵩華，其昭回如云漢，衣被四海而無慊流布百世而可證，是殆天之所相以彌綸文運(yùn)，豈曰忌之云呼？”通過以上引證，我們可以看出，古人并不把人生的痛苦視為應(yīng)加以回避的消極的東西，相反，它作家的卓越的藝術(shù)人格的養(yǎng)成，是必不可少的東西，而卓越人格的養(yǎng)成，則是作品卓越的保證，正如韓愈說的“然子厚斥不久，窮不極，雖有出于人，其文學(xué)辭章，必不能自力以致必傳于后如今，無疑也”。（韓愈《柳子厚墓志銘》《昌黎先生集》）有了這種痛苦就能一掃人格中虛弱、病態(tài)的因素，從而獲得一種積極向上的健旺雄強(qiáng)之氣，養(yǎng)成高邁爽潔的寬闊胸襟，加深他對人生的體驗(yàn)，對生活的認(rèn)識，獲得藝術(shù)創(chuàng)新的動力。就這樣，來自外部世界的矛盾（人窮），轉(zhuǎn)化為內(nèi)部世界的痛苦（心憤），又轉(zhuǎn)化為外部世界的完美（詩工）。因而，“憤”是連結(jié)現(xiàn)實(shí)生活與寫作產(chǎn)品的樞紐，他是生活刺激的結(jié)果產(chǎn)物，又是產(chǎn)生作品的動力、前提。離開了它，不管生活多么豐富多彩，不管作家多么有藝術(shù)潛能，都不可能轉(zhuǎn)化為有價(jià)值的文化作品。

參考文獻(xiàn)：

[1]《史記》，司馬遷撰，韓兆琦主譯，中華書局2008年1月第1版.

[2]《我國歷代文論選》一卷本，郭紹虞主編，上海古籍出版社2001年11月第1版，第37頁.

[3]《西漢文學(xué)思想史》，張峰屹著，南開大學(xué)出版社2001年9月第1版.

[4]《我國文學(xué)理論批評發(fā)展史》上卷，張少康 劉三福著，北京大學(xué)出版社1995年6月第1版.

[5]《漢文學(xué)史綱要》，魯迅著，上海古籍出版社2005年8月第1版.

[6]賈文昭主編.我國古代文論類編[M].福州：福州海峽文藝出版社，1988.

[7]郭紹虞主編.我國歷代文論選（四卷本）[M].上海：上海古籍出版社，1979.

[8]陸曉光.“窮而后工”：對我國傳統(tǒng)文藝思想中的一個重要命題的考查與反思[J].古代文藝?yán)碚撗芯浚?987.

[9]許金聲，劉鋒等譯.馬斯洛.自我實(shí)現(xiàn)的人[M].北京：三聯(lián)書店出版社，1987.

[10]朱向軍.試論“詩窮者而后工”的內(nèi)在原因[J].湖州師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2007.