何風(fēng)彩

前段時(shí)間，我對兒子今年要參加高考一事還算淡然。不就是高考嗎，家長緊張有什么用？難道我們還能替孩子學(xué)習(xí)？作為小學(xué)教師，班里有60多個(gè)小冤家需要我操心，我每天馬不停蹄地工作：備課，上課，開會(huì)，看操，改作業(yè)，送路隊(duì)，值日，迎接名目繁多的各種檢查評比……不時(shí)還要應(yīng)對“小冤家們”的種種狀況：這個(gè)掉眼淚了，那個(gè)受委屈了，這個(gè)不舒服了，那個(gè)想找你撒個(gè)嬌……高考前的4、5月份正是學(xué)校教學(xué)活動(dòng)的密集期，每一項(xiàng)活動(dòng)都需要做具體瑣碎的工作，所以，我天天過得緊緊張張，忙忙碌碌，該加班加班，該出差出差。不止一個(gè)學(xué)生家長這樣對我說：“何老師，你的雙胞胎兒子不是6月就要參加高考嗎？咋感覺你像沒事兒人一樣啊？”也有人說：還有好心人問對我：“何老師，你家倆孩子要參加高考了，家里需要幫忙不？”搭檔王紅玲老師也不止一次地催我：“何老師，你第四節(jié)沒課就早點(diǎn)走吧，給倆考生做飯去吧。放心吧，路隊(duì)由我送！你天天等學(xué)生路隊(duì)走完才出校門，12點(diǎn)多才能到家，你能給孩子做啥飯哪？總不能天天給孩子煮面條吧？”……我知道，大家都是好心好意，但我總覺得，是孩子參加高考，我難道還能替他倆學(xué)習(xí)？至于說給孩子加強(qiáng)營養(yǎng)，其實(shí)也沒啥必要，現(xiàn)在的孩子有幾個(gè)是營養(yǎng)不良？

晚上，我收拾著孩子的衣物，腦子不停地思考。從3月份到5月份的這三個(gè)月里，我一直對兒子們的高考緊張不起來。我和孩子還有一個(gè)約定：媽媽忙媽媽的，你們學(xué)你們的，媽媽絕不停下工作天天圍著你們轉(zhuǎn)，絕不在你們面前嘮嘮叨叨，什么好好學(xué)習(xí)，這是決定命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)期啦……兒子也表示，不愿意聽媽媽嘮嘮叨叨，他們更愿意和媽媽展開競賽。當(dāng)然，兒子的學(xué)習(xí)狀態(tài)也的確讓我滿意：老大張家康學(xué)理科，學(xué)習(xí)成績一路攀升，上一次考試中取得了全校第四名的好成績；老二張家寧學(xué)文科，整個(gè)高三期間成績穩(wěn)定，除一次全校排名在第二以外，其余均是全校第一。最近一段時(shí)期，倆孩子活潑、陽光、積極進(jìn)取，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老師對高三學(xué)生更是高度關(guān)注，時(shí)不時(shí)地給他們加個(gè)小灶兒，孩子幾乎沒有開小差的機(jī)會(huì)，我還用給孩子加碼嗎？那段時(shí)間，我們母子在一起渡過的大部分時(shí)間，就是一邊吃飯，一邊看電視報(bào)道談?wù)搰鴥?nèi)外大事……

不過，就在步入6月份的頭幾天，我淡然的心境被打亂了。我莫名其妙地開始緊張了，甚至連午覺也睡不穩(wěn)了。近段時(shí)間不斷有親朋好友打電話過來，關(guān)切地詢問我家里備戰(zhàn)高考的情況，有的甚至送來了各種各樣的補(bǔ)品……濃濃的親情、友情讓我感到溫暖的同時(shí)，也感到了高考臨近的緊迫感。再加上這兩天打開電視看到的就是有關(guān)高考的新聞，上下班路上打開車載收音機(jī)聽到的幾乎都是和高考有關(guān)的各類信息，手機(jī)里還不時(shí)收到倆孩子班主任發(fā)來的信息，囑咐高考期間給孩子做好服務(wù)工作的若干注意事項(xiàng)……

我無法平靜了，我終于緊張起來了，心里開始亂了，不由自主地開始盤算起高考那天給孩子吃什么：當(dāng)然不能吃涼的，吃壞了肚子連哭都來不及；更不能在街上買，一定要自己親自做熱的；清淡一點(diǎn)的有益于腸胃，但也不能太清淡，要能給孩子大腦提供足夠高的熱量；平時(shí)沒有吃過的食物，營養(yǎng)再好也堅(jiān)決不吃，以免孩子腸胃不適應(yīng)；高考兩天的飯菜要變著花樣做，第一天和第二天的食譜應(yīng)該不一樣，每餐要多做幾樣，這樣孩子可以吃得更好……我下決心那兩天一定要做最拿手的菜！這時(shí)，愛人突然冒出一句：“不要讓孩子吃得太飽，太飽了會(huì)導(dǎo)致腦袋不清醒，反應(yīng)會(huì)遲鈍……”是這樣嗎？嗯，似乎有道理，我馬上又推翻了自己的原計(jì)劃。

除了吃，還有穿呢？高考那兩天孩子穿什么？要穿舒服點(diǎn)，天氣熱，衣服要能吸汗。倆孩子挺臭美的，我是不是該給孩子買套新衣服穿上提提精神，有利于高考發(fā)揮？可兒子說，高考那天就穿平時(shí)的衣服，要心態(tài)平和地走進(jìn)考場。我隨即放棄了之前的念頭——是啊，說不定新衣服容易分散孩子的注意力呢！

我還決定開車送孩子去考場。第一，高考期間學(xué)校車棚不一定開門，而且孩子騎自行車還是沒有坐專車安全。第二，現(xiàn)在還不知道兒子的考場在哪所學(xué)校，如果分到遠(yuǎn)一點(diǎn)的學(xué)校，當(dāng)然需要接送。我想象著那一天大街上車水馬龍的情景，已經(jīng)在心里囑咐自己，那天開車一定要當(dāng)心，不搶道，要早點(diǎn)動(dòng)身，路上留出足夠的時(shí)間；但也不能太早，太早了孩子考試時(shí)就沒精神了，那到底幾點(diǎn)出發(fā)才合適呢？

聽說有人在酒店給孩子訂“高考房”，我要訂嗎？沒有必要吧？對，不訂，還是按正常日子過。高考前兩天晚上，我開始細(xì)心地注意周邊環(huán)境，看有沒有什么噪音會(huì)影響孩子睡眠，摸摸孩子的夏涼被厚薄是不是合適，怕孩子熱，又怕孩子受涼。

隨后，我又小心地觀察起孩子的精神狀態(tài)：老大精神飽滿，豪情萬丈，我開始擔(dān)心這小子太自信，不利于發(fā)揮；老二神情泰然，不溫不火，我揣度這家伙是不是缺少了激情，考試時(shí)調(diào)整不到最佳狀態(tài)。但很快，我又否定自己——?jiǎng)e這么神經(jīng)兮兮的。

這兩天里，我的腦子里時(shí)不時(shí)會(huì)設(shè)想種種情景：倆孩子都發(fā)揮正常，考入了自己理想的學(xué)校；倆孩子發(fā)揮都失常，家里陰云籠罩；倆孩子超常發(fā)揮，錦上添花，皆大歡喜；倆孩子一個(gè)正常發(fā)揮，一個(gè)發(fā)揮失常；倆孩子一個(gè)超常發(fā)揮，一個(gè)正常發(fā)揮；倆孩子一個(gè)超常發(fā)揮，一個(gè)失常發(fā)揮……這樣想想，那樣又想想，真是讓我歡喜讓我憂！

我要求自己在平靜中期待7號(hào)、8號(hào)的到來。

我想，這顆懸著的心會(huì)一直持續(xù)到高考分?jǐn)?shù)公布的那一天。

分?jǐn)?shù)公布后，又要面臨填報(bào)高考志愿，我的心海又會(huì)開始下一輪的漂泊蕩漾，沉沉浮浮……作為教育工作者，我也曾撰文批駁那些高考期間過度敏感的家長和老師，稱之為每年高考季的“病態(tài)”社會(huì)現(xiàn)象，如今輪到了自己，怎么也如此不淡然呢？

家有考生的滋味，我終于體會(huì)到了。也許，在相當(dāng)長一個(gè)時(shí)期，這樣的一幕還會(huì)在一代代考生家長的身上上演，中國高考季，很多家長的心就這樣糾結(jié)著，無法釋然。

（作者單位：河南省濮陽市實(shí)驗(yàn)小學(xué)）