高 玉
論清末民初報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng)及其歷史意義*
高玉
摘要:對于清末民初報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng),我們一方面要承認(rèn)它的作用和意義,另一方面,我們也應(yīng)該看到它的作用和意義的限度。清末民初的報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng)與“五四”白話文運(yùn)動(dòng)雖然都是白話文運(yùn)動(dòng),但二者存在本質(zhì)的區(qū)別:前者屬于中國古代作為民間口語的白話,而后者是現(xiàn)代語言體系,是具有現(xiàn)代思想的白話。白話文要想作為一種通用語言,還涉及文字改革的問題,涉及讀音統(tǒng)一的問題,涉及國語統(tǒng)一的問題,涉及如何包容文言文、如何包容外語的問題。只有這些問題都解決了,才能形成統(tǒng)一的、全民共用的語言。而這些問題,清末民初的解決條件都還不成熟。清末民初報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng)為五四白話文運(yùn)動(dòng)積累了許多經(jīng)驗(yàn),奠定了一定的基礎(chǔ),但它的作用和意義不應(yīng)被夸大。清末民初報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng)和五四白話文運(yùn)動(dòng),只是時(shí)間上的銜接而不是邏輯上的銜接,胡適等人的理論不是來自晚清白話文理論,而是來自面對西方思想文化的語言應(yīng)對,也即對西方思想和文化的一種簡易表達(dá)。
關(guān)鍵詞:清末; 民初; 白話文運(yùn)動(dòng); 白話
清末民初白話文運(yùn)動(dòng)*需要說明的是,對于這場運(yùn)動(dòng),學(xué)術(shù)界有不同的稱謂,有人稱為“晚清白話文運(yùn)動(dòng)”,有人稱為“清末白話文運(yùn)動(dòng)”,但我認(rèn)為這都不準(zhǔn)確,和字面意義不相符合。“晚清”是“清朝晚期”的簡稱,時(shí)間范圍是1840年至1911年,但實(shí)際上,這場白話文運(yùn)動(dòng)是19世紀(jì)最后10多年才開始的,民國初年仍然是其時(shí)間的主體,并且在五四白話文運(yùn)動(dòng)之后還有余緒。就是說,五四白話文運(yùn)動(dòng)期間的一些白話文活動(dòng)包括白話報(bào)、白話語言理論與實(shí)踐如語言文字改革、白話教育等,其實(shí)是清末民初這場白話文運(yùn)動(dòng)的延續(xù),而不是五四白話文運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物。同樣,“清末白話文運(yùn)動(dòng)”也有這樣的問題,不能涵蓋民國初年的白話文運(yùn)動(dòng)。所以,本文用“清末民初白話文運(yùn)動(dòng)”這個(gè)名稱。其實(shí)是一個(gè)龐雜的運(yùn)動(dòng),其內(nèi)容包括通過白話報(bào)、白話文學(xué)雜志、白話教科書等對白話的廣泛普及和推廣,與此相關(guān)的則是白話教育的開展、切音字運(yùn)動(dòng)、世界語運(yùn)動(dòng)、漢字改良運(yùn)動(dòng)等,本文主要討論白話報(bào)中的白話文問題。
關(guān)于清末民初白話文運(yùn)動(dòng),近來學(xué)術(shù)界有越來越多的關(guān)注和研究,“沒有晚清何來五四?”越來越成為一種普遍的觀點(diǎn),其特點(diǎn)就是強(qiáng)調(diào)清末民初白話文運(yùn)動(dòng)與五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中的白話文運(yùn)動(dòng)之間的關(guān)系,強(qiáng)調(diào)新文學(xué)的白話與晚清文學(xué)及日常語言中的白話之間的關(guān)聯(lián)。筆者不贊同這種關(guān)聯(lián),本文的基本觀點(diǎn)是:清末民初的報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng)是為白話爭書面語地位,屬于知識(shí)啟蒙的范疇,和五四白話文運(yùn)動(dòng)具有質(zhì)的區(qū)別。它對五四白話文運(yùn)動(dòng)具有作用和意義,但這種作用和意義是有限度的。清末民初的白話是民間口語的白話,而五四白話文運(yùn)動(dòng)中的白話則是現(xiàn)代漢語。
一
清末何以產(chǎn)生大量的白話報(bào)?何以白話文發(fā)展成為一種“運(yùn)動(dòng)”?這是首先需要回答的問題。
伴隨著中西方廣泛的政治經(jīng)濟(jì)科學(xué)技術(shù)以及思想文化的交流,在語言的比較中,漢語的特性被凸顯出來。在清末,由于中西方政治經(jīng)濟(jì)軍事科學(xué)以及思想文化的不對等,中國人對漢語也非常不自信,那時(shí)普遍的觀念是認(rèn)為漢語是一種落后的語言,表現(xiàn)為:漢字繁難,難識(shí)、難記、難寫;漢語言文不一致,即口語與書面語不一致;并且認(rèn)為這是中國文化落后、教育不普及、國民素質(zhì)不高的根本原因。所以要改變中國的落后狀況,最根本的途徑是改革漢字和漢語。晚清白話文運(yùn)動(dòng)就是在這種大背景下發(fā)生的。
對于如何解決漢字繁難和漢語言文不一致的問題,當(dāng)時(shí)的設(shè)想大致可以分為兩種類型:一是語言學(xué)的方案,一是傳媒的實(shí)驗(yàn)。文字改革方面,有人主張簡化漢字,這種方案在晚清和民國都沒有市場,但在新中國卻修成正果,其結(jié)果就是我們今天通行的簡化字方案。有人主張?jiān)跐h字以外另造“簡字”、“快字”、“切音字”等,當(dāng)時(shí)提出了很多方案。這些方案在當(dāng)時(shí)有很大的影響,有的甚至一定程度上得到推廣,但后來都廢棄了,少數(shù)留存發(fā)展成為電報(bào)密碼和速寫字母等。有人主張實(shí)行注音文字,走漢字拼音化、拉丁化的道路,這種方案在1940年代得到推廣*比如1940年代延安魯迅藝術(shù)文學(xué)院開設(shè)的必修課就有“新文字”課,見王培元:《延安魯藝風(fēng)云錄》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004年,第87頁。,聲勢浩大,也算修得正果,其結(jié)果就是今天通行的漢語拼音方案。有人主張廢除漢字,改用世界語(當(dāng)時(shí)叫“萬國新語”)或者拼音文字,這一主張被廣泛地認(rèn)同,特別是五四時(shí)期,幾乎可以說是新派知識(shí)分子的共識(shí)。但這種主張根本沒有可行性,事實(shí)上無法推行,也沒有推行,僅只是一種理論而已。與文字改革相關(guān),當(dāng)時(shí)語言學(xué)界對于語言改革的態(tài)度可以分為二端:一是主張不廢除文言文,但主張?jiān)谖难晕闹饬韯?chuàng)造一種書面語,即白話書面語,只不過這種白話書面語是什么樣的,有不同的主張,有人主張用方言俚語,有人主張用官話。二是廢除漢語,不僅廢除文言文,也廢除白話,而主張用“世界語”。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的各種文字改革都是理論上的,并沒有真正實(shí)行,而這種主張和文字改革是聯(lián)結(jié)在一起的,所以也是理論上的,并沒有真正實(shí)施。
與語言學(xué)的設(shè)想和理論不一樣,傳媒領(lǐng)域解決言文不一致的方式則是實(shí)踐性的,可以說是一種實(shí)用主義。他們沒有理論探討,而是直接采用白話,在實(shí)踐中探索白話書面語之可能。他們之所以采用白話文,主要是因?yàn)榘自捠瞧胀癖娐牭枚?、看得懂的語言。中國最早的白話報(bào)據(jù)說是1876年在上海出版的《申報(bào)》附刊《民報(bào)》,但可惜未見原刊,也不見有詳細(xì)的介紹,不知是否白話報(bào)。在此之前和之后,西方傳教士曾在中國辦過一些傳教和介紹西方社會(huì)、科技和文化知識(shí)的報(bào)紙,多用半白半文的漢語。1897年10月,《演義白話報(bào)》在上海創(chuàng)刊,這被認(rèn)為是中國最早的白話報(bào),辦這份報(bào)紙的目的是“把各種有用的書籍報(bào)冊,演為白話”*胡全章:《清末民初白話報(bào)刊研究》,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2011年,第408頁。根據(jù)作者所列的“清末民初白話報(bào)刊簡目”,這一年,還有《俗話報(bào)》、《平湖白話報(bào)》創(chuàng)刊。另外,還有《蒙學(xué)報(bào)》創(chuàng)刊,見方漢奇:《中國近代報(bào)刊史》上冊,太原:山西教育出版社,2012年,第90頁。,也即內(nèi)容是文言的,只是用白話的形式予以表達(dá)。所以這里白話實(shí)際上具有文言的“翻譯”意味。這也說明了清末白話報(bào)及“白話”的性質(zhì):白話不是新語言,而是舊語言;白話報(bào)不是用白話表達(dá)文言不能表達(dá)的新思想,而是用白話表達(dá)文言文可以表達(dá)的舊思想。
1898年之后,白話報(bào)大量創(chuàng)刊,比如《無錫白話報(bào)》、《廣州白話報(bào)》、《白話報(bào)》(有多種)、《常州白話報(bào)》、《京話報(bào)》、《官話報(bào)》、《杭州白話報(bào)》、《蘇州白話報(bào)》、《蕪湖白話報(bào)》、《通俗白話報(bào)》、《湖南白話報(bào)》等。有人統(tǒng)計(jì),清末民初,出現(xiàn)了370種以上白話報(bào)刊*胡全章:《清末民初白話報(bào)刊研究》,第30頁。。這些白話報(bào)和《演義白話報(bào)》具有相同的性質(zhì),其白話基本上可以說是工具性的,也即民間口語的白話,這可以從很多白話報(bào)的發(fā)刊詞看得非常清楚。
創(chuàng)刊于1901年的《京話報(bào)》,其宗旨是:“將中外的時(shí)事,用咱們京話,編成一本一本的書,每月刻出幾本,給大家伙兒看,這書的名兒,就叫作京話報(bào)。”*《論創(chuàng)辦這京話報(bào)的緣故》,《京話報(bào)》第1回(期),《中國早期白話報(bào)匯編》第1冊,北京:全國圖書館文獻(xiàn)縮微復(fù)制中心,2009年,第10頁?!拔覀冞@個(gè)京話報(bào),是全用北京的官話,寫出來的……令人容易懂得,極有趣味。我們北方的人,是不用說的,一看就明白了,就是南方的上中下,三等人,也不可不看這報(bào)?!?《論看這京話報(bào)的好處》,《京話報(bào)》第1回(期),《中國早期白話報(bào)匯編》第1冊,第10—11頁。“京話報(bào)宗旨,專為開民智消隱患起見,故只用京話中尋常白話,將緊要時(shí)事,確實(shí)新聞,擇其于國計(jì)民生有所關(guān)系者,著為論說,演得明白曉暢,務(wù)使稍能識(shí)字之人,皆不難到口成誦,且極有趣味?!?《創(chuàng)辦京話報(bào)章程》,《京話報(bào)》第1回(期),《中國早期白話報(bào)匯編》第1冊,第75頁非常明顯,《京話報(bào)》不是要用白話講新的思想和新的事物,與舊報(bào)紙相比,《京話報(bào)》不是內(nèi)容上改變,而只是語言形式改變。也就是說,《京話報(bào)》在內(nèi)容上和舊文言報(bào)紙沒有差別,差別只是語言方式。
《安徽俗話報(bào)》創(chuàng)刊于1904年2月,陳獨(dú)秀在“發(fā)刊詞”中說:“現(xiàn)在各種日報(bào)旬報(bào),雖然出得不少,卻都是深文奧意,滿紙的之乎也者矣焉哉字眼,沒有多讀書的人,那里能夠看得懂呢?這樣說起來只有用最淺近最好懂的俗話,寫在紙上,做成一種俗話報(bào),才算是頂好的法子。”所以陳獨(dú)秀提出辦報(bào)的“兩大主義”:“第一是要把各處的事體,說給我們安徽人聽聽,免得大家躲在鼓里,外邊事體一件都不知道。”“第二是要把各項(xiàng)淺近的學(xué)問,用通俗的俗話演出來,好教我們安徽人無錢多讀書的,看了這俗話報(bào),也可以長點(diǎn)見識(shí)。”*陳獨(dú)秀:《開辦〈安徽俗話報(bào)〉的緣故》,《陳獨(dú)秀著作選編》,上海:上海人民出版社,2009年,第17、18頁。這與后來的《新青年》完全不同?!缎虑嗄辍繁举|(zhì)上是解決高深的思想問題,在內(nèi)容上是新思想、新觀念,最初的文言文《新青年》是這樣,后來的白話文《新青年》更是這樣。而《安徽俗話報(bào)》則是舊內(nèi)容:一是新聞報(bào)道,讓普通人知道周圍發(fā)生了什么;二是淺近的知識(shí),讓百姓長點(diǎn)見識(shí)。它和舊報(bào)紙的差別僅在于語言上,從前是用老百姓看不懂的文言文,現(xiàn)在則是用安徽人能夠看得懂的俗話。
《直隸白話報(bào)緣起》1905年創(chuàng)刊,以“開通民智”為宗旨:“西洋各國,言文都是不分,會(huì)認(rèn)字的人,就會(huì)看報(bào),所以舟子車夫,也明白天下的大勢。我們中國就不然,話是話,文是文,話共文相差,不知道有多遠(yuǎn)。所以我國的人民,會(huì)看報(bào)的,也不過一千人中一兩個(gè)罷了,并且我們中國人,就會(huì)認(rèn)字,也未必會(huì)看報(bào),為什么呢?因?yàn)橹袊鼇硭龅母鞣N報(bào),大半都是文言,文理很深,里頭又有許多典故字眼,尋常認(rèn)字的人,那能容易懂呢?”“把諸位所該知道的事情,編成白話,做一個(gè)直隸白話報(bào),好叫直隸的人們,一看就明白天下的大勢,趕緊設(shè)法挽救中國。”*《直隸白話報(bào)緣起》,《直錄白話報(bào)》第1期,《中國早期白話報(bào)匯編》第5冊,第73、74頁。出發(fā)點(diǎn)似乎是解決語言上的言文一致的問題,但歸結(jié)點(diǎn)還是回到知識(shí)啟蒙上,報(bào)紙用白話,根本原因還在于白話是一種好懂的語言,可以讓識(shí)字而又文化水平不高的人看報(bào)紙。
《湖南地方自治白話報(bào)》創(chuàng)刊于1910年,專門報(bào)道湖南各地自治運(yùn)動(dòng)的情況,宣傳地方自治:“原來地方的事,是人人有份的,自治的事,是人人應(yīng)做的,將這些不讀書人看去自然不懂,將這些不能看書人去辦事,自然不行,況且自治的書,道理很高,文法很深,不是讀書人,本難通曉,就是各種報(bào)紙,有文法的,也是如此,如今要使一般人都曉得自治報(bào),所以定要用白話。”*《湖南地方自治白話報(bào)緣起》,《湖南地方自治白話報(bào)》第1期,《中國早期白話報(bào)匯編》第10冊,第210頁?!白灾巍眴栴}可以看作新問題、新思想,但《湖南地方自治白話報(bào)》之所以用白話而不用文言,主要是因?yàn)槲难缘览砀呱?,文法很深,一般不讀書的人看不懂,白話在這里明顯是一種工具。與《湖南地方自治白話報(bào)》一樣,同年創(chuàng)辦的《寧鄉(xiāng)地方自治白話報(bào)》也是這樣:“如今世界何以興出一種地方自治白話報(bào)紙,無非使人看了,便曉得這個(gè)地方自治。”“就講地方自治這四字也是人人聽得說的,然怎么叫做自治,自治是甚么事件,便有略略懂得的,也有全然不懂的,所以將這有益的事,擱壓不辦,都是人民不曾看報(bào)的緣故,今日自治報(bào)所以特特的出版,就是這緣故。又要使一般人民都曉得這個(gè)道理,這個(gè)利益,與夫一切辦法,所以定要用白話報(bào),這就便是本公所遵照省城自治籌辦處頒發(fā)的章程,編出這自治白話報(bào)的[緣起]?!?《寧鄉(xiāng)地方自治白話報(bào)緣起》,《寧鄉(xiāng)地方自治白話報(bào)》第1期,《中國早期白話報(bào)匯編》第11冊,第8、15—16頁。也就是說,因?yàn)榘自捠谴蟊姸玫?,為了向大眾宣傳自治思想,所以用白話?/p>
《衛(wèi)生白話報(bào)》(1908年創(chuàng)刊)“發(fā)刊辭”說:“至于用白話的意思,無非是因?yàn)橐沟萌巳菀锥?,并且可以說得格外詳細(xì)些。”*《本刊發(fā)刊辭》,《衛(wèi)生白話報(bào)》第1期,《中國早期白話報(bào)匯編》第8冊,第7頁。這可以說代表了清末民初白話報(bào)的基本思路,也說明了清末民初的白話和白話運(yùn)動(dòng)的性質(zhì)。清末民初中國社會(huì)發(fā)展的總體思路還是在科學(xué)技術(shù)的層面上向西方學(xué)習(xí),在社會(huì)和政治的層面上向西方學(xué)習(xí),其中最重要的事件就是“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”和“維新運(yùn)動(dòng)”。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)主要是向西方學(xué)習(xí)軍事技術(shù)、機(jī)器制造以及科學(xué),包括聲、光、電、化、輪船、火車、機(jī)器、槍炮等,根本目的是“富強(qiáng)”?!把髣?wù)運(yùn)動(dòng)”除了興起了大量的企業(yè)(包括軍事上的北洋海軍)以外,最重要的是引進(jìn)了“西學(xué)”,而當(dāng)時(shí)的“西學(xué)”主要是數(shù)學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)等自然科學(xué)。維新運(yùn)動(dòng)主要是向西方學(xué)習(xí)社會(huì)制度,在政治上以“百日維新”變法運(yùn)動(dòng)失敗告終,但維新運(yùn)動(dòng)作為社會(huì)思潮卻取得了很大的成功,它大大增強(qiáng)了中國人的“危亡”意識(shí)。1898年,嚴(yán)復(fù)譯《天演論》出版,“物競天擇、適者生存”成了當(dāng)時(shí)知識(shí)分子(包括普通國民)的普遍意識(shí),變革社會(huì)成了共識(shí)。所以,維新運(yùn)動(dòng)實(shí)際上推進(jìn)了中國學(xué)習(xí)西方向縱深發(fā)展,后來深層的五四新文化運(yùn)動(dòng)就是在這種民族心理和族群共識(shí)的背景下發(fā)生的。
清末民初,中國思想領(lǐng)域已經(jīng)有了變化,但這種變化總體上還是“量變”,“西學(xué)”主要是在自然科學(xué)和技術(shù)的層面上。社會(huì)科學(xué)有引進(jìn),比如嚴(yán)復(fù)譯“群學(xué)”,即社會(huì)學(xué),就是在這一時(shí)期發(fā)生的。鄭觀應(yīng)的《盛世危言》在當(dāng)時(shí)是一部很新的書,也是一部影響很大的書。他說:“西人之所騖格致諸門,如一切汽學(xué)、光學(xué)、化學(xué)、數(shù)學(xué)、重學(xué)、天學(xué)、地學(xué)、電學(xué),而皆不能無所依據(jù),器者是也。約者何?一語已足包性命之原,而通天人之故,道者是也。今西人由外而歸中,正所謂由博返約,五方俱入中土,斯即同軌、同文、同倫之見端也。由是本末具,虛實(shí)備,理與數(shù)合,物與理融。屈計(jì)數(shù)百年后,其分歧之教必浸衰,而折人于孔孟之正趨;象數(shù)之學(xué)必研精,而潛通乎性命之樞紐,直可操券而卜之矣?!?鄭觀應(yīng):《盛世危言》,鄭州:中州古籍出版社,1998年,第57頁。就是說,西方的“格致”之學(xué)如化學(xué)、數(shù)學(xué)等都屬于“器”的范疇,而中國的“包性命之原”、“通天人之故”的孔孟之學(xué)則是更高層次的“道”。鄭觀應(yīng)的“道器”論和張之洞的“體用”說即“舊學(xué)為體,新學(xué)為用”*張之洞:《勸學(xué)篇》,鄭州:中州古籍出版社,1998年,第121頁。非常接近,也許可以看作“體用”說的改進(jìn)版。張之洞和鄭觀應(yīng)的觀點(diǎn)代表了清末民初的思想狀況,那就是,在“器”的層面上向西方學(xué)習(xí),但在“道”的層面上堅(jiān)持傳統(tǒng),即三綱五常、忠孝仁義這類思想。清末民初的各種報(bào)紙也不脫離這種模式,除了新聞時(shí)事的報(bào)道以外,最多的就是介紹西學(xué),比如地理學(xué)、國家概況和西學(xué)書目等在當(dāng)時(shí)的報(bào)刊上特別多,也特別有影響。所以總體上,清末民初報(bào)紙用白話,根本目的還是知識(shí)啟蒙,并不是為了語言變革,更不是進(jìn)行語言變革意義上的思想革命。倪海曙說:“白話報(bào)和切音字可以說是孿生兄弟,它們的目的都是為了‘普及教育’?!?倪海曙:《清末漢語拼音運(yùn)動(dòng)編年史》,上海:上海人民出版社,1959年,第69頁。這是非常正確的。
二
清末民初的報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng)不同于“五四”白話文運(yùn)動(dòng),相應(yīng)地,兩種白話也不同。通過比較清末民初白話文運(yùn)動(dòng)和五四白話文運(yùn)動(dòng),我們可以更清楚地認(rèn)識(shí)清末民初報(bào)紙白話文及白話文運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)。
從上述清末民初各種白話報(bào)的“發(fā)刊詞”、“緣起”和“章程”中可以看到,當(dāng)時(shí)的報(bào)紙之所以改用白話,本質(zhì)上是文化普及的一種表現(xiàn)。它實(shí)際上是啟用中國古代就存在但主要用于民間口語交流的白話。這種白話是一種附屬性的語言,相應(yīng)地,清末民初的白話報(bào)相對于文言報(bào)紙來說也具有附屬性。白話報(bào)紙使用白話,其背后的理念并不否定文言文,并不認(rèn)為文言文有什么不好,也不認(rèn)為白話文優(yōu)于文言文。使用白話僅僅是因?yàn)榘自捠且环N淺近的、民眾能夠懂的語言,使用白話并不是為了廢除文言,這和“五四”白話文運(yùn)動(dòng)具有本質(zhì)的區(qū)別。“五四”白話是新白話,一種不同于中國古代民間口語的白話,后來發(fā)展成為一種新的語言體系,一種取代文言體系、可以和文言文相提并論的語言體系,即現(xiàn)代漢語。五四白話雖然是白話,但并不全是普通百姓可以懂的語言文字。五四白話文運(yùn)動(dòng)是新文化運(yùn)動(dòng)的一部分,并且是最重要的部分,它本質(zhì)上否定文言文,所以主張廢除文言文并付諸實(shí)踐。五四白話并不是普通民眾的語言,恰恰相反,它是知識(shí)精英的語言,所以后來有人稱之為“新文言”。它造就了新型知識(shí)分子,即現(xiàn)代知識(shí)分子。
有一種普遍的觀點(diǎn),認(rèn)為最早從理論上提倡白話文和廢除文言文的是裘廷梁,我認(rèn)為這其中有誤解。裘廷梁的《論白話為維新之本》最初發(fā)表于《蘇報(bào)》,后又發(fā)表于《中國官音白話報(bào)》。文章的基本意思是:漢語是從白話開始的,“文字之始,白話而已矣”,但后來,“文與言叛然為二,一人之身,而手口異國,實(shí)為二千年來文字一大厄”。和當(dāng)時(shí)的大多數(shù)知識(shí)分子一樣,裘廷梁是從興實(shí)學(xué)、開啟民智的角度來提倡白話文的。在他看來,用白話則是一種“實(shí)”的表現(xiàn)。從“實(shí)”的角度,他總結(jié)出用白話文的八大好處,包括“省日力”、“除憍氣”、“免枉讀”、“保圣教”、“便幼學(xué)”、“煉心力”、“少棄才”、“便貧民”等。在他看來,文言是一種繁文縟節(jié),“文言之害,靡獨(dú)商受之,農(nóng)受之,工受之,童子受之,今之服方領(lǐng)習(xí)矩步者皆受之矣;不寧惟是,愈工于文言者,其受困愈甚?!彼运詈蟮慕Y(jié)論是:“愚天下之具,莫文言若;智天下之具,莫白話若……文言興而后實(shí)學(xué)廢,白話行而后實(shí)學(xué)興;實(shí)學(xué)不興,是謂無民?!?裘廷梁:《論白話為維新之本》,《中國官音白話報(bào)》第19、20期(合刊),《無錫文庫》第2輯,南京:鳳凰出版社,2012年,第131—133頁。王運(yùn)熙主編《中國文論選(近代卷上、下)》(南京:江蘇文藝出版社,1996年)和舒蕪等編《近代文論選(上、下)》(北京:人民文學(xué)出版社,1959年)均注明選自《清議報(bào)全編》卷26,但查中華書局影印《清議報(bào)》(1—6卷)全文,并無此文。與胡適《文學(xué)改良芻議》的“八事”主要批判文言文不一樣,裘廷梁除了批評文言文難學(xué)以外,對文言文作為語言本身并沒有什么批評。事實(shí)上,這篇文章本身就是用標(biāo)準(zhǔn)的文言文寫的,這本身就證明他并不否定文言文。文章的確有“崇白話廢文言”這樣的話,但這句話是有前后文限定的。原文是這樣的:“使古之君天下者,崇白話廢文言,則吾黃人聰明才力無他途以奪之,必且務(wù)為有用之學(xué),何至暗沒如斯矣。”意思是說,如果古時(shí)就用白話而廢棄文言,現(xiàn)在的實(shí)學(xué)不至于這么不堪。從論文的題目就可以看出來,裘廷梁認(rèn)為使用白話是中國“維新”,即興“實(shí)學(xué)”和“新學(xué)”的根本。但他并不否定“圣教”,即孔孟之道,而維系圣教,恰恰需要傳統(tǒng)的文言。
清末民初的“白話”主要是當(dāng)時(shí)官話、民間口語和方言的通稱。報(bào)紙采用白話并不是否定文言,也不是整體上用白話取代文言,它僅是為白話爭一席之地位,即爭書面語的合法地位。所以,清末民初白話報(bào)紙和文言報(bào)紙并不是互相排斥的,而是互補(bǔ)的。事實(shí)上,很多學(xué)者都是主張兩種語言并用,比如劉師培就是這種觀點(diǎn)。劉師培也是提倡白話的,1904年他發(fā)表《論白話報(bào)與中國前途之關(guān)系》,認(rèn)為:“白話報(bào)者,文明普及之本也。白話報(bào)推行既廣,則中國文明之進(jìn)步,固可推矣。中國文明愈進(jìn)步,則白話報(bào)前途之發(fā)達(dá),又可推矣?!?劉師培:《論白話報(bào)與中國前途之關(guān)系》,萬士國輯校:《劉申叔遺書補(bǔ)遺》,南京:廣陵書社,2008年,第164頁。但另一方面,他并不否認(rèn)文言,劉師培主張兩種語言并用:“以通俗之文,推行書報(bào),凡世之稍識(shí)字者,皆可家置一編,以助覺民之用,此誠近今中國之急務(wù)也。然古代文詞,豈宜驟廢?故近日文詞,宜區(qū)二派:一修俗語,以啟瀹齊民;一用古文,以保存國學(xué),庶前賢矩范,賴以僅存?!?劉光漢(劉師培):《論文雜記》,鄧實(shí)、黃節(jié)主編:《國粹學(xué)報(bào)》第4冊(1905年),南京:廣陵書社,2006年影印,第892頁。也就是說,普通民眾用白話,而學(xué)者用文言。這其實(shí)是整個(gè)清末民初的一種語言現(xiàn)狀。
《京話報(bào)》說得非常清楚:“那些古書,原是不可不念的,但是要分做兩層功夫,凡初入學(xué)堂的人,只可教他們最淺的文理,能說一個(gè)字,就教他寫這一個(gè)字,能說一句話,就教他寫這一句話,等到平常的白話都能夠?qū)懙某?,認(rèn)的得了,那時(shí)候再將書里頭的文字,講給他們,好教那有志上進(jìn)的一班人,去念古書,這就做為專門之學(xué),平常人都可以用不著,只能夠?qū)自挼淖盅?,認(rèn)的得寫的出來,可就好了?!?《白話書是變法自強(qiáng)的根子》,《京話報(bào)》第1回(期),《中國早期白話報(bào)匯編》第1冊,第151—152,154頁。也就是說,文言文是需要的,但它主要對讀書人有用,做專門學(xué)問的人需要學(xué)習(xí)和掌握,但對于一般普通人來說,白話就夠了,能夠識(shí)字寫字、能夠認(rèn)得白話寫得出白話就夠了。從這里可以看出,在清末民初很多知識(shí)分子看來,白話文是初級漢語,而文言文則是高級漢語,白話文主要是普通民眾的語言,而文言文則是專門學(xué)問和高深思想的語言,在使用上也應(yīng)該分別對待。要普通民眾去學(xué)習(xí)文言文,既是困難的,也是沒有必要的。要提高普通民眾的文化水平,懂得更多的道理,學(xué)文言文不是辦法,學(xué)白話才是捷徑:“要想中國富強(qiáng),必先開民智,要開民智,必先多做白話的書。”*《白話書是變法自強(qiáng)的根子》,《京話報(bào)》第1回(期),《中國早期白話報(bào)匯編》第1冊,第151—152,154頁。清末白話報(bào)提倡白話,在實(shí)踐中使用白話,但它們并不是否定文言,更沒有廢除文言的意思,它們只是合理地利用白話,或者充分發(fā)揮白話作為民間口語的功能。
陳榮袞1899年寫作《論報(bào)章宜改用淺說》一文,所謂“淺說”即白話。從題目就可以看出,他主張報(bào)紙用白話文,并不是主張所有的出版物都用白話文。他之所以主張報(bào)紙用白話文,并不是文言文不好,而主要是文言難學(xué),吃力不討好:“學(xué)習(xí)文言之時(shí),費(fèi)許多精神,耗許多歲月,尚未得到恰可地步?!蔽难允巧贁?shù)人的語言,報(bào)紙用文言只有少數(shù)人可閱讀,不利于文化普及:“中國五萬萬人之中,試問能文言者幾何?大約能文言者不過五萬人中得百人耳。以百分之一之人,遂舉四萬九千九百分之人置于不議不論,而惟日演其文言以為美觀。一國中若農(nóng)、若工、若商、若婦人、若孺子,徒任其廢聰塞明,啞口瞪目,遂養(yǎng)成不痛不癢之世界。” “開民智莫若改革文言,不改文言,則四萬九千九百分之人日居于黑暗世界中。”*陳子褒:《論報(bào)章宜改用淺說》,《陳子褒先生教育遺議》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2012年,第15、12頁。本書正文只有“點(diǎn)逗”,標(biāo)點(diǎn)符號為引者所加。這里,陳榮袞同樣是從開民智的角度來論述白話文的優(yōu)點(diǎn)和文言文的缺點(diǎn),他并沒有從語言的角度否定文言文,事實(shí)上,這篇文章也是用較正統(tǒng)的文言文寫的。
因此,清末民初報(bào)紙白話文屬于中國古代白話的范疇,相應(yīng)地,那時(shí)的報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng)不過是中國古代白話文的推廣和應(yīng)用運(yùn)動(dòng)。
白話自古就有,一般認(rèn)為,最初的漢語就是當(dāng)時(shí)的口語,即白話,只是因?yàn)闀鴮憲l件受限,書寫的時(shí)候追求簡潔和文雅才逐漸發(fā)展出書面語,逐漸發(fā)展成文言文,并且兩種語言分道揚(yáng)鑣,差距越來越遠(yuǎn)。但即使這樣,白話在中國古代也不是僅用于口語和交際,在書面表達(dá)以及文學(xué)中都有使用,比如王羲之的很多書信就是很口語化的,用的就是當(dāng)時(shí)的白話。朱熹是大學(xué)問家,但他的講學(xué)和日常思想交流也是用白話的,這從《朱子語類》中看得很清楚。元以后,白話在書面表達(dá)中大量使用,比如元曲、通俗小說,還有白話詩、白話碑等*可參見劉堅(jiān)編:《古代白話文獻(xiàn)選讀》,北京:商務(wù)印書館,1999年。。胡適曾經(jīng)多次講《國語文學(xué)史》,后來根據(jù)講義寫成《白話文學(xué)史》一書。胡適認(rèn)為:“白話文學(xué)史就是中國文學(xué)史的中心部分,中國文學(xué)史若去掉了白話文學(xué)的進(jìn)化史,就不成中國文學(xué)史了?!薄拔乙蠹抑腊自捨膶W(xué)是有歷史的,是有很長又很光榮的歷史的。我要人人都知道國語文學(xué)乃是一千幾百年歷史進(jìn)化的產(chǎn)兒。國語文學(xué)若沒有這一千幾百年的歷史,若不是歷史進(jìn)化的結(jié)果,這幾年來的運(yùn)動(dòng)決不會(huì)有那樣的容易,決不能在那么短的時(shí)期內(nèi)變成一種全國的運(yùn)動(dòng),決不能在三五年內(nèi)引起那么多的人的響應(yīng)與贊助?,F(xiàn)在有些人不明白這個(gè)歷史的背景,以為文學(xué)的運(yùn)動(dòng)是這幾年來某人某人提倡的功效,這是大錯(cuò)的。我們要知道,一千八百年前的時(shí)候,就有人用白話做書了;一千年前,就有許多詩人用白話做詩做詞了;八九百年前,就有人用白話講學(xué)了;七八百年前,就有人用白話做小說了;六百年前,就有白話的戲曲了;《水滸》,《三國》,《西游》,《金瓶梅》,是三四百年前的作品?!?胡適:《白話文學(xué)史》,《胡適文集》第8卷,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第146、149頁。胡適這里顯然是在為五四白話文運(yùn)動(dòng)、白話文學(xué)尋找歷史根據(jù),但明顯有誤解。他沒有意識(shí)到,五四所興起的白話和中國古代白話已有本質(zhì)區(qū)別。但另一方面,這也說明,在中國古代,白話作為書面語也是很普及的,特別是晚清以后,伴隨文化啟蒙運(yùn)動(dòng),白話成為一種被廣泛使用的書面語言,報(bào)紙白話就是這其中的一方面。五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)是從白話開始的,但并不是說只要是白話文學(xué)就是新文學(xué)。中國古代也有很多白話文學(xué),我們肯定不能說它們就是新文學(xué),其根本原因就在于五四新文學(xué)的“白話”不同于中國古代白話文學(xué)中的“白話”,兩者只是形式上的相似,但在語言體系及內(nèi)涵上具有巨大的差別。五四新文學(xué)具有現(xiàn)代性,這種“現(xiàn)代性”不是虛空的、抽象的,而是體現(xiàn)在語言之中,所以五四新文學(xué)的白話是一種現(xiàn)代性的白話,是一種新的語言體系,其“現(xiàn)代性”主要體現(xiàn)在語言的思想層面上。
晚清從西方輸入的主要是自然科學(xué)和技術(shù)層面的“西學(xué)”,中國的“道統(tǒng)”思想并沒有從根本上受到?jīng)_擊。但五四時(shí)期,“西學(xué)”向縱深發(fā)展,中國開始廣泛地輸入西方的社會(huì)科學(xué)和人文科學(xué),引進(jìn)了諸如哲學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、倫理學(xué)、教育學(xué)以及文藝學(xué)等現(xiàn)代意義上的人文社會(huì)科學(xué)。當(dāng)“自由”、“科學(xué)”、“民主”、“人權(quán)”、“個(gè)人”、“學(xué)科”這些概念或者思想進(jìn)入中國的時(shí)候,不僅傳統(tǒng)的白話文無力表達(dá),傳統(tǒng)的文言文也無力表達(dá),五四白話正是在這種背景下產(chǎn)生的。它在思想的層面實(shí)際上是歐化或者說現(xiàn)代化的語言,所以又稱之為“現(xiàn)代漢語”?,F(xiàn)代漢語作為一種語言體系,它實(shí)際上包容了中國古代文言、中國古代白話以及西方語言等各種因素,或者說,它是一種以中國古代白話、文言和西方語言為基礎(chǔ)建立起來的新的語言體系。這是一種白話,但并不是老百姓、普通民眾可以看得懂的白話??档碌臅⒛岵傻臅?,在當(dāng)時(shí)都是用白話翻譯的,但有幾個(gè)民眾可以讀懂呢?
在五四新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)起的過程中,胡適和陳獨(dú)秀是兩個(gè)最重要的人物,有趣的是,他們兩人在清末都曾辦過白話報(bào)。1904年,陳獨(dú)秀在蕪湖主編《安徽俗話報(bào)》;1908年,胡適接手《競業(yè)旬報(bào)》。兩人不僅是編輯,同時(shí)也是報(bào)紙的主筆,寫了很多白話文章,《陳獨(dú)秀著作選編》和《胡適全集》多有收錄。這些文章雖然有一些新思想,但總體上不脫離知識(shí)啟蒙范疇,主要是宣傳實(shí)業(yè)、教育、救國等思想。在語言理論上,他們兩人那時(shí)都沒有反對文言文的思想。陳獨(dú)秀提倡國語教育是因?yàn)椋骸靶『⒆硬欢蒙钗膴W義,只有把古今事體,和些人情物理,用本國通用的俗話,編成課本,給他們讀。等他們知識(shí)漸漸的開了,再讀有文理的書?!?陳獨(dú)秀:《國語教育》,《陳獨(dú)秀著作選編》第1卷,第42頁??梢?,在清末的陳獨(dú)秀那里,“國語”即白話并不是和文言文相對立的語言,而是和諧相處的語言,也可以說是較低級的語言,二者并不矛盾。相應(yīng)地,現(xiàn)實(shí)生活中,白話讀物則是一種較低層次的通俗讀物,是高級的文言讀物的輔助讀物,二者各司其職?!肚嗄觌s志》最初仍然用文言文,說明它不是一個(gè)通俗雜志,而是一個(gè)深文奧義的雜志。后來的《新青年》改用白話,但它和《安徽俗話報(bào)》、《競業(yè)旬報(bào)》不是一個(gè)理路,不是這兩個(gè)報(bào)紙的延伸?!栋不账自拡?bào)》和《新青年》都是白話,但是兩種有本質(zhì)區(qū)別的白話:前者是中國古代作為民間口語的白話,后者是現(xiàn)代語言體系,是具有現(xiàn)代思想的白話。
三
清末民初報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng)雖然不能和五四新文化運(yùn)動(dòng)中的白話文運(yùn)動(dòng)相提并論,但它仍然是有作用和意義的,它是中國語言從古代漢語向現(xiàn)代漢語轉(zhuǎn)變過程中的重要一環(huán),為五四白話文運(yùn)動(dòng)積累了很多經(jīng)驗(yàn),奠定了一定的基礎(chǔ)。
清末民初報(bào)紙白話總體上是一個(gè)實(shí)踐問題,它們基本上不探討白話文的語言理論問題,主要是從實(shí)用和知識(shí)啟蒙的角度來提倡并使用白話文,它們簡單地認(rèn)為文言太復(fù)雜,簡單地認(rèn)為白話是大眾語言,簡單地認(rèn)為用白話大眾就可以接受。但實(shí)際上,事情遠(yuǎn)比這要復(fù)雜,白話報(bào)紙真正興起之后,與白話相關(guān)的很多問題隨之而來。比如很多白話報(bào)紙其實(shí)是用方言,而方言是有地域限制的,所以很多白話報(bào)其實(shí)是地方報(bào)紙,流傳和影響的范圍都限于當(dāng)?shù)?,其發(fā)行和影響反而不及文言報(bào)紙。還有很多白話報(bào)是俗話報(bào),“俗話”即口語或者俚語,有很多地方詞語和表達(dá),也不是所有的人都可以明白的。官話相對適用范圍比較大,但官話同樣要求識(shí)字,而當(dāng)時(shí)普通民眾能夠從識(shí)字到讀報(bào)的并不多。這樣,漢字的問題、讀音統(tǒng)一的問題、標(biāo)準(zhǔn)語的問題、教育的問題等都在白話報(bào)興起及過程中顯現(xiàn)出來。比如陳獨(dú)秀在辦《安徽俗話報(bào)》時(shí)就發(fā)現(xiàn):“十八省的人,十八樣話,一省里各府州縣的說[話],又是各不相同。若是再不重國語教育,還成個(gè)什么國度呢?就說我們安徽省,安慶、廬州、鳳陽、穎州、池州、太平這六府的話,雖說不同,還差不到十二分。惟有徽州、寧國二府的話,別處人一個(gè)字也聽不懂。就是這二府十二縣,這一縣又不懂得那一縣的話。要是別處開個(gè)學(xué)堂,請這兩府的人去當(dāng)教習(xí),還要請個(gè)通事,學(xué)生才能夠懂得?!?陳獨(dú)秀:《國語教育》,《陳獨(dú)秀著作選編》第1卷,第42頁。由此可以看到,實(shí)行言文一致,并不是簡單地采用口語作為書面語就可以解決問題的。至少有這樣三個(gè)問題:
第一,白話雖然可以解決聽得懂的問題,雖然可以部分解決看得懂的問題,但這種白話報(bào)紙的發(fā)行范圍和影響范圍都非常有限,一份報(bào)紙如果只有一個(gè)縣、一個(gè)州府的部分人看得懂,聽得明白,它其實(shí)并沒有達(dá)到文化普及的作用。特別是在南方地區(qū)比如浙江,隔一座山方言和口語就不一樣,這種白話報(bào)又如何辦呢?這種報(bào)紙作為文言報(bào)紙的補(bǔ)充是可以的,但這種報(bào)紙不論是品位上還是影響上都是有限的。由于白話受地域的限制,白話報(bào)的讀者或者聽眾其實(shí)并不多,未必超過文言報(bào)。
第二,白話報(bào)是文字媒體而不是聲音媒體,無論白話怎樣淺顯和口語化,民眾要讀懂它,都必須要識(shí)字。一般來說,能夠比較順利地讀報(bào),必須要認(rèn)識(shí)2 000字,至少要1 000字以上,這對于知識(shí)分子來說當(dāng)然不是問題,但對于普通民眾來說,卻是一個(gè)大難題——清末民初普通民眾至少有一半是文盲。所以,白話報(bào)所要解決的問題其實(shí)超出了白話本身,最終又回到教育普及的問題,當(dāng)然還涉及漢字改革的問題。清末民初很多白話報(bào)紙發(fā)行量有限,持續(xù)時(shí)間也不長,影響也不大,這很好地說明了白話報(bào)紙的價(jià)值限度。
第三,口語和方言對于日常交際是非常有用的,但一旦進(jìn)入思想的層面,就必須借助文言文,必須借助翻譯形態(tài)的漢語。所以白話報(bào)紙作為地方報(bào)紙,作為通俗讀物,作為時(shí)事新聞報(bào)道媒體等都是可以的,但一旦超出了這個(gè)范圍,不管語言表達(dá)上還讀者閱讀理解上,都會(huì)遇到難題。首先是不能表達(dá),比如西方的“人權(quán)”、“民主”等,中國古代白話和文言都沒有相應(yīng)的詞語,必須新造;同時(shí),文言文中的很多思想詞語,白話中沒有對應(yīng)詞語,必須借用。其次是理解的困難,“人權(quán)”、“民主”等以及“理”、“道”、“韻”等不僅是詞語的問題,更是思想的問題,不管怎么用白話來說,民眾都是難以理解的。
由此我們可看到,白話文要想成為一種通用語言,還涉及文字改革的問題,涉及讀音統(tǒng)一的問題,涉及國語統(tǒng)一的問題,涉及如何包容文言文、如何包容外語的問題。只有這些問題都解決了,才能形成統(tǒng)一的、全民共用的語言。而這些問題,清末民初的解決條件都還不成熟,有的甚至還沒有顯露出來。
現(xiàn)在回頭看,國語運(yùn)動(dòng)其實(shí)分為兩個(gè)階段:第一階段是言文一致;第二階段是國語統(tǒng)一。這和漢語改革最初的設(shè)想其實(shí)是一致的。1892年盧戇章對于漢語改革的設(shè)想就是分兩步走:第一步是創(chuàng)立方音切音字,第二步則是以一種方音為主統(tǒng)一語言:“若以南京話為通行之正字,為各省之正音,則19省語言文字既從一律,文話皆相通,中國雖大,猶如一家,非如向者之各守疆界,各操土音之對面無言也?!?盧戇章:《中國第一快切音新字原序》,《一目了然初階》,北京:文字改革出版社,1956年影印,第6頁。最后的理想狀態(tài)是“書同文,言同音”。以此來劃分,清末民初報(bào)紙白話文運(yùn)動(dòng)則屬于言文一致運(yùn)動(dòng)的一個(gè)組成部分,屬于第一步或者第一階段,而五四白話文運(yùn)動(dòng)則屬于第二步或者第二階段即國語統(tǒng)一運(yùn)動(dòng),這是一個(gè)復(fù)雜而漫長的過程。事實(shí)上,直到今天,中國并沒有完全解決漢字簡易、讀音統(tǒng)一的問題。
如何實(shí)行漢語言文一致,清末民初主流方案的選擇是白話,也使用了白話,但用什么樣的白話,理論上缺乏充分的探討,實(shí)踐上也是各種各樣。而對于文言文,雖然有所批判,但還沒有大膽到提出把它廢除的地步。五四則勇敢地提出廢除文言文,建立新的以白話為主體的國語,并且建立一種新的統(tǒng)一的白話,即現(xiàn)代漢語。蔡元培說過:“那時(shí)候作白話文的緣故,是專為通俗易解,可以普及常識(shí),并非取文言而代之。主張以白話文代文言,而高揭文學(xué)革命的旗幟,這是從《新青年》時(shí)代開始的?!?蔡元培:《〈中國新文學(xué)大系〉總序》,《蔡元培全集》第8卷,杭州:浙江教育出版社,1997年,第117頁。這是非常準(zhǔn)確的定位。五四之后現(xiàn)代漢語在文字規(guī)范上,在語音統(tǒng)一上還做了很多工作,但基本上都是解決細(xì)節(jié)問題。
清末民初白話報(bào)屬于通俗性的、新聞性的、大眾性的讀物,而《新青年》則是思想性的雜志?!缎虑嗄辍纷畛跏俏难噪s志,陳獨(dú)秀后來聽從胡適的建議把它改為白話雜志。但陳獨(dú)秀并不是從通俗的角度來考慮問題的,并不是想改變《新青年》的性質(zhì),而是從語言表達(dá)的角度來考慮問題,其理由就是胡適所說的“言之有物”等“八事”。唐德剛認(rèn)為《文學(xué)改良芻議》基本上是不正確的*參見唐德剛:《〈芻議〉再議——重讀適之先生〈文學(xué)改良芻議〉》,《書緣與人緣》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2006年。,一定程度上可以這樣說,但這不能成為否定胡適歷史貢獻(xiàn)的理由。胡適首次從語言學(xué)的角度提出廢除文言改用白話,雖然其理由在今天看來有很多問題。改用白話一方面可以增加讀者,普及新思想,更重要的則是,新的白話表達(dá)了新的思想,這才是問題的實(shí)質(zhì)?!缎虑嗄辍犯臑榘自捴?,讀者并沒有改變,并沒有因?yàn)榘自挾黾悠胀癖娮x者,它的讀者仍然知識(shí)分子,特別是青年學(xué)生,這些人絕大多數(shù)都是懂文言文的。
批判或者否定胡適一直很多,但很多批判和否定其實(shí)是一種誤解。比如譚彼岸,50年代曾出版過一本小冊子《晚清的白話文運(yùn)動(dòng)》,這個(gè)選題本來很好,但著作卻偏離了主題而以批判胡適白話文理論為主。譚彼岸認(rèn)為,胡適關(guān)于他自己白話文理論提出的心路歷程是別有用心的編造,《文學(xué)改良芻議》的基本觀點(diǎn)是“盜竊”裘廷梁和陳榮袞:“‘文學(xué)改良芻議’無論文學(xué)形式上、思想內(nèi)容上,都比裘廷梁‘論白話變維新之本’、陳榮袞‘俗話說’‘論報(bào)章宜改用淺說’落后得多,軟弱得多……‘胡適提倡白話也算是參加五四新文化運(yùn)動(dòng)’,但就其所主張的思想內(nèi)容而言,不僅沒有比以往的資產(chǎn)階級的‘新文體’和白話文運(yùn)動(dòng)更前進(jìn)一步,相反的……代之而來的倒是極端崇拜外國的思想和封建主義妥協(xié)投降的思想,所以從歷史發(fā)展來看,胡適的思想是向后后退了一步?!?譚彼岸:《晚清的白話文運(yùn)動(dòng)》,武漢:湖北人民出版社,1956年,第42頁。批判胡適,對胡適進(jìn)行政治上的上綱上線,在當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境下是可以理解的,但具體到學(xué)術(shù)上,我認(rèn)為不能失去原則。對比胡適、裘廷梁和陳榮袞三人的文本,“盜竊”之說實(shí)難成立。恰恰相反,胡適的白話文主張和裘廷梁、陳榮袞的白話文主張存在本質(zhì)的差別:胡適名曰“改良”,實(shí)則是“革命”,裘廷梁和陳榮袞的主張才是真正的“改良”。相應(yīng)地,五四白話文運(yùn)動(dòng)和晚清白話文運(yùn)動(dòng)具有本質(zhì)的區(qū)別,前者是語言革命,在語言革命的意義上是思想革命,是新文化運(yùn)動(dòng);后者是為白話爭一席之地,是文化大眾運(yùn)動(dòng),是啟蒙運(yùn)動(dòng)。晚清白話文主要是工具語言,當(dāng)時(shí)以宣傳革命,開通民智,教育群眾為目的,內(nèi)容上則是用文言表達(dá)的東西,或者可以用文言表達(dá)的東西。而五四白話文運(yùn)動(dòng)則是反文言文,是思想革命,是新白話,所表達(dá)的內(nèi)容是文言文不能表達(dá)的東西,也是古代白話不能表達(dá)的東西。這是非常清楚的。所以,所謂“后退”之說明顯有違于歷史事實(shí)。
清末民初白話雖然形成運(yùn)動(dòng),有較大的聲勢,但其實(shí)影響有限。劉師培說:“溯白話報(bào)之出現(xiàn),始于常州,未久而輟。及《杭州白話報(bào)》出,大受歡迎,而繼出者遂多。若蘇州,若安徽,若紹興,皆有所謂白話報(bào),而江西有《新白話報(bào)》,上海有《中國白話報(bào)》。又若天津之《大公報(bào)》、香港之《中國日報(bào)》,亦時(shí)參用白話。此皆白話之勢力與中國文化相隨而發(fā)達(dá)之證也。然我國二萬萬方里,以此數(shù)種白話報(bào)所流行之區(qū)域比例之,殆尚不及萬分之一?!?劉師培:《論白話報(bào)與中國前途之關(guān)系》,萬士國輯校:《劉申叔遺書補(bǔ)遺》上冊,第166頁。這篇文章發(fā)表于1904年,當(dāng)時(shí)的白話報(bào)紙還不是很多,但即使民初白話報(bào)大大增加,但總體上來說,當(dāng)時(shí)還是文言報(bào)紙的天下。
歷史是一脈相承的,我們當(dāng)然可以說五四白話文運(yùn)動(dòng)是清末民初白話文運(yùn)動(dòng)的延續(xù),但當(dāng)我們這樣說的時(shí)候,不能夸大清末民初白話文運(yùn)動(dòng)的作用和意義。歷史之間的確具有連續(xù)性,而且歷史連續(xù)性通常情況下就是一種歷史因果關(guān)系。但清末民初白話文運(yùn)動(dòng)與五四白話文運(yùn)動(dòng)之間并不是這樣一種邏輯關(guān)系,它們具有時(shí)間上的連續(xù)性,但內(nèi)在的邏輯聯(lián)系并沒有那么緊密。也就是說,五四白話文運(yùn)動(dòng)并不是充分地建立在清末民初白話文運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)上,而是另起灶爐。把二者相提并論其實(shí)是消解五四白話文運(yùn)動(dòng)的貢獻(xiàn)。我認(rèn)為,五四白話文運(yùn)動(dòng)僅僅在時(shí)間上是晚清白話文運(yùn)動(dòng)的延續(xù),而在語言理念和對白話的認(rèn)識(shí)上則完全不一樣,目的上不一樣,知識(shí)背景上不一樣,目標(biāo)上也不一樣。梁啟超在《清代學(xué)術(shù)概論》中曾說:“晚清西洋思想之運(yùn)動(dòng),最大不幸者一事焉,蓋西洋留學(xué)生殆全體未嘗參加于此運(yùn)動(dòng)。運(yùn)動(dòng)之原動(dòng)力及其中堅(jiān),乃在不通西洋語言文字之人?!?梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》,北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2011年,第388頁。晚清白話文運(yùn)動(dòng)之所以沒有發(fā)生語言的根本性變革,根本原因還是發(fā)起者和組織者并不真正懂得西方,骨子里還是中國傳統(tǒng)的。假如沒有五四白話文運(yùn)動(dòng)和思想革命,沒有建立現(xiàn)代具有西方特性的語言體系,清末民初那種白話文運(yùn)動(dòng)再聲勢浩大也沒有用,中國社會(huì)也不可能因此發(fā)生現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。
總之,清末民初白話文運(yùn)動(dòng)是語言工具運(yùn)動(dòng),它推動(dòng)了白話普及,為五四新文學(xué)的白話文運(yùn)動(dòng)奠定了一定的基礎(chǔ)。晚清白話文運(yùn)動(dòng)的貢獻(xiàn)主要是宣傳上的,是普及白話、白話書面化等,于文言文來說,它其實(shí)是附屬性的。五四白話文運(yùn)動(dòng)則是思想運(yùn)動(dòng),最后導(dǎo)致中國語言體系的轉(zhuǎn)型、思想文化的轉(zhuǎn)型,于文言文來說,這是取代的問題,是含納的問題。五四白話文運(yùn)動(dòng)之所以發(fā)生,自有它內(nèi)在的原因,陳獨(dú)秀說:“中國近來產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)人口集中,白話文完全是應(yīng)這個(gè)需要而發(fā)生而存在的?!?陳獨(dú)秀:《答適之》,《陳獨(dú)秀著作選編》第3卷,第168頁。當(dāng)然非常有道理,但新白話產(chǎn)生的最根本原因則是西方現(xiàn)代思想的傳播和輸入,西方思想在輸入的時(shí)候,文言文和中國古代白話已經(jīng)不適應(yīng)了,于是現(xiàn)代白話應(yīng)運(yùn)而生。所以,我們不能把五四白話文運(yùn)動(dòng)簡單地歸結(jié)為晚清白話文運(yùn)動(dòng)的一種結(jié)果。
【責(zé)任編輯:李青果;責(zé)任校對:李青果,李冠蘭】
*收稿日期:2015—10—16
作者簡介:高玉,浙江師范大學(xué)人文學(xué)院(金華 321004)。
DOI:10.13471/j.cnki.jsysusse.2016.03.006