徐肖楠

?

在詩(shī)歌中向著太陽(yáng)飛翔的天堂鳥
----阮雪芳的詩(shī)帶給我們什么

徐肖楠

從詩(shī)歌延伸向生活的整體詩(shī)意

我們這個(gè)時(shí)代的很多詩(shī)歌都變成了一種簡(jiǎn)單的個(gè)人儀式化生活，寫詩(shī)歌和讀詩(shī)歌都成為一種自我標(biāo)志，卻不一定是詩(shī)意生活，而這樣的詩(shī)意和生活是碎片化的。但在阮雪芳的詩(shī)中，發(fā)生了一種更艱難的詩(shī)歌意愿與行為，她不是把現(xiàn)實(shí)事物肢解分離，而是把生活的碎片在詩(shī)歌中鑲嵌為一個(gè)整體，把身邊的一切變?yōu)橐环N人們?nèi)菀鬃x懂的詩(shī)意形式和生活形式。

在激變的不可捉摸的時(shí)尚中國(guó)，她似乎一直在傾聽一個(gè)神一樣的整體性詩(shī)歌的聲音，在這個(gè)聲音的教導(dǎo)下，逐漸改變單純叛逆的思維，穩(wěn)重安靜地回歸經(jīng)典性傳統(tǒng)。正是她的這種詩(shī)歌方式，讓她比別人更輕盈靈巧地穿過(guò)了似乎密不透風(fēng)的現(xiàn)實(shí)之墻。

她的詩(shī)簡(jiǎn)潔、凝縮、精致，無(wú)論氣味、視覺(jué)，還是聲音，眼中所見(jiàn)、聽力所及的各種氣息和情狀極為細(xì)膩精致，卻又優(yōu)雅飄灑，在現(xiàn)場(chǎng)生活感受中彌漫著象征性想象和夢(mèng)幻，卻又流溢飄蕩一種生命自由感，具體的生活感受中含有整體的象征性，將生存情境與生存自我的聯(lián)結(jié)延伸向整體性生活。由于追求一種詩(shī)意完整性，她詩(shī)中反復(fù)出現(xiàn)的母題匯集成不同詩(shī)篇和同一風(fēng)格的整體性主題，用來(lái)頑強(qiáng)介入因習(xí)性生活和心靈衰退而造成的生活荒蕪，就像她的《愛(ài)的荒原》《在愛(ài)開始的地方》所寫的那樣：那兒曾停落飛鳥和時(shí)光/桑樹在窗外搖晃/那兒曾只有氣流和迷霧/黑暗是大地上任性的孩子。

這樣的風(fēng)格性整體氣質(zhì)既是她每一首詩(shī)自身的完整性，也是她所有的詩(shī)的完整性，同時(shí)也是生活的詩(shī)意完整性。她以鮮明突出的個(gè)別意象而構(gòu)筑整體性詩(shī)歌世界，也為她的藝術(shù)信念和想象能力構(gòu)造了一個(gè)整體性世界，以說(shuō)明，在一個(gè)充滿懷疑和不信任的時(shí)代里，要找到一個(gè)內(nèi)心信仰的源泉，從而讓詩(shī)歌與周圍的現(xiàn)實(shí)建立起持久的聯(lián)系。而她的靈動(dòng)語(yǔ)詞、鮮明比喻和突出感覺(jué)傳遞了一種整體性效果，這些語(yǔ)詞、意象、主題、內(nèi)容，并不是某種刻板思想的傳達(dá)方式，而是它們本身就是一種詩(shī)歌思維方式，這正是她各種比喻和象征所追求和實(shí)現(xiàn)的。

她的詩(shī)輕盈靈動(dòng)，嚴(yán)整而有韻律感，修辭上的含蓄蘊(yùn)藉與形式上的明快多姿，化簡(jiǎn)了技巧上的復(fù)雜和繁冗，這里包含了靈動(dòng)的詩(shī)歌語(yǔ)言和飄逸的詩(shī)歌智慧，流蕩出變化的韻律和朦朧的意象，卻不時(shí)閃現(xiàn)與詩(shī)歌整體無(wú)法分離的意味。這需要深入體會(huì)詩(shī)歌本來(lái)的精神和意愿，而不是刻意地按照某些概念去尋求，概念的尋求會(huì)在詩(shī)歌中將生活與詩(shī)歌分裂。在她的詩(shī)中，概念的痕跡日漸消失，靈動(dòng)的想象日漸生發(fā)，就像清晨小樹林中的露水片片閃光，卻有同一個(gè)太陽(yáng)照耀。

即使在一個(gè)狹小的世界里，她也嘗試去完成生存的內(nèi)在整體性。她的很多詩(shī)都是在結(jié)尾出現(xiàn)轉(zhuǎn)折和出乎意料的變化，在整首詩(shī)的詩(shī)意中畫龍點(diǎn)睛，以回應(yīng)生活和詩(shī)意的過(guò)程而形成整體性，既有敘事化的整體抒情感，又有濃烈溢散的具體生活感覺(jué)?！斗志悠诘呐恕窂娜萜匠５?cái)⑹?，娓娓道?lái)，結(jié)尾陡然一轉(zhuǎn)，變化出一個(gè)不平靜的女人形象：“仿佛一個(gè)裸體的女人/正抱緊她的靈魂/奔跑而過(guò)/骯臟的街道四處延伸/身體是孤獨(dú)的教堂/你沒(méi)有喝醉”。那種表面與內(nèi)心、美與日常生活相聯(lián)而形成的情境讓人震顫：身體是孤獨(dú)的，卻是神圣的，它與靈魂一體，像教堂一樣純潔神圣，所以這種身體與靈魂的美可以忽視骯臟的街道，全詩(shī)簡(jiǎn)潔犀利地訴說(shuō)一種刺入心靈的美，美的純潔和孤獨(dú)在美的裸露中同時(shí)迸發(fā)出來(lái)。

實(shí)際上，她在詩(shī)中收集生活的碎片，并試圖給予其秩序性和完整性，這個(gè)完整性和秩序性帶著靈活的、清新的、轉(zhuǎn)變的活力，對(duì)每一生活時(shí)刻的意外都給予一種生命感，以感受這個(gè)世界。她用她的詩(shī)的完整性來(lái)對(duì)抗生活碎片，在她一遍又一遍發(fā)現(xiàn)詩(shī)歌想象中的生活完整性時(shí)，那些詩(shī)歌想象的短暫時(shí)刻，變成了生命的長(zhǎng)久安慰，當(dāng)她承認(rèn)黑暗、混亂、碎片、毀滅的同時(shí)，也來(lái)到了用詩(shī)歌挽救和創(chuàng)造那些被毀滅情感的時(shí)刻。把各種思想和生活的片段編織為一個(gè)和諧整體的觀念直接影響到她的詩(shī)思形式，這既包含一首詩(shī)的構(gòu)成，也包括集合各個(gè)詩(shī)篇為整體，整體性觀念貫穿她的全部詩(shī)思和作品，因此，她的詩(shī)中并沒(méi)有不可調(diào)和的矛盾性，對(duì)各種事物的詩(shī)歌體驗(yàn)和詩(shī)的主要內(nèi)容，都有一個(gè)明確的整體性美學(xué)性情和詩(shī)歌立場(chǎng)。

每當(dāng)發(fā)生詩(shī)歌感覺(jué)的時(shí)刻，她的詩(shī)都必須給予世界一個(gè)整體性形式，無(wú)論美學(xué)形式還是生活形式。用感覺(jué)去敘事，或者用敘事去改變現(xiàn)實(shí)感覺(jué)、形成美的形式感受，是她詩(shī)歌的一個(gè)特點(diǎn)，也是她完成整體性詩(shī)歌世界的一個(gè)方向，這種敘事中的感覺(jué)或者感覺(jué)的敘事特質(zhì)在于：它敘述的是一種感覺(jué)而不是事件，特別適合詩(shī)歌敘事，詩(shī)歌敘事就是用敘事完成一種感覺(jué)。

她似乎擅長(zhǎng)從心靈感覺(jué)去敘事，這種敘事性詩(shī)思往往很神奇，能夠有方向地靈巧操縱想象，讓一種具體生活或者事物與幾個(gè)詩(shī)中的意象相連，直接用這些意象構(gòu)成生命和生活感覺(jué)，不必用比喻而產(chǎn)生一種獨(dú)特的感覺(jué)。詩(shī)中的意象不論真假，不論是事實(shí)還是虛構(gòu)，其相互間的聯(lián)想就構(gòu)成了一個(gè)詩(shī)歌自身的感覺(jué)世界，而這樣的世界盡管是虛構(gòu)的，卻像事實(shí)一樣真實(shí)有力，這些詩(shī)歌感覺(jué)讓你進(jìn)入一種真實(shí)的生活情境和生活感覺(jué)。像《心是孤獨(dú)的獵手》在安靜讀書的感覺(jué)中進(jìn)行想象敘事，飄飛的美的命運(yùn)像羽毛一樣輕揚(yáng)不落，形成一個(gè)與生命相連的生活空間。

詩(shī)歌的力量在于相信奇跡而不相信理智，提供詩(shī)的隱喻就是在提供虛構(gòu)，能讓人們相信真實(shí)的，不是虛構(gòu)而是虛構(gòu)的力量，即意象、象征、隱喻的力量。對(duì)整體性風(fēng)格的不斷追求，讓她的生活與藝術(shù)日益密集聯(lián)系，以致她的生活也可能變成了一種詩(shī)的隱喻和象征，她生活中和詩(shī)中的一切都成了象征，都成了這個(gè)詩(shī)歌整體性的組成部分：男人、女人、孩子、母親、樹木。像《一把剃須刀》：當(dāng)你少女時(shí)，一把剃須刀引起你的好奇/在父親用過(guò)之后，你拿起來(lái)，往臉上/推，像小小的割草器劃過(guò)早晨的嫩枝/當(dāng)你成為一個(gè)男人的妻子/一股吉列剃須泡沫的味道/撲面而來(lái)。你感到清冽的泉水/涌動(dòng)，從身體的某處/在你年老時(shí)，一把剃須刀/將會(huì)帶來(lái)什么。當(dāng)他們一個(gè)接一個(gè)地離開/現(xiàn)在，你坐在客廳/透過(guò)鏡子的影像，兒子/那個(gè)年輕人正第一次使用/你微笑，看著。就像杜尚的《泉》一樣，給它一個(gè)藝術(shù)情境它就變成了一個(gè)生命象征，這把剃須刀在詩(shī)中有了自己的藝術(shù)展廳，有了在展廳突出的藝術(shù)意味和效果，有了生命整體的概括力與想象空間。

在安靜大氣中進(jìn)入詩(shī)歌的寬闊

她的詩(shī)中總能看到一個(gè)纖巧而大氣的身影奔走在大地上，看到一只靈敏的天堂鳥向著太陽(yáng)飛翔。她的詩(shī)含蓄不露，不事張揚(yáng)，卻有一種關(guān)懷現(xiàn)實(shí)的寬闊情懷，散發(fā)著一種柔韌內(nèi)秀的激情氣息，因不拘泥于狹小自我，能產(chǎn)生對(duì)單一事物的開闊浪漫想象，以此尋找和發(fā)現(xiàn)詩(shī)歌情趣與生活意義。

她的詩(shī)不是僅僅表達(dá)自己的感覺(jué)，而是有被更多人理解的感覺(jué)；不是專注于一些個(gè)人情味極濃的詩(shī)句，而是對(duì)身邊生活有種宏大意趣的關(guān)懷；不是讓人不知所云，而是清晰地讓人知道她在關(guān)注什么；不是關(guān)在詩(shī)歌書齋里玩味詩(shī)歌，而是力圖讓詩(shī)歌對(duì)現(xiàn)實(shí)有所表現(xiàn)；不是隨時(shí)觸發(fā)個(gè)人情趣，有感覺(jué)就隨意寫，而是有思考、有方向、有目的地去寫。我們所經(jīng)歷的一切，都以具體的情景在她的詩(shī)中出現(xiàn)：情愛(ài)、歌聲、城市、鄉(xiāng)村、母親、孩子、荒野、星空，在這一切中，有時(shí)我們只是《幸存者》中的幸存者：閑談別人的生活而慶幸自己的生存，有時(shí)像《聽琴》中那把琴一樣試圖彈出更深廣的生命和生活。

詩(shī)人的精神氣質(zhì)的走向最終決定了詩(shī)的差異。一個(gè)詩(shī)人，主要是對(duì)公眾說(shuō)，還是說(shuō)公眾的生活，有重大差異；主要是作為時(shí)代的詩(shī)人、普遍生活的歌者，還是作為自我存在的證明，也有重大差異。她的詩(shī)極為具體地從身邊生活生發(fā)出開闊詩(shī)意，她并非一味地批判時(shí)代，并非一味地不斷審視自我、關(guān)注自我在這個(gè)時(shí)代怎么樣。這個(gè)看上去憂傷安靜、端方典雅、喜歡靜夜與愛(ài)的女詩(shī)人，有一個(gè)悠遠(yuǎn)開闊的詩(shī)歌空間，《國(guó)家公祭日》這樣的詩(shī)歌顯示一種莊重心靈和宏大情懷，而《外婆》是哀傷、同情、歡悅與尊嚴(yán)交融的情懷，即使《一把剃須刀》中的那把剃須刀，也能傳達(dá)對(duì)生命長(zhǎng)久的信任和欣慰，她的詩(shī)中的生命歡樂(lè)雖平常安然，卻讓人感受到生命深入的意味和情趣。

她的詩(shī)的意境、情趣、思緒完全超越了狹小的自我關(guān)心和性別關(guān)注，即使迎風(fēng)起舞，也包含著讓人遐想的悠遠(yuǎn)開闊。在詩(shī)中她能時(shí)而壯懷激情，時(shí)而傷懷迷離，卻并不隨意寫作，而是有意為之，即使在現(xiàn)實(shí)中一碰一觸，也都依托于內(nèi)在的精神情境和生命主題?！娥б馈酚|發(fā)遠(yuǎn)離塵世的美對(duì)生命的凈化、對(duì)靈魂的修復(fù)，《獻(xiàn)給艾米麗的一朵玫瑰花》借名作而生發(fā)愛(ài)不再離開的意味，《秋天的砍伐》中大樹的魂是一種童話式想象，大樹的魂連接著不同的時(shí)間和歷史，而當(dāng)她寫《生命之上的高山》時(shí)，能真誠(chéng)進(jìn)入烈士精神與普通人相連的生命感受中。

寫出一種人類性的體會(huì)，是她的特點(diǎn)之一，她的詩(shī)不僅僅和她連在一起，而是和世界連在一起。她的詩(shī)表達(dá)出，必須關(guān)注現(xiàn)實(shí)中的具體情景，而不是形而上地寫詩(shī)，從與自己身邊生活相關(guān)的事物或事件出發(fā)，時(shí)刻關(guān)注詩(shī)意，才會(huì)有從此刻到永恒的詩(shī)思。你能感受到，她的詩(shī)周圍的空氣浸潤(rùn)著生命的開闊，散發(fā)著一種高貴而不粗鄙的氣息，你會(huì)沉浸在這些氣息里：高貴、尊嚴(yán)、布滿愛(ài)又有點(diǎn)神秘，“她深諳世故/卻有尊嚴(yán)的固執(zhí)……即使無(wú)盡的黑暗、空寂、貧窮中/她懷著財(cái)富/她的財(cái)富是所有老年人的秘密/所有我們最后的秘密”。(《外婆》)

這不必刻意為之，這是她長(zhǎng)期培養(yǎng)的詩(shī)歌方向和詩(shī)歌風(fēng)格自然而然形成的，而她的特點(diǎn)就是在不經(jīng)意間一觸即發(fā)，時(shí)常處于有意與無(wú)意之間的詩(shī)意朦朧狀態(tài)，這樣，在生活中就不必刻舟求劍地尋找詩(shī)歌?！逗⒆印穼懞⒆拥纳袷ズ椭郧椤⒛赣H的博大和尊嚴(yán)，充滿勇氣和信仰、期待和歡欣，當(dāng)孩子從神的腳下像雨滴一樣落入母親的生命時(shí)，母親對(duì)孩子的珍視感非常強(qiáng)烈，這時(shí)神的腳下滴落的雨滴成為孩子的獨(dú)特意象，這個(gè)意象展開為神之子與人之子的同一，孩子和母親相連而共有的神性如此深切，即使一個(gè)母親對(duì)孩子無(wú)法表達(dá)，這樣的愛(ài)也不會(huì)令人悲傷，所以母親“從未悲傷卻淚流滿面”。即使《風(fēng)雅長(zhǎng)潮》從家鄉(xiāng)潮州這個(gè)地方出發(fā)，也會(huì)有一種與眾不同的廣闊詩(shī)歌視野，在每個(gè)經(jīng)歷或不經(jīng)歷詩(shī)中生活的人身上，用想象的力量復(fù)活一種長(zhǎng)久的生命力。

讓詩(shī)意以考驗(yàn)自我的形式進(jìn)入現(xiàn)實(shí)

一個(gè)詩(shī)人能帶給我們什么？很多詩(shī)人對(duì)時(shí)代的態(tài)度曖昧不清，而阮雪芳有一種滲入詩(shī)中的執(zhí)著的生命嚴(yán)肅。作為一個(gè)語(yǔ)言和審美能力日趨與時(shí)代同行的詩(shī)人，阮雪芳用她安靜的激情、安靜的憂傷和安靜的心靈獨(dú)樹一幟，將詩(shī)歌風(fēng)花雪月的纖柔不斷與鐵馬金戈的大氣交錯(cuò)，美學(xué)和詩(shī)學(xué)上的成熟化為了具體的詩(shī)意，嫻熟的語(yǔ)言技巧和莊重的生活觀念結(jié)為一體，人類生存在時(shí)尚中國(guó)的急迫感逶迤穿越她的詩(shī)中，形成了明確的風(fēng)格方向。

這種風(fēng)格的明確特質(zhì)之一，是讓詩(shī)歌與今天的生存現(xiàn)實(shí)相生發(fā)，讓詩(shī)歌進(jìn)入具體的生活，并改變我們生活中的詩(shī)意狀態(tài)，于是兩個(gè)重要的主題貫穿著她的詩(shī)，一是在時(shí)尚中國(guó)的生存信仰，二是對(duì)生活表象與本質(zhì)的認(rèn)識(shí)。她清楚自己想要什么生活，也就知道自己想要什么詩(shī)歌，而這表達(dá)了她的詩(shī)歌風(fēng)格與生活風(fēng)格、詩(shī)歌觀念與生存觀念是一體的，這讓她形成了自己的美學(xué)性情，在詩(shī)歌和現(xiàn)實(shí)中都能找到另一種生活，并且用詩(shī)歌去實(shí)現(xiàn)以致開辟尚未實(shí)現(xiàn)的想象可能和美學(xué)可能。

一個(gè)沒(méi)有時(shí)代的詩(shī)人，詩(shī)歌中也不會(huì)有他，他所生活其中的時(shí)代也不會(huì)有他。阮雪芳的詩(shī)歌日益反映出對(duì)時(shí)代的關(guān)切，在她詩(shī)歌的纖巧明麗后面，挺立著她的堅(jiān)韌大氣，以她偏愛(ài)的方式又以多維的關(guān)切介入現(xiàn)實(shí)，堅(jiān)持以詩(shī)歌達(dá)到對(duì)時(shí)代探索的目的。盡管她的詩(shī)中包含著各種個(gè)人的和時(shí)代的疑惑與悖論，但她逐漸走向一種更宏大寬闊生活的傾向性，激發(fā)她寫作的，恰好是各種相互不一的生活情景和生存態(tài)度。

她擺脫了一些詩(shī)人不屑直接進(jìn)入現(xiàn)實(shí)的偏執(zhí)觀念，向生命和生活伸出了很多觸角，從不同方向以詩(shī)歌進(jìn)入現(xiàn)實(shí)，也從生命進(jìn)入詩(shī)歌，這些詩(shī)歌體現(xiàn)了她對(duì)生活貼近而熱切的關(guān)注：從地鐵站到公祭日，從故鄉(xiāng)依戀到都市情愛(ài)，從潮州外婆到廣州女市長(zhǎng)。這種主動(dòng)進(jìn)入現(xiàn)實(shí)的風(fēng)格日臻突出，好像她所有的生命力和才情都在這些詩(shī)中迸發(fā)出來(lái)，這些詩(shī)歌是對(duì)她的情懷、真誠(chéng)和自我的考驗(yàn)，這讓她不斷嘗試進(jìn)入這種有考驗(yàn)的生活，不斷地進(jìn)入現(xiàn)實(shí)生活又完成另一種更高的生活，以致她在這些詩(shī)中拼命生活和感悟。

在當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌不斷分化和泛濫的詩(shī)歌傾向中，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活和藝術(shù)的真實(shí)感受，讓她的詩(shī)同時(shí)綜合了多種因素，她拒絕詩(shī)歌傳統(tǒng)的中斷，也拒絕詩(shī)人矯情的敏感，是對(duì)反浪漫主義、反理想主義、反精致莊重的認(rèn)真反撥，也是對(duì)詩(shī)歌的自我迷戀和自得其樂(lè)的反撥。她追求詩(shī)歌的現(xiàn)代性，但從不刻意分裂詩(shī)歌的傳統(tǒng)性，現(xiàn)代詩(shī)歌雖然與古典時(shí)代的詩(shī)歌似乎截然不同，卻充滿同一性內(nèi)涵，因?yàn)樵?shī)歌包含一種能拯救人們擺脫當(dāng)代困境的精神傳統(tǒng)，或者說(shuō)包含一種美學(xué)化生活傳統(tǒng)，因而她的這些詩(shī)也在幫助人們擺脫當(dāng)代困境。

也因?yàn)槊鎸?duì)當(dāng)代處境，她在詩(shī)歌中表達(dá)出詩(shī)性生存的艱難，卻保持著生存信念和生命尊嚴(yán)下的流暢平靜，從不紛亂分離，因此堅(jiān)持恢復(fù)詩(shī)歌基本的對(duì)美學(xué)生活精神的信念，在這樣的詩(shī)歌精神和信念的引導(dǎo)下，她形成了詩(shī)歌的流暢表達(dá)。她在詩(shī)歌中不時(shí)引用或引申她所崇敬的詩(shī)歌片斷，用詩(shī)歌恢復(fù)人類生存的傳統(tǒng)信念，而不是用詩(shī)歌去進(jìn)行自我分離，因此她對(duì)傳統(tǒng)美好的中斷深為惋惜和憂傷，她所感到的痛惜，正是那些無(wú)所寄托又必須有所寄托的人所生活的世界。

于是，我們這個(gè)時(shí)代和我們自己，不是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代和我們的實(shí)際存在而有了意義，而是因?yàn)橛辛讼袼@樣的詩(shī)人的詩(shī)以及小說(shuō)家的小說(shuō)才有了意義。只有像這樣詩(shī)意化的細(xì)致觀察和體驗(yàn)，才讓那些每天流過(guò)我們生命的生活有了意義，讓廣州這座大城市有了城市的生活感覺(jué)，并留下時(shí)光的痕跡，而在她這樣的詩(shī)意感覺(jué)中，卻交融了鄉(xiāng)村和古代的氣息，那是一種傳統(tǒng)與現(xiàn)代相連的悠遠(yuǎn)生活感覺(jué)。

對(duì)于她，只有在她的詩(shī)歌藝術(shù)中，才可能真正發(fā)生世間生活怎么實(shí)現(xiàn)、能否有意義的問(wèn)題，她抓住想象中的現(xiàn)實(shí)，以此達(dá)到寧?kù)o自在的境界，這與詩(shī)人在日常生活中對(duì)身邊事物的詩(shī)意敏感有關(guān)。從訴說(shuō)日常生活的美的形式這一立場(chǎng)，她返回詩(shī)歌精神的核心傳統(tǒng)，從而進(jìn)入這個(gè)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)，反過(guò)來(lái)訴說(shuō)和驗(yàn)證這個(gè)時(shí)代的生活形式和藝術(shù)精神。

因此，她的詩(shī)用美的形式描述日常生活，從周圍世界的各個(gè)方面汲取靈感和動(dòng)機(jī)，詩(shī)中有身邊生活、自我經(jīng)歷，也有遙遠(yuǎn)想象和虛構(gòu)引申，通過(guò)周圍描述自己，也通過(guò)自己描述世界。她在詩(shī)中仔細(xì)描述了周圍情景，細(xì)致觀察了生活的多種情景：人、花、城市、鄉(xiāng)村、天上的飛機(jī)和地上的情侶等，對(duì)那些具體事物以隱喻和象征的方式去構(gòu)成，也給以真實(shí)的生活感覺(jué)。

她的詩(shī)中首先出場(chǎng)的是真實(shí)，當(dāng)自然流暢的生命真實(shí)進(jìn)入她的詩(shī)中，詩(shī)歌才會(huì)生動(dòng)地展開。她想要做的，是怎么以最得體的想象與虛構(gòu)去完成這種真實(shí)，為此，她的詩(shī)正在破壞她以前所接受的一些詩(shī)歌成規(guī)，對(duì)于她，詩(shī)并不是一定要批判、要痛苦，她現(xiàn)在的傾向是心靈越明媚，詩(shī)歌就越燦爛。雖然時(shí)尚中國(guó)普遍的詩(shī)歌情調(diào)在訓(xùn)練她尋找一些所謂深刻的痛苦，但她骨子里流露出來(lái)的卻是根本的愛(ài)，不經(jīng)意間便浸染生成了她的詩(shī)中對(duì)美的追求，她的詩(shī)給人的是一種對(duì)生命向往和希望的最終依戀。

她由詩(shī)去探索生命和生活，而不是探索詩(shī)本身的存在。有了生命和生活的真實(shí)體驗(yàn)，就不會(huì)矯情、不會(huì)虛假，有了真實(shí)的意象和體驗(yàn)，才會(huì)去尋找詩(shī)歌的語(yǔ)言，所以，語(yǔ)言就是生活也構(gòu)成生活，她的詩(shī)中同時(shí)有詩(shī)的社會(huì)歷史方向和詩(shī)意生存方向，她用生命去有方向地體會(huì)詩(shī)和生活的意味，語(yǔ)言在這樣的詩(shī)歌方向中形成，又推動(dòng)這樣的詩(shī)歌方向。

這些語(yǔ)言和形象直率明確，沒(méi)有含糊其辭、語(yǔ)焉不詳?shù)毓室庵圃煺Z(yǔ)言深度和詩(shī)歌障礙，這讓她的詩(shī)雖簡(jiǎn)潔明快卻層次交錯(cuò)，沒(méi)有語(yǔ)詞演繹和凌空高蹈，而是貼切地表達(dá)出生活形象，像涌泉般不斷從生活深水中泛出一層層、一片片清亮的泉珠。她的詩(shī)似乎正在有意識(shí)地逐步達(dá)成詩(shī)與公眾的和解，找到寫作與閱讀之間的平衡，并且，似乎已經(jīng)部分完成了這樣的轉(zhuǎn)化。她的詩(shī)表面的曉暢清晰中，包含著非同尋常卻又受人歡迎的生命、生活和詩(shī)歌味道，三者一體是她詩(shī)歌的美的特殊形成點(diǎn)。

精神漂泊中的純真衷情

盡管含著憂傷，在一個(gè)不純真的年代，阮雪芳的詩(shī)抒寫著純真；在一個(gè)缺乏愛(ài)與美、浪漫與理想主義的年代，她的詩(shī)執(zhí)著追求愛(ài)與美、理想主義。她的詩(shī)像天堂鳥般地在廣州這座大都市中飛向另一種生活，她的詩(shī)是她的理想主義翅膀，她的翅膀追隨著時(shí)代的風(fēng)。時(shí)代的風(fēng)從來(lái)不會(huì)停，就像她的《追火車》那樣，從來(lái)也沒(méi)有追上火車，但追火車的那顆心靈卻永遠(yuǎn)留在她的生活里，刻在她的記憶中，那種純真和追戀正是她的詩(shī)所發(fā)現(xiàn)的生活迷人之處。

所以，她描寫的愛(ài)與生命既是理想主義的，又是感傷主義的。她的《分居期的女人》包含著一種夢(mèng)幻一般的純真，這樣的純真受到現(xiàn)實(shí)的傷害，卻又真切地挺立于現(xiàn)實(shí)之中。在愛(ài)的純真后面，她收斂起不安的鋒芒，但無(wú)法把握的命運(yùn)感又形成了她歡欣與壓抑并存的想象方向，也形成了她詩(shī)中相關(guān)悖反事物間的美學(xué)張力，如果沒(méi)有這樣一種堅(jiān)韌的純真方向，就不會(huì)有她的詩(shī)的更多設(shè)想、情趣和意味。

她的詩(shī)清新自然，優(yōu)雅純凈，會(huì)時(shí)而泛起一種純真的牧歌情調(diào)：外婆的純真、孩子的純真、母親的純真、烈士的純真、女市長(zhǎng)的純真、地鐵男孩的純真。讓我們感動(dòng)的，是這種深藏的、堅(jiān)韌的、悠遠(yuǎn)的純真，《鄉(xiāng)村情愛(ài)》在敘事性場(chǎng)景中流溢出生動(dòng)流暢的純情，有一種純情回憶與生命歡欣交融的歡暢感?！蹲坊疖嚒吠怀隽思冋嬖谏┰街械膼濄锻瑢W(xué)會(huì)》將蒼老與天真不改并列，《每一個(gè)女人都是美麗的小姨》中成年男人會(huì)保持一種孩子的純真。

抒寫漂泊者的純真是她的一個(gè)獨(dú)特主題，而漂泊者的愛(ài)情更是她所鐘愛(ài)的，愛(ài)情與故鄉(xiāng)都變成了生命純真之根，愛(ài)就是漂泊者尋找的精神故鄉(xiāng)。她的詩(shī)中貫穿著幾個(gè)相關(guān)聯(lián)的主題，表達(dá)生命關(guān)系和人類共同的關(guān)懷，漂泊者便是這樣一個(gè)具有主題性的反復(fù)出現(xiàn)的形象，這個(gè)形象會(huì)不時(shí)變化，穿越一個(gè)個(gè)生命苦惱和自己的夢(mèng)，保持穿越的勇氣，設(shè)法獲得生活信念的飛躍。她的漂泊感中令人驚異地保留著依戀和懷想，雖然從相對(duì)保守質(zhì)樸的地方逃向個(gè)人主義集中和投機(jī)冒險(xiǎn)的城市，卻透出深深的純真。想逃離地方生活的單一、偏執(zhí)和狹小，不愿停留在一種固定的生活形象和文化思想中，讓中國(guó)的大城市有了很多漂泊者，而真正的詩(shī)意上的漂泊者，是在她的詩(shī)中出現(xiàn)的那樣的漂泊者。

《地鐵男孩》是一個(gè)集中的漂泊生存意象，將城市感覺(jué)、地鐵情景替換成精神漂泊的自我感覺(jué)，讓人感覺(jué)到每個(gè)人的漂泊都是心靈漫游和生命歷程。每個(gè)漂泊的人都會(huì)像地鐵里的男孩和女孩那樣，找到了或者正在找自己想要的生活，所以漂泊就是自在或者自由，正是在漂泊中才有一種生命感覺(jué)。漂泊不是悲哀而是一種生存，為了自己想要的生命和生活而漂泊，漂泊的生存感覺(jué)是挺立在漂泊的生活后面的另一種生活的感覺(jué)，自由的生命和靈魂都在漂泊中部分實(shí)現(xiàn)，否則就只能陷入某種局促之中。只有在廣州地鐵里才會(huì)有這樣的神情和感覺(jué)，他們就是想要這樣的感覺(jué)才在廣州地鐵里，在別的地方，他們就不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣，就會(huì)是另外一種生活。

要有生活中的純真和單純，那是詩(shī)性驚異的基礎(chǔ)，生活邏輯是詩(shī)歌邏輯，如果詩(shī)人平常沒(méi)有詩(shī)歌表達(dá)的邏輯秩序感，沒(méi)有對(duì)生活的詩(shī)性驚異感，便無(wú)法觀察生活，也無(wú)法寫出有藝術(shù)邏輯的作品，不會(huì)有這樣的詩(shī)性意味的組合和流暢連貫的語(yǔ)言。生活變動(dòng)和城市壓力既形成了她的精神漂泊感，也形成了她獨(dú)特的純真衷情，在這個(gè)時(shí)代普遍的精神漂泊中，她卻像個(gè)圣徒一樣跋涉，去追尋生命純真和上帝之光，這樣的詩(shī)有種理想化的傳統(tǒng)中心意識(shí)，就像她在詩(shī)集前的題言所說(shuō)那樣。

所以，她能在悲傷凄涼中產(chǎn)生一種生命的勇氣，把冬天的冷雨變?yōu)榱钊税簱P(yáng)振奮的《奔跑的水晶》：“冬天第一場(chǎng)雨/奔跑的水晶，在都市/造出曠野/接近美好總令人心跳/白晝永遠(yuǎn)是盲者的深淵/而生活自有明亮的部分/去愛(ài)，你想愛(ài)的/去見(jiàn)，你想見(jiàn)的/穿過(guò)風(fēng)中的樹/在雨里游蕩的電車?！边@是一個(gè)女性詩(shī)人獨(dú)特的堅(jiān)韌和信仰，是時(shí)尚中國(guó)生活向下墜落中的一種飛翔。

憂傷的理想主義者之歌

阮雪芳的詩(shī)為當(dāng)下的中國(guó)詩(shī)歌提供了一種清亮的色彩、優(yōu)雅的形式、簡(jiǎn)潔的情感和真實(shí)的生活事件，也為人們提供了諸多從傳統(tǒng)生活中走來(lái)的現(xiàn)代生活價(jià)值，在種種對(duì)于生活變化來(lái)臨的預(yù)感中，她的詩(shī)對(duì)于個(gè)人生活憂傷動(dòng)人的抒情與理想主義交替穿插其間，形成了她特有的憂傷的理想主義風(fēng)格。她在這個(gè)時(shí)代中生活的理想主義信念成為她的詩(shī)中極深而又不斷匯聚的一泓生命之水，這就是她的詩(shī)歌道路和生命道路。

她懷有浪漫的激情和悠遠(yuǎn)的想象，寫的卻大多是一些平凡而高貴、沉靜而尊嚴(yán)、無(wú)言而莊重的事物和人物，這里悄然蘊(yùn)含著一種遙遠(yuǎn)的理想主義生活氣質(zhì)。她從不寫粗鄙混亂的東西，而是不停地用詩(shī)歌把生活感覺(jué)變得更雅致，因此，她用詩(shī)的語(yǔ)言和想象組成了一個(gè)精美的世界，那些瞬息即逝的、令人沮喪的各種事物都被她賦予了另一種意味，風(fēng)、海、山、水珠、城市都參與了她詩(shī)中的精美建筑，它們時(shí)而像音樂(lè)一樣流蕩，時(shí)而像精靈一樣飛翔。

這也許成為今天現(xiàn)實(shí)中的一個(gè)浪漫主義者的標(biāo)志，在她的詩(shī)中，多少可以看出一種以美人香草指代理想的痕跡。她有自己的理想生活，卻讓自己必須沉入生活而虛構(gòu)一種帶個(gè)人感情色彩的世界，這有時(shí)是極端的幻象，而這個(gè)幻象作為虛構(gòu)的極端卻對(duì)現(xiàn)實(shí)有意義，只要這個(gè)幻象不消失，一個(gè)理想的生活對(duì)于她個(gè)人而言就是一直存在的，而理想由此對(duì)于現(xiàn)實(shí)更重要了。在一個(gè)詩(shī)歌容易成為標(biāo)志而不容易成為真實(shí)生活的時(shí)代，她靠寫詩(shī)而讓自己成為一個(gè)有意愿、有信仰的人，帶著一種敏銳和感性的整體性意識(shí)，去生活、去思考并完成詩(shī)歌。

在日常生活信仰的普遍衰落中，信仰的必要性卻在她的詩(shī)歌中與日俱增，詩(shī)歌對(duì)此成為一種永恒的最高虛構(gòu)。找到了這種虛構(gòu)，詩(shī)的主要觀念便是一種心靈想象，并在詩(shī)中發(fā)揮作用，這種最高虛構(gòu)的想象方向之一，便是疏離現(xiàn)實(shí)的限制。這些詩(shī)中的世界與神話不同，也與她所知道的現(xiàn)實(shí)不同。雖然時(shí)而孤獨(dú)，沒(méi)有真正的神照看，但擁有生存其中的世界的生存神性，她就會(huì)在信仰的情感中洞察母親、孩子和幸存者。《孩子》中神是最高的生存，一個(gè)平常的母親，卻像女神一樣與化育萬(wàn)物的世界息息相關(guān)，漫長(zhǎng)熱切的尋找中終于建立的母子聯(lián)系自然博大、崇高至上，在中國(guó)的時(shí)尚生活情境中建立了一個(gè)神話化的生存境界，這里的一切都開闊而宏大，具有一種生命和生存的神圣感和傷痛感。

她傾心關(guān)注生存信念，即關(guān)注一個(gè)沒(méi)有信仰的人與有信仰的人有什么區(qū)別，一個(gè)有信仰的人如何處于一個(gè)沒(méi)有信仰的世界。對(duì)于她，信仰就是能否接受和怎么接受這個(gè)世界的問(wèn)題，所以，在她的詩(shī)中，會(huì)有諸多提問(wèn)，出現(xiàn)心靈挽救和精神恢復(fù)的努力：《午后》表達(dá)出一種理想和靈魂的向往，有夢(mèng)幻一樣的奇思妙想，又有背后的隱喻空間，鳥是生命，水是現(xiàn)實(shí)，太陽(yáng)是理想，三者混融而成生活。信仰是美的生活的母親，但信仰必須存活在身體里，所以她有身體與靈魂的共同生活，以感受那種永不消失的信仰?！稄V州街頭》中靈魂感的生活要和身體感的生活融為一體，總有另外一種生活安靜地輕輕存在，卻深深叩擊心靈，讓心靈不能徹底平息，當(dāng)輕微的憂傷劃過(guò)生命時(shí)，就像飛機(jī)劃過(guò)一種優(yōu)雅時(shí)尚、舒適愜意的生活上空，帶來(lái)一種隱隱的憂傷。這個(gè)生活劃痕深藏在她的生活和詩(shī)歌中，不看她的詩(shī)便看不出來(lái)這種生活的劃痕，一些敏感的和沉默的意味在詩(shī)中飄溢出來(lái)，詩(shī)中有你碰觸不到或不能碰觸的地方，這個(gè)地方需要理解和撫慰以至于愛(ài)。

與她的理想主義生活信念連在一起，她的詩(shī)歌為生活進(jìn)入詩(shī)歌，也為詩(shī)歌進(jìn)入生活，為此而尋求自己獨(dú)特的想象、意象和隱喻，將生活不斷地轉(zhuǎn)換為詩(shī)的形式和主題?！逗诎抵琛方韬诎档某林貕阂謥?lái)突出憂傷中的生命之光，自己的身體成為這個(gè)生命之光具體而含蓄的象征，這是一個(gè)在喧囂生活中的寧?kù)o身體，即使處于一切的黑暗沉淪中，也在安靜地對(duì)抗，所有沉重和無(wú)限黑暗都無(wú)法消滅這樣的身體，這一切都呈現(xiàn)一個(gè)生命之魂的光芒，不再需要虛假的靈魂對(duì)抗，只要有實(shí)在感受的身體和生活?！洞木S塔耶娃，或向日葵》表達(dá)與每個(gè)人命運(yùn)相關(guān)的人類性，將所有的生存感覺(jué)都表達(dá)為一種悲愴的堅(jiān)韌、壓抑的激情和抗擊的溫柔。

憂傷的理想主義讓她的詩(shī)里有一種統(tǒng)一的城市生存意象的感覺(jué)、氣息、味道?！段⑿排ⅰ放c《地鐵男孩》緊密一體，鋪墊出一種傷情的女孩形象，與在地鐵里的那種歡欣相映襯，一哀一歡，這個(gè)城市生活的組合就是這樣明暗相間。這樣的城市生活感覺(jué)與她的詩(shī)感、她的詩(shī)思一致，她擅長(zhǎng)于將兩種相悖的事物或意象同時(shí)融入同一個(gè)意象，并且兩者無(wú)法分離，這種意象的主流氣質(zhì)是：在光明和歡欣中總是含著憂傷和焦慮。

憂傷的理想主義始終是她的詩(shī)歌的方向，總有一種相反的暗喻為詩(shī)歌增加了張力，內(nèi)心生活的豐富柔軟與美學(xué)性情的安靜平常，讓她從不喧囂混亂，一切都美麗有序地在她的世界中結(jié)為生命的年華?！短一ㄟ|闊》中桃花安靜而透明地激情燃燒，但卻總要與憂傷和悲憫相伴，所以桃花歡悅中含有一絲憂傷。這樣總是相擰結(jié)的生命力量是她詩(shī)歌的藝術(shù)動(dòng)力和主題成分，相互包含而又背離的力量含蓄而有張力，無(wú)盡延伸了想象，這使詩(shī)歌不會(huì)單一淺薄而羽翼豐滿。一個(gè)意象，兩個(gè)翅膀，同時(shí)飛動(dòng)，就像一只向太陽(yáng)飛去的天堂鳥。

雙重感受交錯(cuò)中的美學(xué)性情

在資本化和時(shí)尚化所推動(dòng)的中國(guó)生活中，在歷史、社會(huì)、個(gè)人、自我的諸多脫節(jié)中，阮雪芳的詩(shī)顯出柔韌執(zhí)著的意義方向和清新溫雅的風(fēng)格情味，顯出不高高在上而與現(xiàn)實(shí)緊密貼合的詩(shī)學(xué)趣味，獨(dú)特地向人們呈示了生命的特殊性和美的詩(shī)性驚異。

她的詩(shī)含有兩種生活力量并行的雙重美學(xué)性情，她的詩(shī)歌觀念隱約穿行于詩(shī)中卻并不模糊，這讓她的詩(shī)思清晰可見(jiàn)，而激發(fā)這些清晰詩(shī)思的，可能恰好是各種相互糾結(jié)的矛盾情景，就像《理想》：“你眼中的燈/摁滅四周的光/你體內(nèi)的黑/卻一點(diǎn)點(diǎn)加深/誰(shuí)飼養(yǎng)了理想這頭雄獅/誰(shuí)就得交出整個(gè)山頭和月光?！彼龍?jiān)持從浪漫主義和理想主義的角度探尋現(xiàn)實(shí)的秘密，總可以看到幽昧與光明、理想與現(xiàn)實(shí)同在，總有個(gè)憂傷而歡欣、堅(jiān)韌而靈動(dòng)的身影在閃動(dòng)，也許，這和憂郁的美學(xué)本來(lái)就與浪漫主義和理想主義相連有關(guān)。

她通過(guò)詩(shī)歌將對(duì)事物的疑惑不解清理出來(lái)，這些詩(shī)力圖成為理解生命和世界的支點(diǎn)與小徑，雖然不完全清晰，卻讓你可以去相信，因?yàn)槟抢锩嬗蟹N理解生命和世界的象征和隱喻。一種詩(shī)意感覺(jué)就是另外一種生活，然而，這樣的感覺(jué)之中還有更真實(shí)的生活，這真實(shí)的生活卻需要在生活現(xiàn)場(chǎng)中得到提升和超越，她的詩(shī)中所有身體和街頭的情景都得到了超越?！斗志悠诘呐恕分?，突出的是一個(gè)抱緊自己靈魂奔跑的女人形象，精神恍惚和心不在焉是這個(gè)形象的表面征象，而深處卻充滿象征意味，她深藏了自己的內(nèi)心傷害以及生活中的威脅和疼痛，在一邊聊天一邊想象中完成自己的心靈安慰。

她的詩(shī)虛構(gòu)一種能容納她生存情結(jié)的想象生活，總是在對(duì)兩種不同質(zhì)的東西中做出一種傾向性的選擇和反映，在雙重生活和詩(shī)歌傾向的并行甚至扭結(jié)中，她的詩(shī)總是有一個(gè)身心和詩(shī)性的方向，這個(gè)寫作方向有種對(duì)生活的憂思和哀傷，而憂傷與歡樂(lè)并行的雙重性，恰恰是她的詩(shī)的一種內(nèi)在張力。憂傷總是與理想交錯(cuò)，它們分別有不同的隱喻和象征的意象，抓住了她的詩(shī)中的基本意象，就容易抓住她的詩(shī)中的其他意象，就容易讀懂她的詩(shī)?！痘鸬木浦小芬曰鹁葡嘧驳募で楸磉_(dá)愛(ài)，也表達(dá)愛(ài)的歡悅之中隱藏的憂傷和悵惘，而在生命的哀傷中，挺立起一種生命的尊嚴(yán)，《情人節(jié)》隱含的，也有這樣的主題意味。

真實(shí)的雙重生活和雙重自我的交錯(cuò)產(chǎn)生了詩(shī)意生活形式，但必須在其中找到引導(dǎo)自己生活的方向。她詩(shī)歌中反復(fù)出現(xiàn)的意象：靜、輕、光與某種暗藏的力量結(jié)合，見(jiàn)出她的詩(shī)歌的美學(xué)性情，成為生命和詩(shī)歌紛繁形式的淵源?！队H愛(ài)的速度》用生命速度表達(dá)生命輕微與力量之間的奇妙，《當(dāng)我離開》寫生命輕微中唯有心靈的光讓身體與眾不同，《野馬》中野馬的生存情境隱伏著毀滅它的美的威脅。

同時(shí)，一個(gè)詩(shī)人還必須擔(dān)負(fù)用美學(xué)意味啟示他人生活的責(zé)任，現(xiàn)實(shí)與自我的詩(shī)歌分享感，常常變成了一種心靈探索方式，讓她自己和讀者同時(shí)變成了秘密分享者，因此，詩(shī)中常有敘事者或抒情者與詩(shī)人自我之間的雙重關(guān)系，這也形成了她的詩(shī)歌在雙重關(guān)系中的詩(shī)性張力，憂傷之美的情味感覺(jué)常常與理想力量的想象同時(shí)生發(fā)，既懷戀了生命和情愛(ài)的時(shí)光，又表達(dá)了美的柔和與力的剛烈雙重交織的生命感受。《動(dòng)物園看守》在孤獨(dú)麻木的動(dòng)物園看守年輕時(shí)的生命中，突然出現(xiàn)一個(gè)月光似的女人，表達(dá)了一種溫柔力量讓野性力量感動(dòng)的意味，《在愛(ài)開始的地方》中開始愛(ài)的地方是結(jié)束愛(ài)的荒原，卻因曾經(jīng)豐饒而令人懷戀，并由愛(ài)會(huì)再次繁華而獲得生命信念和生活信仰。

于是，悠遠(yuǎn)呼喚和微妙轉(zhuǎn)變常常構(gòu)成了她的詩(shī)思，這些詩(shī)思并非無(wú)知茫然，而是走向一種浪漫式激情，這種火一樣浪漫激情支持的深處，卻是深泉一樣水的安靜。這些詩(shī)歌是時(shí)代的安慰、生活的安慰，也是詩(shī)歌的安慰，這種安慰來(lái)源于她的詩(shī)總是超越出狹隘自我，找到了自己藏在那些詩(shī)歌枝杈間的露水。當(dāng)她找到這些如圣水般的露水，它們就成為對(duì)抗生活混亂的精神支點(diǎn)，所以，她的詩(shī)中總是同時(shí)出現(xiàn)激情與安靜的雙重性，這常常體現(xiàn)為她的詩(shī)中不斷出現(xiàn)的火與水。

雖然她的詩(shī)中時(shí)常出現(xiàn)兩種不同的生活方向和思緒，能聽到她內(nèi)心兩個(gè)聲音在爭(zhēng)吵，兩種相互抵抗的力緊緊擰在一起，但她的詩(shī)中總有一個(gè)方向拉動(dòng)兩種不同的力向前推進(jìn)，再加上形式上的委婉表達(dá)和內(nèi)容上的明晰邏輯，整個(gè)詩(shī)會(huì)變得非常精致干凈?！渡分挥袃尚校瑓s在兩行詩(shī)句中推開一扇門，看到一個(gè)生命空間；《時(shí)間》將時(shí)間與空間組合交錯(cuò)而產(chǎn)生一種獨(dú)思時(shí)間的情味，這樣的獨(dú)思時(shí)間的意味也輕輕地嵌入了溫馨的雙重情感，這具體地化為一個(gè)在獨(dú)思時(shí)間找到的想象身影，時(shí)間可能隱喻另一個(gè)人的存在、離開和等待。

詩(shī)歌想象的種種特點(diǎn)，在她詩(shī)中的時(shí)尚中國(guó)生活場(chǎng)景中表現(xiàn)出來(lái)，以澄清她自己的迷惑，不再為生活表象所陶醉。詩(shī)成為一種確定的詩(shī)意生活，也成為并不確定的實(shí)際生活，成為她的以及讀她詩(shī)的人的生命事實(shí)，成為打開生命存在的鑰匙。詩(shī)中的強(qiáng)大城市壓力、惋惜的鄉(xiāng)村情景、生存的夢(mèng)想和古老的神性都發(fā)出了聲音，不論抒情還是理性，不論牧歌還是沉思，所有她所關(guān)注的重要主題都在其中出現(xiàn)，而作為她的主導(dǎo)性風(fēng)格表現(xiàn)，有些想象現(xiàn)象和抒情情景會(huì)反復(fù)出現(xiàn)。

(責(zé)任編輯 李桂玲)

徐肖楠，華南理工大學(xué)新聞與傳播學(xué)院。