吳越
2016年12月18日,星云大師獲兩岸詩會(huì)頒發(fā)的“桂冠詩人特別獎(jiǎng)”,表彰他在現(xiàn)代禪詩上的卓越貢獻(xiàn)。聯(lián)系之前鮑勃·迪倫獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)——這個(gè)獎(jiǎng)有頒給非作家的傳統(tǒng),比如之前的丘吉爾獲獎(jiǎng)。在中國,歌手周云蓬的詩名同樣很盛。文學(xué)的邊界不斷擴(kuò)展,并非只有專業(yè)作家才能進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域并被認(rèn)可。
星云大師的現(xiàn)代禪詩
夜晚
我愛天空點(diǎn)點(diǎn)明星
白天
我愛天空飄飄白云;
無論什么夜晚
天空總會(huì)出現(xiàn)了星;
無論什么白天
天空總會(huì)漂浮著云。
星不怕黑暗
云不怕天陰;
點(diǎn)點(diǎn)的星
能擴(kuò)大了人生
片片的云
能象征著自由。
2016年12月18日,臺(tái)灣高雄佛光山佛陀紀(jì)念館大覺堂,2016兩岸詩會(huì)桂冠詩人頒獎(jiǎng)典禮上,一群孩子吟唱起這首《星云詩》。這首詩由星云大師1951年創(chuàng)作于臺(tái)灣新竹青草湖。詩意即是“星云大師”法號(hào)的來源,源于大師當(dāng)年在鎮(zhèn)江焦山佛學(xué)院看到《王云五先生大辭典》里的一幅星云圖。
“桂冠詩人特別獎(jiǎng)”的頒獎(jiǎng)詞稱:“星云大師的現(xiàn)代禪詩創(chuàng)作直達(dá)心靈,開悟大眾,居功至偉,對(duì)兩岸詩歌和文化做出貢獻(xiàn)?!?/p>
星云大師何時(shí)與詩歌結(jié)緣?在他尋找佛陀的歷程中,禪詩扮演了怎樣的角色?大師寫出了怎樣割不斷的兩岸情思?
當(dāng)日,追隨大師多年的臺(tái)灣佛光山佛陀紀(jì)念館館長如常法師介紹星云大師的禪詩路,以及他的第一本詩歌集《詩歌人間》因緣際會(huì)出版的故事。
“此前,師父已經(jīng)出版了350多本著作,加起來有6公尺多高,獨(dú)獨(dú)沒有一本詩歌集?!比绯7◣熁貞洠?013年9月25日,作家莫言受星云大師邀請(qǐng)來臺(tái),出席第二屆“星云人文世界”論壇。當(dāng)天,莫言談著他的佛法因緣,談興正熾,星云大師請(qǐng)妙廣法師吟誦起他剛完成的一首詩《佛陀,你在哪里?》。在座的臺(tái)灣著名出版人高希均、王力行突發(fā)一想,為何不為星云大師編篡一本詩集?
后來,《詩歌人間》的序中有這樣一句:“今日與莫言、與大師同座賞詩,已是千古之響,如以同為千古之功的書籍相映,見證這段因緣,佳話美事?!?/p>
“我善于利用零星的時(shí)間,總會(huì)在奔波的行程片段中,寫一些東西來爭取生命的延長……古人有云:‘詩能言志,我只是想把所思、所想、所懷寫出來呀!”星云大師在書的自序《如是如是》中寫道:“年老了,忽然感到對(duì)佛陀更有一種難以抑止的情緒,不禁寫了《佛陀,你在哪里?》”。
如常法師解讀說,這首星云大師2013年在佛光山開山寮寫的禪詩,回應(yīng)了他1953年4月8日寫作的《偉大的佛陀——為佛誕獻(xiàn)詩》,兩詩相隔60年先后呼應(yīng),記載了星云大師苦修尋找佛陀的心路歷程。
《佛陀,你在哪里?》詩中寫道:
終于
我知道了您在哪里
您安住在每個(gè)人的心中。
原來
把人完成了
才能和您相應(yīng)哦。
如今,每位走進(jìn)佛光山佛陀紀(jì)念館玉佛宮的信眾,都會(huì)聆聽這首星云大師大覺大悟的禪詩,探尋生命的開悟。
星云大師的詩歌,涵蓋了他對(duì)生命的各種感悟,其中對(duì)故鄉(xiāng)的懷念無異于常人。2013年1月他寫下《星云,和應(yīng)余光中先生“行路難”》,回憶共同的青春之地南京,其中寫道:“春有牛首秋有棲霞,雨花紅葉回首難忘?!?/p>
周云蓬:用聲音重塑文字
繡花繡得累了
牛羊也下山了
——周云蓬《不會(huì)說話的愛情》
周云蓬可謂是中國的鮑勃·迪倫。他是歌手,也是詩人。
2011年,周云蓬獲得人民文學(xué)詩歌獎(jiǎng)。這是一個(gè)在文學(xué)界頗有分量的獎(jiǎng),由《人民文學(xué)》雜志頒出,一年一屆。
頒獎(jiǎng)詞稱,作為一個(gè)盲人,這個(gè)世界對(duì)周云蓬來說雖然模糊不清,但他卻縱意馳騁、行走無疆,他的寫作和他的行走是同步的,獲獎(jiǎng)作品《不會(huì)說話的愛情》歌詞“融合著人間的煙火與滄桑,又有脫塵出俗的清新與天真,對(duì)漢語精髓有著新鮮的理解與把握”。
頒獎(jiǎng)典禮上,時(shí)任《人民文學(xué)》主編李敬澤親自為周云蓬頒獎(jiǎng)后,周云蓬還現(xiàn)場演唱了他的獲獎(jiǎng)詩作《不會(huì)說話的愛情》。對(duì)于獲獎(jiǎng),周云蓬說:“我很慶幸自己的榮譽(yù)是那種緩慢亮起來的曙色,就像當(dāng)初緩慢黑下去的失明?!?/p>
《不會(huì)說話的愛情》是2003年寫的,當(dāng)時(shí)他失戀一年多,云游各地回到北京,寫了這首詩,用來沉淀自己的心情。雖然是因愛情而寫,也表現(xiàn)了他當(dāng)時(shí)整個(gè)生活狀態(tài)。后來這首詩被譜成曲子錄成歌,收到他的音樂專輯《牛羊下山》中。
2010年,周云蓬出版了一本詩集《春天責(zé)備》,受到文藝青年的推崇。樂評(píng)人邱大立與周云蓬結(jié)識(shí)多年,他說:“中國民謠越來越趨向于專業(yè)化、技術(shù)化、精品化,但從2007年開始,周云蓬就選擇了一條背道而馳的坎坷路。透過他冷暗的墨鏡,我們反而看到了銳利的雙眼。反抗混沌的現(xiàn)實(shí)噩夢(mèng),反問虛脫的現(xiàn)代文明——以詩為鞍,以歌為劍?!?/p>
周云蓬說:“詩是有聲音的,甚至有口音,正如我靠聽覺認(rèn)出說話人是誰一樣,能在詩歌里貫穿一種特有的語氣或者語感,那一定是一個(gè)找到了自己風(fēng)格的好詩人。”
他指出,本世紀(jì)開始,詩與歌這對(duì)失散已久的結(jié)發(fā)夫妻有久別重逢的征兆。在周云蓬的眼中,民謠歌手萬曉利唱顧城的詩《墓床》,遲緩幽深,如人入山林脊背發(fā)涼,他唱出了顧城詩歌深處的宿命恐懼。詩人廖亦武寫的《蒼山問》,由歌手歡慶唱出:“一個(gè)鬼摟著一個(gè)鬼,一個(gè)人愛上一個(gè)人,蒼山問,這是為什么?蒼山問,這是為什么……”傳承了中國古代悲歌的傳統(tǒng),歌里有蒼山風(fēng)雨聲作為音樂背景,單一的人聲洞簫聲天上地下地呼應(yīng),長歌當(dāng)哭遠(yuǎn)望當(dāng)歸。
詩與歌在分離了許多年后重新走到了一起,除了唱詩,他還沉浸在讀詩的聲音中:“我也很想聽海子當(dāng)年在小酒館里怎么念詩換酒,顧城是怎樣讀詩的,或者穆旦晚年一生繁華褪盡,重新回到抒情詩的起點(diǎn),他念著:‘這才知道我的全部努力/不過完成了普通的生活。 可嘆那時(shí)的中國,詩的空氣稀薄,詩的聲音只能在窒息者的心里隆隆作響?!?/p>
從蒙森到丘吉爾:哲學(xué)家、歷史學(xué)家、政治家與文學(xué)
從諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)一百多年的頒獎(jiǎng)歷史來看,瑞典人把獎(jiǎng)項(xiàng)頒給非文學(xué)圈人士并非沒有先例:三次頒給哲學(xué)家,一次頒給歷史學(xué)家,一次頒給政治家。鮑勃·迪倫的獲獎(jiǎng)只不過再一次證明了,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給什么人完全取決于委員會(huì)對(duì)獎(jiǎng)項(xiàng)創(chuàng)始人諾貝爾遺言的理解和闡釋。畢竟“創(chuàng)作出理想傾向的最佳作品的人”,是一個(gè)足夠?qū)挿旱母拍睢?/p>
1902年,瑞典文學(xué)院將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了德國歷史學(xué)家特奧多爾·蒙森。蒙森獲獎(jiǎng)主要是因?yàn)樗臍v史巨作《羅馬史》。他原本計(jì)劃將著作寫成五卷,最終只完成了四卷。但這絲毫不阻礙瑞典文學(xué)院把《羅馬史》視為一部具有極高文學(xué)價(jià)值的史學(xué)杰作。
頒獎(jiǎng)詞中寫道:“他的直覺能力與創(chuàng)作能力,溝通了史學(xué)家與詩人之間的鴻溝?!边@是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)筋C獎(jiǎng)的第二年,一開始就對(duì)獲獎(jiǎng)對(duì)象是不是一個(gè)“純粹”的作家不很在乎。
蒙森還曾是德國顯要的政治家,是自由派領(lǐng)袖,其主要政敵為首相俾斯麥。蒙森在《羅馬史》中有意貶抑龐培,對(duì)愷撒高度贊揚(yáng)。這被認(rèn)為意在抨擊俾斯麥的暴政,以愷撒的民主形象來反襯俾斯麥的專制。
德國哲學(xué)家魯?shù)罓柗颉W肯于1908年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),是繼特奧多爾·蒙森之后又一位文學(xué)圈外獲獎(jiǎng)?wù)?。這在當(dāng)時(shí)似乎就引起了輿論的一片爭議,以至于奧肯不得不在領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)做出這樣一番解釋——他說,他曾經(jīng)潛心研究過有關(guān)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的規(guī)定,認(rèn)為自己的獲獎(jiǎng)符合一切必備的條件,而他的作品將在全世界越來越“熱門”起來。
1927年,法國哲學(xué)家亨利·柏格森因《創(chuàng)造進(jìn)化論》一書而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。此書1908年在法國巴黎出版時(shí)即引起轟動(dòng)。
柏格森認(rèn)為人的生命是意識(shí)之綿延或意識(shí)之流,是一個(gè)整體,不可分割成因果關(guān)系的小單位。這一思想深深吸引了文學(xué)巨擘普魯斯特,普魯斯特在《追憶似水年華》中發(fā)展出的意識(shí)流筆法廣泛影響了后世文學(xué)。
毫無疑問,在本年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)公布以前,英國前首相丘吉爾一直是該獎(jiǎng)項(xiàng)歷史上跨界跨度最大的得主——現(xiàn)如今這個(gè)頭銜似乎要讓位給鮑勃·迪倫了。1953年他憑借《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
丘吉爾在1945年就曾被提名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。那幾年他剛在大選中被工黨擊敗,身份僅是一名國會(huì)議員、在野黨領(lǐng)袖,以及一名不折不扣的職業(yè)作家。下野六年中,丘吉爾專注于撰寫《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》,其最后一卷于1953年問世。
《第二次世界大戰(zhàn)回憶錄》是丘吉爾在第二次世界大戰(zhàn)剛結(jié)束之后完成的,洋洋灑灑360萬字,收錄大量政府文件、會(huì)議記錄、來往函電、個(gè)人保存資料,以及200多幅珍貴史料圖片,卷帙繁浩,氣勢(shì)磅礴。全書記述30年代初期一直到二戰(zhàn)結(jié)束后,當(dāng)代重大國際事件和進(jìn)程,具有較高的史料價(jià)值。
在頒獎(jiǎng)典禮上,宣讀頒獎(jiǎng)詞的瑞典學(xué)會(huì)會(huì)員席瓦茲不乏溢美之詞。他說:“大政治家和大戰(zhàn)士難得也是大作家。我們想起愷撒、馬庫斯甚至拿破侖?!鸺獱柕恼魏臀膶W(xué)成就太大了,我們?nèi)滩蛔∫獙⑺坍嫵蓳碛形魅_文才的愷撒大帝。以前從來沒有一個(gè)歷史領(lǐng)袖人物兩樣兼?zhèn)溆诌@么杰出,跟我們?nèi)绱私咏?。?/p>
在每年僅有一名的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主中,丘吉爾被認(rèn)為占有特殊的地位,瑞典文學(xué)院院士齊凡爾茨的頒獎(jiǎng)詞幾乎帶了點(diǎn)諂媚的味道:“一項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)本來意在把榮譽(yù)給予作者,而這一次卻相反,是作者給了這項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)以榮譽(yù)?!鼻鸺獱柕拇鹬x詞回應(yīng)道:“但愿你們沒有錯(cuò)。我覺得你我雙方都冒著相當(dāng)?shù)奈kU(xiǎn)?!?