徐升
【摘要】 李碧華的都市驚情小說(shuō)塑造了許多重情重義卻屢屢遭遇愛(ài)情悲劇的女性形象。她揭露了女性的愛(ài)情幻想和殘酷現(xiàn)實(shí)之間尖銳矛盾,并對(duì)女性極端而絕望的愛(ài)作了深入剖析。她講述的愛(ài)情故事多半是不圓滿(mǎn)而充滿(mǎn)缺憾的。本文以其作品集《餃子》為例,通過(guò)從女性愛(ài)情體驗(yàn)、女性自主意識(shí)、女性悲劇命運(yùn)的輪回三個(gè)方面,探究李碧華小說(shuō)創(chuàng)作中的女性主義話(huà)語(yǔ)體現(xiàn)。
【關(guān)鍵詞】 李碧華小說(shuō);《餃子》;女性形象;愛(ài)情體驗(yàn);自主意識(shí);女性命運(yùn)
李碧華的作品以講述“癡男怨女,悲歡離合”的奇異故事著稱(chēng)。在她筆下,男女間微妙的情愫與命運(yùn)、輪回等神秘元素相結(jié)合,渲染出一幕幕驚心動(dòng)魄的悲喜劇情。她的都市驚情小說(shuō)更彰顯出愛(ài)恨交加的矛盾與張力。《餃子》正是這樣一部作品集。它收錄了《潮州巷·吃鹵水鵝的女人》《鑰匙·吃燕窩糕的女人》《尋找蛋撻·吃蛋撻的女人》《貓柳春眠水子地藏·吃眼睛的女人》《餃子·吃嬰胎的女人》五篇短篇小說(shuō)?!讹溩印分械拿科≌f(shuō)都選取了一樣傳統(tǒng)美食作為切入點(diǎn),細(xì)膩地?cái)?xiě)了深陷愛(ài)情苦痛卻無(wú)法自拔的女人的悲劇故事。在這部小說(shuō)集中,每個(gè)女性人物幾乎皆以一種求而不得的絕望姿態(tài)出現(xiàn),她們的生命里糾纏著強(qiáng)烈而極端的愛(ài)與恨。本文擬將通過(guò)對(duì)《餃子》中女性形象的進(jìn)一步解讀,探究李碧華女性主義寫(xiě)作的新視角。
一、背叛或?qū)ひ挘号詯?ài)情的失意體驗(yàn)
在李碧華筆下,每個(gè)女性的愛(ài)情故事都是獨(dú)特而深刻的。不同于普通言情小說(shuō)抒寫(xiě)美滿(mǎn)愛(ài)情的模式,李碧華著眼于女性在愛(ài)情經(jīng)歷中所遭受的挫折,試圖講述別樣的女性愛(ài)情體驗(yàn)?!讹溩印分械拿慷螑?ài)情,都充滿(mǎn)了失落與遺憾。陰差陽(yáng)錯(cuò)的命運(yùn)與永無(wú)休止的尋覓,成為失意愛(ài)情的永恒主題。當(dāng)女性的愛(ài)情遭遇背叛,或者由于種種原因而無(wú)法達(dá)成圓滿(mǎn)時(shí),她們或是因愛(ài)生恨,轉(zhuǎn)向殘忍而絕望的報(bào)復(fù);或是從此陷入了“追求—失落”的怪圈,循環(huán)往復(fù),無(wú)法停歇。
在愛(ài)情中,男性對(duì)女性的背叛是避無(wú)可避的話(huà)題之一。為此,女性不得不充當(dāng)起捍衛(wèi)自身愛(ài)情的角色。小說(shuō)《潮州巷·吃鹵水鵝的女人》中,主人公“我”作為女兒,從小就目睹了母親陳柳卿的愛(ài)情悲劇?!拔摇币患冶疽越?jīng)營(yíng)潮州美食鹵水鵝為生,雖然父親曾發(fā)誓永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)母親變心,但當(dāng)家業(yè)稍有起色,他便在大陸有了情人。母親為此哭鬧過(guò),甚至以自焚作為威脅;父親表面上雖然有所收斂,實(shí)則仍未與情人了斷。最終,忍無(wú)可忍之下,陳柳卿悄悄在丈夫練神打用的刀上抹了經(jīng)血,讓他犯煞破功,繼而自斬身亡。而后,她將丈夫的尸首肢解后搬入鹵汁桶熬化,并從此接手丈夫的鹵鵝攤,獨(dú)力撫養(yǎng)女兒。有這樣一類(lèi)女性,在遭到背叛之后,她們不憚采取最為極端的殘忍手段來(lái)捍衛(wèi)自己的愛(ài)情,令人毛骨悚然,卻也唏噓不已。陳柳卿就是其中代表。為了阻止丈夫的不忠行為,她不惜承受喪夫之痛,殺死了自己深?lèi)?ài)的人。“在那一刻,我知道,她仍然是深?lèi)?ài)著爸爸的。她不過(guò)用腥甜、陰沉而兇猛的恨來(lái)掩飾。”李碧華塑造了在強(qiáng)烈的愛(ài)恨交織之下對(duì)負(fù)心人進(jìn)行殘酷復(fù)仇的女性形象,一反傳統(tǒng)女性溫柔、順從、隱忍的形象,為解讀失意愛(ài)情中女性的內(nèi)心體驗(yàn)提供了新思路。
男女愛(ài)情中,錯(cuò)過(guò)與尋覓也是常見(jiàn)的主題。《鑰匙·吃燕窩糕的女人》中,燕燕前世癡戀趙品軒卻無(wú)結(jié)果,今生陰差陽(yáng)錯(cuò),轉(zhuǎn)世成了趙品軒的母親——她的一番癡情在兩世都落空了。今生的趙品軒在情感取向上是同性戀者,他不愛(ài)所有的女人,除了他的母親。但這種愛(ài)更多的只是客氣與關(guān)懷,他無(wú)法參透今生的母親與前世“燕燕”之間的關(guān)系,甚至忘了“燕燕”究竟是誰(shuí)。他雖然順著保險(xiǎn)箱及燕窩糕的線索一路追查,然而最終并未得到真相。對(duì)于母親永遠(yuǎn)幽怨而無(wú)奈的眼神,他更是無(wú)法理解。燕燕兩世對(duì)愛(ài)情的苦苦追尋都得不到回應(yīng),渴求永遠(yuǎn)無(wú)法擁有的情感,對(duì)她已經(jīng)成為一種習(xí)慣性的自我折磨?!秾ふ业皳椤こ缘皳榈呐恕分?,歐陽(yáng)婉菁永遠(yuǎn)在尋找記憶中的原味港式蛋撻,但她迎接的不過(guò)是一次又一次的失望?!拔乙恢睂ふ液玫皳?,也尋找好男人?!蓖褫家恢睂ひ挘瑓s永遠(yuǎn)吃不到兒時(shí)記憶里的蛋撻,找不到她所謂“一流的男人”。幾任男友或幼稚,或高高在上,都不合婉菁心意,直到她偶然遇到過(guò)去的同學(xué)黃國(guó)強(qiáng)。婉菁一廂情愿地認(rèn)為找到了屬于自己的真愛(ài),卻在閑聊中得知:黃國(guó)強(qiáng)早已結(jié)婚,有了一個(gè)兩歲的女兒。尋覓理想愛(ài)情卻無(wú)果,婉菁得到的只有深深的錯(cuò)愕與失落。并非所有女性都能擁有美好圓滿(mǎn)的愛(ài)情。也許是執(zhí)著的性格使然,也許出于不甘的心態(tài),在無(wú)法得到滿(mǎn)意的愛(ài)情體驗(yàn)時(shí),一部分女性選擇等待,并執(zhí)拗地追逐著心中認(rèn)定的理想愛(ài)情。她們注定會(huì)遭受常人無(wú)法體會(huì)的失意與無(wú)奈。李碧華在小說(shuō)中描繪出這樣一類(lèi)女性形象,為我們感知女性的別樣愛(ài)情經(jīng)歷開(kāi)辟了新的角度。
二、被動(dòng)的“獨(dú)立”:女性自主意識(shí)的覺(jué)醒
李碧華在《餃子》中塑造的眾多女性角色幾乎都有這樣的共性:她們以另類(lèi)的性格、形象與氣質(zhì)顛覆了傳統(tǒng)女性形象,然而在男性話(huà)語(yǔ)權(quán)難以動(dòng)搖的社會(huì)中,她們不得不采取邊緣化的生存模式。盡管她們圍繞男權(quán)社會(huì)這個(gè)核心而生存,但獨(dú)立意識(shí)與自主思想也在她們身上悄悄萌芽。小說(shuō)暴露出男性為主導(dǎo)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和女性日益覺(jué)醒的自主意識(shí)之間的矛盾與落差,這值得我們作進(jìn)一步的思考和探究。
《潮州巷·吃鹵水鵝的女人》中,陳柳卿在殺死不忠的丈夫后營(yíng)造出丈夫離家的假象,從此獨(dú)力經(jīng)營(yíng)鹵鵝攤。她不僅養(yǎng)大了女兒,還成為了美食街“潮州巷”中唯一的女當(dāng)家。女兒謝月明在目睹母親被棄的悲劇后,在佩服母親的堅(jiān)毅隱忍同時(shí),也為母親的感情經(jīng)歷唏噓不已。誠(chéng)如小說(shuō)所言:“沒(méi)有一個(gè)女人情愿復(fù)雜。正如沒(méi)有一個(gè)女人是真正樂(lè)意把‘事業(yè)放在第一位。”陳柳卿喪夫后的堅(jiān)毅與獨(dú)立不過(guò)是掩蓋內(nèi)心悲痛與失落的盔甲,實(shí)際上,她內(nèi)心依然遵從著“男主外女主內(nèi)”的封建傳統(tǒng)。如果丈夫未曾變心出軌,她依然愿意一心一意地充當(dāng)賢妻良母的角色。作為一個(gè)女性,她的獨(dú)立意識(shí)是生活遭遇所迫之下產(chǎn)生,而非自覺(jué)萌發(fā)。
謝月明從小目睹父母間的情感悲劇,認(rèn)為男女之情脆弱而不穩(wěn)固。她不愿重復(fù)母親的命運(yùn),一生為狂妄、變心的丈夫所累,于是努力念書(shū),試圖跳出潮州巷。實(shí)際上她的確成功了。謝月明成為律師唐卓旋的女秘書(shū),并巧妙地利用了唐與女友楊瑩之間的矛盾,借機(jī)取而代之。雖然陷身復(fù)雜的戀愛(ài)關(guān)系之中,但謝月明始終保持冷靜。她周全地審視與上司之間的感情進(jìn)度,她深知如何在男女情愛(ài)中正確地進(jìn)退——事實(shí)上,由于從小見(jiàn)證母親的愛(ài)情悲劇,謝月明已經(jīng)不再相信愛(ài)情,嫁給唐卓旋只是她進(jìn)入更好社會(huì)環(huán)境的途徑。唐卓旋于她,不過(guò)是一條“大魚(yú)”,是她千方百計(jì)設(shè)法接近的“目標(biāo)”。謝月明雖然不再相信男女之間愛(ài)情的可靠性,但她覺(jué)悟的最終結(jié)果,是用盡手段去挑選一個(gè)符合她預(yù)期的“本分而優(yōu)秀”的男人,以此接近她想要的生活。盡管她的身上可以看到女性獨(dú)立意識(shí)的覺(jué)醒,但謝月明的選擇依然是依附男人而存活。雖然她擁有象征性的工作,但“秘書(shū)”一職實(shí)則也是唐卓旋律師工作的附庸,更何況一旦目的達(dá)成,謝月明也就自動(dòng)地“辭掉”了這份工作,當(dāng)起了全職太太。即便參透了男女感情之間的糾葛,她依然選擇退讓到男權(quán)社會(huì)的邊緣位置。作為女性,她思想與情感上的獨(dú)立、果斷,只是一種能讓她更好地挑選“優(yōu)質(zhì)”男性的優(yōu)勢(shì)。她仍然跳不出依附男性的老舊傳統(tǒng)。
《餃子——吃嬰胎的女人》中,主人公艾菁菁本是年輕貌美的女演員,隨后嫁入豪門(mén)。當(dāng)她的青春美貌日益消退時(shí),她的丈夫也逐漸變心,有了更年輕、更美麗的新歡。于是艾菁菁尋求各類(lèi)補(bǔ)品,企圖恢復(fù)青春來(lái)挽回丈夫。菁菁對(duì)于自身樣貌的追求到了病態(tài)的地步,她甚至聽(tīng)信了一種詭異的秘方,進(jìn)食嬰胎餡料的餃子,希望借此駐顏。經(jīng)營(yíng)這種血腥補(bǔ)品的媚姨常勸菁菁,女人靠的終究是自己。但菁菁依靠的主要是自己的容顏,實(shí)則是通過(guò)美貌,依附丈夫而生活。她雖然曾經(jīng)有過(guò)自己的事業(yè),然而結(jié)婚之后便放棄了。沒(méi)有獨(dú)立經(jīng)濟(jì)來(lái)源的菁菁毫無(wú)疑問(wèn)地成為丈夫的附屬物,在愛(ài)情中亦退到了邊緣,陷入極端的被動(dòng):年輕且美貌的服務(wù)員Connie輕易地取代了她在丈夫心中的地位,她不得不想盡一切辦法挽回丈夫的心。經(jīng)營(yíng)私房菜嬰胎餃子的媚姨看似獨(dú)立強(qiáng)勢(shì),能力出眾;實(shí)際上是由于男友嫌惡她的醫(yī)生職業(yè)需要時(shí)常經(jīng)手流產(chǎn)手術(shù),和她解除了婚約。此后,媚姨才只身一人來(lái)港打拼。媚姨精明能干,憑借嬰胎餃子,她不僅擁有不老的容貌,也過(guò)著富足的生活。媚姨信仰的是“女人到頭來(lái)也不過(guò)是倚仗自己”,但這種獨(dú)立意識(shí)不是她自覺(jué)產(chǎn)生的,而是在被男友拋棄后無(wú)可奈何的覺(jué)悟與選擇。
李碧華在《餃子》中塑造的女性形象,或多或少都帶著“獨(dú)立”的色彩。然而這種“獨(dú)立”的立場(chǎng)相當(dāng)被動(dòng):女性只有在被男性?huà)仐?、受到冷遇之后,才不得不轉(zhuǎn)向精神與物質(zhì)兩方面的獨(dú)立生活狀態(tài)。然而所有“獨(dú)立”的女性,深究其原因與目的,多半還是與男性有關(guān)。女性邊緣化的地位一直沒(méi)有得到改善,現(xiàn)代的文明社會(huì)中,占據(jù)主導(dǎo)話(huà)語(yǔ)權(quán)的仍然是男性。因此,相比于女性,《餃子》中男性在對(duì)待愛(ài)情與配偶時(shí),往往表現(xiàn)出隨意或不忠的心態(tài)。但女性多半將她們的最高感情信仰寄托在男性給予她們的愛(ài)情上,這就導(dǎo)致了種種愛(ài)情悲劇的產(chǎn)生。
三:理解、繼承與異變:女性命運(yùn)的復(fù)制與輪回
《餃子》中女性形象的獨(dú)特之處還在于她們并非以孤立的姿態(tài)出現(xiàn),女性與女性之間精神層面的交流時(shí)有體現(xiàn)。在這種女性話(huà)語(yǔ)的交流中,她們的思想與情感完成了代際間的因襲復(fù)制。李碧華的小說(shuō)中,“輪回”是重要的寫(xiě)作元素之一。這種女性思想的傳承與變異造成了女性命運(yùn)與際遇的“輪回”,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的神秘色彩。
《潮州巷·吃鹵水鵝的女人》中,陳柳卿在女兒出嫁時(shí)執(zhí)意將一小桶鹵汁作為嫁妝,并吐露了當(dāng)年殺害丈夫的實(shí)情。但謝月明第一反應(yīng)不是恐懼或憤怒,而是表現(xiàn)得意外冷靜。在得知多年以來(lái)她無(wú)意中食用了父親血肉的事實(shí)之后,“莫名其妙地,我有一陣興奮,也有一陣惡心。我沒(méi)有嘔吐,只是干嚎了幾下。奇怪,我竟然是這樣長(zhǎng)大的。”從小目睹母親愛(ài)情悲劇和被棄遭遇的女兒非但不質(zhì)疑母親殺死父親的殘忍行為,反而對(duì)此報(bào)以寬容和理解。在謝月明心中,“我們是深謀遠(yuǎn)慮旗鼓相當(dāng)?shù)哪概M∠鄳z,為勢(shì)所逼——也不知被男人,抑或被女人所逼,我們永遠(yuǎn)同一陣線。”母親一生都在為父親的不忠而痛苦,將這場(chǎng)悲劇收入眼底的女兒從此不再信任男女之間的愛(ài)情。憑著過(guò)人的冷靜與細(xì)心,她最終找到了一個(gè)“好丈夫”,有了堅(jiān)實(shí)的依靠。看似謝月明跳出了愛(ài)情的束縛,能夠在感情上進(jìn)退自如,但實(shí)際這是另一種形式的悲劇。母親的不幸遭遇帶給她的陰影,使她一生都無(wú)法擁有正常的愛(ài)情。
《餃子·吃嬰胎的女人》中,艾菁菁為了恢復(fù)青春而與出售嬰胎餃子的媚姨有了來(lái)往。對(duì)于青春美貌和借此可以獲得的優(yōu)渥生活,媚姨和艾菁菁都表現(xiàn)出病態(tài)的渴求。雖然媚姨奉行“女人到頭來(lái)不過(guò)是倚仗自己”的信條,并用“你幸福,我自由”來(lái)評(píng)價(jià)想要挽回丈夫心意的菁菁,但兩人對(duì)于容貌的追求是相仿的。媚姨推心置腹地勸說(shuō)第一次接觸嬰胎餃子而不敢嘗試的菁菁,并以“只求后果,不想前因”的話(huà)語(yǔ)來(lái)誘惑菁菁。逐漸地,菁菁與媚姨的關(guān)系從熟識(shí)到信任,后來(lái)又因?yàn)檩驾颊煞虻慕槿氚l(fā)展到勾心斗角。文末,媚姨經(jīng)手的墮胎案東窗事發(fā),使她不得不放棄了奮斗多年的成果,媚姨的不老傳奇結(jié)束于無(wú)止境的逃亡途中。經(jīng)此一役,菁菁明白最大的心魔不過(guò)是她自己。然而她并未收手,而是接過(guò)了媚姨不得不丟棄的屠刀,繼續(xù)通過(guò)血腥的秘方保持自己的青春容貌。從媚姨和菁菁的精神交流中,女性對(duì)自身樣貌的渴望逐漸被放大,甚至到了極端扭曲和病態(tài)的地步。然而導(dǎo)致這一畸形追求的,實(shí)則是男權(quán)為中心的社會(huì)對(duì)女性的摧殘。媚姨的傳奇命運(yùn)已為菁菁所復(fù)制,但菁菁的未來(lái)究竟如何,我們不得而知。
四、結(jié)語(yǔ)
李碧華的小說(shuō)擁有奇異的女性視角,塑造了形形色色的女性形象。以《餃子》為代表都市驚情小說(shuō)風(fēng)格詭異,想象夸張,將一段又一段女性傳奇展現(xiàn)在眾人眼前。李碧華從別樣的新奇角度深入描寫(xiě)女性思想與情感,對(duì)女性的悲劇命運(yùn)作出了獨(dú)特的深刻思考。這為我們研究她小說(shuō)中的女性形象提供了新的方向,由此,我們也能更準(zhǔn)確地把握其女性主義寫(xiě)作的真諦所在。
【參考文獻(xiàn)】
[1]李碧華. 餃子[M].北京:新星出版社,2013.
[2]鄭渺渺.率性的叛逆與另類(lèi)的光彩——論李碧華筆下的女性形象[J].世界華文文學(xué)論壇,2006,(2).
[3]曹伏明.從女性形象塑造看李碧華小說(shuō)的藝術(shù)風(fēng)格[J].社科縱橫,2010,(6).
[4]李延佳.淺析李碧華都市驚情系列小說(shuō)[J].天津中德職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2016,(4).
[5]張曉陽(yáng).女性目光下的女性和感情——淺談李碧華小說(shuō)的女性形象塑造和愛(ài)情命運(yùn)主題[J].山東省農(nóng)業(yè)管理干部學(xué)院學(xué)報(bào),2011,(3).
[6]朱貝特.李碧華小說(shuō)中的女性形象與女性視角[J].文藝評(píng)論,2012,(6).