彭再生
在書法的批評中,點畫、結體作為最基本的批評對象,其好壞優(yōu)劣對書法作品的衡量具有基礎性的價值。而章法是對它們的組合,它所指向的是造型元素之間的關系。正是這種組合和關系賦予書法作品以真正的整體性的概念。并使之成為藝術欣賞的對象。
那么,怎么樣的組合是好的組合,怎么樣的關系是合理的關系,這些都包含著觀念性與技術性的要求。所以,從這個意義上說,章法和點畫、結體一樣是書法批評的對象。而且是獨立的、至為重要的批評對象——因為,正像美好的事物之所以賞心悅目,不僅僅在于其所構成的材料的優(yōu)劣。更在于對這些材料的運用與搭配是否同樣展現(xiàn)出高超的品質。
對于章法而言。其根本性的觀念就是構成。這個觀念之所以成立。是因為我們相信章法的幾個本質的屬性。第一。章法的完成建立在點畫、結體的基礎之上。它是對它們的組合。而且,這種組合是按照特定的秩序進行的。它們之間構成了一種明確的層級關系。我們將這種關系稱為章法的邏輯構成,它是書法章法乃至書法本身的一種內在規(guī)定性。第二,就章法的實現(xiàn)來說,它是一個進程。這個進程是沒有預設的,一切都是在書寫的一瞬間得到確定,而且,這一瞬間的確定并沒有完結,它雖然是上一個進程的結果,但卻是下。一個進程的開始,直至篇章的結束整個進程才得以完成。所以,書法章法是一種關于書寫過程的動態(tài)構成形式。第三,章法的構成是多樣性的統(tǒng)一。就它的組成要素而言不僅包括點畫、結體,還包括其他所有參與其中的形式元素及其關系。這些形式元素的組合及其關系被稱為形式構成。它是書法章法構成的基本方式。
以上三種屬性也可以看作是我們對待書法章法的三種構成觀念。當然,這三種構成觀念在內在是相互統(tǒng)一的,它們是我們從不同的角度對章法進行觀照的結果。所謂“橫看成嶺側成峰”,角度不同,看到的側面就有所不同,但山還是那座山,它所包含的正是所有的側面,而我們想要表達的觀念也就在這不同的側面當中。
一、邏輯構成
美國漢學家牟復禮(FrederickW.Moce,1922-2005)認為:“真正中國的宇宙起源論是一種有機物性的程序的起源論,就是說整個宇宙的所有的組成部分都屬于同一個有機的整體,而且它們全都以參與者的身份在一個自發(fā)自生的生命程序之中互相作用?!边壿嬁疾斓氖鞘挛镏g某種規(guī)律性的關系。在書法章法的組織與構成上這種類似的關系是存在的。它表現(xiàn)為一種明確的層級結構及其前后相依的組成過程。這個結構就是我們通常所說的:點畫生結體,結體生章法。它們之間形成了一種線性的、不可逆的構成關系。
這種關系以及邏輯構成的秩序看似是個簡單得不能再簡單的事實。但是它所代表的是書法的基本規(guī)定性。所以,這種關系是異常穩(wěn)定的,數(shù)千年以來都不曾打破。在書法的范疇內,所有的作品都必須遵循這種秩序來進行組合而脫離了這個規(guī)定性,書法作品的形成將無從談起。
事實上,對于這樣一種篇章的構成方式,我們也可以從文學及文學的相關討論中得到印證。文章是由字詞及語句組成的表達意義的整體,在其形成過程中,也存在著內在的結構關系及特定模式,這種模式對于我們理解書法章法的構成是相通的。在文學史上?!段男牡颀垺逢P于文章篇章的討論堪稱典范,因此,在這里,我們不妨援引其中的一些討論稍作展開。
在《文心雕龍·章句》中。劉勰開篇總述其義:“夫設情有宅,置言有位;宅情日章,位言日句。故章者,明也:句者,局也。局言者,聯(lián)字以分疆:明情者,總義以包體。區(qū)畛相異,而衢路交通矣。夫人之立言,因字而生句,積句而為章,積章而成篇。篇之彪炳,章無疵也;章之明靡,句無玷也;句之清英,字不妄也。振本而末從,知一而萬畢矣?!笔紫?,劉勰對章和句做了一種描述性的區(qū)分。劉勰認為。章和句在分工和功能上是有差異的。要完成完整意義上的情感表達,需要一個載體,這個載體就是章,它相當于情感進行表達的容器,而句則是對詞語進行組織的單位,通過句,可以將前后所要表達的不同意思進行分隔和聯(lián)系,它們是通往整體的階段性的部分。所以說,對于情感的表達而言,章是完整的、清晰的,而句則是局部的、過程的,但是二者之間是一種建構性的交融關系。經(jīng)由不同句之間在意義上的互動與關聯(lián),它們形成了有機的內容整體??梢钥吹?,劉勰的這種闡述對于我們理解書法中點畫、結體與章法整體的關系不無裨益。對書法而言,單個的結體、組、行是無法表達完整的情感的。而是要通過這些局部的組合以形成彼此之間不可分割的作品整體。
接下來,劉勰進一步解釋了篇章構成的內在結構,“夫人之立言因字而生句,積句而為章,積章而成篇”。很顯然,這句話與我們在書法中所說的點畫生結體、結體生章法如出一轍。對于文章而言,字、句、章、篇之問構成了明顯的層級組織關系。它們是一個不斷擴展的過程。而且這個擴展不僅僅是在組織形態(tài)上,也在意義和情感上。書法章法的構成也是如此。在篇章的整體內部,每一個部分都在發(fā)生作用,它們都處在通往整體的連續(xù)性的建構關系之中,但是與文章不同的是,它們產(chǎn)生的不是文字語義上的聯(lián)系與互動,而是從造型關系到視覺表現(xiàn),最后到情感表達上的相互依存關系。
劉勰又說:“篇之彪炳,章無疵也;章之明靡,句無玷也;句之清英,字不妄也。振本而末從,知一而萬畢矣?!边@句話指明了整體的表現(xiàn)依賴于每一個部分的自我完備以及它們之間組合的合理與高明,或者也可以說,它是從反方向論證了各個意義單位(也就是部分)對于整體的作用。經(jīng)此。整體與部分的關系一覽無余。在這樣一個生成與建構的過程中,整體成了最高的目標。然而,整體不是空中樓閣,而是各個部分有機組合的結果。同時,這個類似于完美論的論斷其實也包含著劉勰對于文章構成的批評觀念。那么,對于這樣一個觀念該怎樣去理解?它是一個不可動搖的真理嗎?文章當然需要咬文嚼字。以盡量使每一個字詞的運用及章句的配合都達到一種最為合理的狀態(tài),但是,相對于情感的真實表達而言。這種要求是否構成一種絕對的必要呢?
這個問題的提出是有意義的。在書法上,我們也面臨著同樣的問題。毫無疑問。從評價作品的高下優(yōu)劣尤其是衡量一件作品是否構成杰作而言。確實需要考量構成作品的每一個要件都達到很高甚至難以企及的水平,但是問題還存在另外的一面。第一。我們知道。書法的書寫和其他藝術形式不同的一點還在于它的建構過程是一次性的和不可逆的,它不像文章可以反復地修改直至遣詞煉句到更加完善的程度。第二,與文學一樣,作為一個以情感表達為最高目標的藝術。在某種程度上說,局部的不完美是可以接受的,只要它不妨礙于情感的有效表達:甚至說,在某些情況下,這種不完美也是必要的,因為它更加說明了情感表達的即興性與真實性。第三,從某種意義上看,完美的東西意味著自身達到了最高的圓滿。而與此同時伴生的是它容易產(chǎn)生一種封閉性。也就是說,它與其他元素的互動性可能會減弱,因此,會影響到作為整體的有機性。
而這也正是我們接下來所要著重討論的問題。在我們看來。書法章法在遵循上面所談到的基本構成秩序的規(guī)定性之外。更重要的是這種構成不是一個靜止的數(shù)學式的模型,而是一個充滿著生命動力的有機模式。這才是其通向藝術表達的關鍵。
所謂有機性或有機模式,我們的基本解釋是在這個整體性的構成系統(tǒng)內部,所有元素之間是彼此互動的有機關系。這個從局部向整體的建構過程是協(xié)調統(tǒng)一的有機過程。
也就是說,從點畫到結體,再到章法的構成秩序是以一種有機的形式展開的。所有的造型元素之間存在著多個維度的互動,它們各自向對方開放并彼此溝通,而且整個過程是個生命性的動態(tài)過程。所謂“一點成一字之規(guī),一字乃終篇之準”。一個點畫影響著下一個點畫,一個結體影響著下一個結體,一個節(jié)奏也影響著下一個節(jié)奏。所有元素都處在這種連鎖反應之中,因此,它們之問的互動性是非常顯著的。而且這種有機互動的程度還取決于人們的調控,故而對這種有機性表現(xiàn)的考量也成為我們對書法章法進行批評的重要依據(jù)。比如。館閣體或其他內部元素之間缺少變化和配合的作品就明顯地缺乏一種有機性,所以王羲之說:“若平直相似,狀如算子,上下方整,前后齊平,此不是書,但得其點畫耳?!倍粗囆g性強的作品則正是運用了這種互動的有機性來表達富有活力的生命與情感。
二、動態(tài)構成
周敦頤《通書·圣第四》中有云:“動而未形,有無之間者,幾也?!庇脛討B(tài)的觀點看問題是中國哲學的基本觀念。這種觀念合乎道的準則,因為道本身即是運動的。所謂“動而未形,有無之間者,幾也”,幾這個觀念在古代哲學中也非常重要。它指的是事物發(fā)而未發(fā)的細微跡象,是一種征兆。由此引申出來,事物運動變化的某種不確定性。雖然。變化的趨勢已經(jīng)存在并開始發(fā)動。但是具體往哪個方向、以怎樣的形式來運行則充滿了未知和不確定性。所以,它是一個變動的、生發(fā)的過程。這種變動性是我們看待事物發(fā)展的一個前提。而要掌握這個變動的過程,有兩個因素很重要,一個是順勢,一個是應機。也就是說,要根據(jù)事物運動的某種跡象來做出預測和反應。并根據(jù)其變化的時機進行掌握和控制。
我們知道,書法的書寫完全是個動態(tài)發(fā)展的過程,它是時間性與空間性的統(tǒng)一。也就是說,在作品書寫過程中的每一個時間點上的空間造型都是在瞬間得到確定的,而其確定的依據(jù)是在它之前的運動及造型的表現(xiàn)。孫過庭說:“一點成—字之規(guī),一字乃終篇之準?!笔聦嵣?,“規(guī)”和“準”并不是一個絕對化了的程式或者某種必然的結果,相反,它暗示了后者基于前者的變動性,也就是一個生發(fā)的過程?!段男牡颀垺氛f:“隨變適會,莫見定準。句司數(shù)字,待相接以為用;章總一義,須意窮而成體。其控引情理,送迎際會,譬舞容回環(huán),而有綴兆之位;歌聲靡曼,而有抗墜之節(jié)也?!鄙l(fā)的一個必然的要求是“應變”,也就是順應此前造型及筆勢的發(fā)展而發(fā)展。
這種動態(tài)發(fā)展的進程性揭示了書法造型過程的基本特征。同時,這種進程性的另一個特點是不可逆轉。由于時間的不可重復與向前推移,所以,每一刻的點畫塑造都是不一樣的,都蘊含著節(jié)奏與造型上的區(qū)別。提按、起伏、中側、快慢、疾澀、轉折……帶來了空間形態(tài)上每一刻的精微變化。這種連續(xù)的變化卻又構成了有機統(tǒng)一的形勢整體,存在于書法的章法空間之中。
所以,我們認為,在書法中存在著造型性觀念與造型連續(xù)性觀念的交織。因為任何造型都處在一個連續(xù)的、前后相繼的動態(tài)過程之中。章法的構成既形成一個空間的視覺的整體,也形成一個綿密的無可分離的時間的整體。尤其在草書中,這種綿延的時間的流淌與造型空間的展開是如此渾然一體,它們讓視覺與心靈的感應追隨其蹤,一刻不用停留。比如,懷素的《自敘帖》即是絕好的表現(xiàn)。戴叔倫《懷素上人草書歌》云:“心手相師勢轉奇,詭形怪狀翻合宜。人人欲問此中妙。懷素自言初不知。”李白《草書歌行》稱:“恍恍如聞神鬼晾。時時只見龍蛇走。左盤右蹙如驚電,狀如楚漢相攻戰(zhàn)。”所有的這些描述都意在表明懷素草書在快速的書寫過程中所產(chǎn)生的變化。而這種變化是在隨機生發(fā)中形成的。懷素并沒有事先為這些空間的造型與處理做出預設。也不可能做出預設,然而,正是這種不可預設性,展現(xiàn)了懷素高超的駕馭能力?!矫?。他可以靈活地對這種過程進行調控,生成合理的造型以配合前后左右空問的情境;另一方面,通過順勢生發(fā),還可以呈現(xiàn)出或有意或無意的效果。
三、形式構成
18世紀德國哲學家弗里德里?!は照f:“一個捉摸不定的。強有力的整體概念。”什么是章法的形式構成?簡要地說,就是章法中各種形式元素按照一定法則進行組合和構成的方式。它包括三個方面:其一,是形式元素,它是形式構成的元素和材料:其二是形式法則。也就是形式元素之間進行組合的形式規(guī)律:其三,是構成關系,即形式元素進行組合后所達成的關系。章法的形式構成是所有形式元素共同參與的結果。
我們知道。構成章法的形式元素是非常豐富的,它們從不同的維度得以展開'可以生成出無窮無盡的變化。而總的來看,我們可以把它分為兩個最基本的維度,一個是時間的維度,一個是空間的維度,所有的形式元素都經(jīng)由這兩個維度參與到書法的形式構成之中。就時間維度上的形式構成而言,它主要表現(xiàn)為勢的組合關系。也就是書法章法運行過程中的速度、節(jié)奏以及伴隨這個運動過程的提按起伏、輕重疾澀等:而從空間維度上的形式構成來看,它主要表現(xiàn)為形的組合關系。其構成元素是十分多樣的。包括點畫、結體、空白、墨色、組、行,等等。這些不同的造型元素都是從形的層面進入章法的形式構成。當然,需要強調的是,這兩個維度的構成關系實際上是同步展開的。
而正因為在形的組合當中。也包含著勢的關系,因此接下來我們主要從形的層面對章法的形式構成進行考察。如上所述,它主要是在各種造型元素之間進行的。其中,筆墨與空白的關系是章法造型中最大的一種構成關系。我們知道。書法章法是由筆墨與空白構成的有機整體。成公綏說:“分白賦黑,棊布星列。”筆墨的建構與空白的分割是同步進行的,它們也同時存在于章法的視覺表現(xiàn)之中。因此,可以說,黑與白的構成是書法章法中最基本的形式構成?!矫?。黑與白作為一種構成關系,本身就符合陰陽對立統(tǒng)一的基本法則。老子說:“知其白。守其黑。為天下式?!保ā兜赖陆?jīng)》)黑白之間,包含著陰陽構成的形式之道。另—方面,在章法中,黑與白都是參與造型與審美的表現(xiàn)主體,它們在章法的構成關系中具有同等的地位。筆墨是在空白中產(chǎn)生的,而筆墨的塑造與空間的分割須臾不可分離:筆墨的造型可以呈現(xiàn)出方圓藏露、大小長短等各種變化,空白的造型也同樣顯示出異常豐富的多樣性,二者相輔相成,共同組合形成章法最后的造型空間。所以可以說,章法的形式構成其實就在黑白之間。
然后是不同造型元素之間的組合關系。比如,點畫與點畫的組合,結體與結體的組合,組的組合,行的組合,墨色的組合,區(qū)域的組合,等等。這些組合從小到大,隨著組合關系的不斷擴大。審美內涵也逐漸豐富。點畫組合指的是點畫之間構成的相互關系,比如平行還是交叉、連還是斷、直還是曲、遠還是近等。結體的組合是指結體問的組合關系,比如寬窄關系、長短關系、高低關系、正側關系等。組的組合是指根據(jù)整體效果的需要,將字編成組。可以一個字一組,也可以三五個字或更多的字一組。行的組合是指行的長短、寬窄、疏密、正斜等。墨色組合是指墨色的濃淡枯濕所構成的組合關系。區(qū)域組合是指在章法中形成的不同區(qū)域造型,它們因為距離相近及形態(tài)、速度等的相似性而組合在一起??瞻捉M合指的是章法中的各類空白不是靜止的、封閉的,而是相互溝通地組合在一起,形成變幻莫測的各種關系。德國古典主義雕塑家希爾德勃蘭特說:“當我用視覺注視一只手指時。獲得了各部分的形狀和大小的相對印象。當我注視整只手時,按與整只手的關系來看這只手指,獲得了表達五個手指與手的關系的新印象。但我注意到手和手臂時。印象又變了等等?!睍ㄗ髌分懈鞣N層次的組合都會帶來新的審美內涵。
而從另一個角度,我們可以打散點畫、結體、組、行的構成秩序,以一種更為整體性的方法看待章法中造型的構成。比如,章法中點、線、面的形式構成關系。當然,這里的點、線、面不是西方幾何式的點線面形態(tài)。而是書法造型關系中的不同點畫形式。它們在書法章法的運用上古已有之。比如,在古代金文中,就有類似于塊面的處理。以增強作品中的對比、變化關系。黃庭堅的長線、祝允明的點及其他們將線處理為點,將點處理為線的方式,反映了他們對于點線的構成意識。事實上,點和線在節(jié)奏和情感表現(xiàn)上的差異是導致這種處理的更為深層的原因。王羲之說:“夫著點皆磊磊似大石之當衢,或如蹲鴟,或如科斗,或如瓜瓣,或如栗子,存若鶚口,尖如鼠屎。如斯之類,各稟其儀,但獲少多,學者開悟?!痹跁ㄉ?,點的形態(tài)是異常豐富的,它們是參與構成章法的非常活躍的因素。而線條的表現(xiàn)不僅有方圓藏露、直曲向背等形態(tài)上的差異,而且在質感、節(jié)奏等方面也是變化莫測。所以,也正是因為這種自由性與可塑性。為章法中點線面的塑造及構成提供了無窮的可能。
可以看到,章法的構成主要是在對比的情況下進行的,也就是說,對比是章法形式構成的基本法則,美產(chǎn)生于豐富的對比、組合關系之中。用筆的方圓、藏露、提按、頓挫,結體的大小、正側、寬窄、向背,墨色的濃淡、枯濕、燥潤、深淺,章法的疏密、聚散、開闔、虛實,節(jié)奏的遲速、遣留、輕重、斷續(xù)。等等。當這些對比、變化的元素統(tǒng)攝于和諧的形勢關系之下'體現(xiàn)于一幅書法作品中時,我們就會感受到美感。
責任編輯:歐陽逸川