朱蕓鋒
“吱嘎,吱嘎……”的一陣石磨聲,在安靜的山村里顯得十分清脆。尤其在夏天,清晨響起的石磨聲,明白無(wú)誤地給村子的人們放出信號(hào):這家今天有客人,正在推豆腐呢!
馬蹬壩的農(nóng)家推豆腐,最習(xí)慣的還是用石磨。用清泉水將石磨上下里外清洗干凈,端出泡了幾個(gè)時(shí)辰的小半盆黃豆。一人坐在石磨旁,用飯勺往磨眼里添加黃豆,每次估摸著十粒八粒;另有一人,站在兩米開(kāi)外推動(dòng)磨把,圓圓的石磨每轉(zhuǎn)兩圈,磨眼上的黃豆就添加一勺。
推磨的和添加黃豆的,或是夫妻,或是母子,或是婆媳,相互配合默契,間或有一句無(wú)一句的拉著家常。幾個(gè)消停不住的孩子,從木門(mén)檻上跳躍進(jìn)出,或是追逐著在磨把下面亂竄,惹來(lái)一陣輕聲呵斥。
地勢(shì)平坦的馬蹬壩陽(yáng)光和雨水都很充足,即便是種在田間地頭的黃豆,每到收割的時(shí)節(jié)都長(zhǎng)得生動(dòng)飽滿。這里的黃豆,每年分兩季,秋天隨著稻谷成熟的早黃豆,和冬天過(guò)年之前收割進(jìn)屋的冬黃豆。熱情樸實(shí)的馬蹬壩人,遇有客人到家,用以招待的豆腐,一定是豆質(zhì)更好的早黃豆磨出來(lái)的。
“吱嘎、吱嘎”的石磨聲,免不了會(huì)有人循聲而來(lái)拉扯幾句。不管是熟人或生人,磨豆腐這家都會(huì)熱情地招呼,“中午來(lái)家里吃豆腐喲!”“要得,要得!”聽(tīng)著對(duì)方爽快的應(yīng)答,推豆腐的人心里釋然不少。原來(lái),在馬蹬壩有種傳說(shuō),有些人性子急,如果不主動(dòng)邀請(qǐng)他來(lái)家里吃豆腐,他就可能把豆腐全部“帶”走,以致磨豆腐的人家忙活了半天,最后卻是空鍋白開(kāi)水,點(diǎn)不出星點(diǎn)豆腐來(lái)。
俗話說(shuō)“心急吃不了熱豆腐”,沒(méi)有在農(nóng)村生活過(guò)的人,估計(jì)難以理解在夏天的農(nóng)家柴灶面前,這個(gè)熱豆腐究竟是多么的熱。隨著豆?jié){將大鐵鍋裝滿,灶里的柴火就得加足馬力,往往會(huì)將灶門(mén)前負(fù)責(zé)遞柴燒火的人,烤得滿臉通紅、汗流浹背。豆?jié){被煮沸漲開(kāi)之后,猛火改為文火。而在鹵水點(diǎn)進(jìn)鐵鍋之后,就是耐心地靜靜等待了。
馬蹬壩屬于山區(qū),平常沒(méi)有魚(yú)蝦河鮮,農(nóng)家來(lái)客了,上佳的招待食物,也許就是擺在飯桌中央的幾碗先起鍋的清水豆花,襯以青菜臘肉,南瓜豇豆或茄子。但就是這樣的粗茶淡飯,卻總能令客人心滿意足。因?yàn)樗麄兌济靼?,圍在農(nóng)家飯桌上,眼里雖然只有簡(jiǎn)單的豆花,背后卻是主人一家實(shí)實(shí)在在的殷勤。
外婆家待客,也會(huì)經(jīng)常推豆腐。不過(guò)在盛幾碗豆花之后,外婆總會(huì)將剩余的幾塊豆腐,包裹起來(lái)榨去水分,切成一寸見(jiàn)方的豆腐塊,撒上鹽巴和花椒粉,放在竹籃子里擺好,掛在灶門(mén)上方的屋檁上。每到春節(jié),我們?cè)谕馄偶揖埤R了,外婆再將歷經(jīng)時(shí)間和柴禾煙火熏烤的豆腐干,一塊一塊地分到我們手里。
外婆家熏烤的豆腐干,又香又綿實(shí),即便我們都三四十歲了,每到春節(jié)時(shí)還是對(duì)外婆家的豆腐干充滿了期盼。直到前年春節(jié),80多歲的外婆再也拗不過(guò)大家的勸說(shuō),決定過(guò)年后搬到城里去住。就在那個(gè)春節(jié),還是在外婆家的灶屋外,吃著外婆分給我們的豆腐干,10多個(gè)表兄弟表姐妹,每個(gè)人的眼里,多多少少地閃爍著強(qiáng)忍不住的淚花。
(作者系重慶市榮昌區(qū)政府新聞辦公室主任)
編輯/楊洋