楊國明
試述《京華煙云》中的緝私隊(duì)員形象及其認(rèn)識意義
楊國明
本文簡要勾勒了《京華煙云》中天津海關(guān)緝私隊(duì)員阿瑄、陳三及緝私輔助人員阿非的形象,還從一個(gè)側(cè)面分析了該組形象的涉關(guān)文學(xué)意義。
《京華煙云》 緝私 形象
林語堂《京華煙云》[1]中的緝私隊(duì)員主要有天津海關(guān)緝私隊(duì)員阿瑄、陳三及緝私輔助人員阿非,這一組形象在涉關(guān)文學(xué)史上具有特別的意義。
阿瑄是畢業(yè)于稅務(wù)專門學(xué)校、是位難得的稅專畢業(yè)生形象,畢業(yè)后進(jìn)入天津海關(guān),成了一名勇敢的緝私隊(duì)員,他是曾家長媳曼娘收養(yǎng)的孩子。曼娘剛過門丈夫就死了,曾太太為留住曼良的心,便讓曾老爺在山東老家找了個(gè)同宗的孩子,讓曼娘收養(yǎng),便是阿瑄。阿瑄長大后進(jìn)入了稅務(wù)專門學(xué)校,以學(xué)生身分參加了要求“恢復(fù)關(guān)稅自主”,取消“治外法權(quán)”的示威游行,畢業(yè)后入天津海關(guān),從事禁毒工作。阿瑄敬業(yè),激于大義,置生死于不顧,是一位勇敢的緝私隊(duì)員。阿瑄他們每天的任務(wù)是赤手空拳抓私貨,而走私者主要是日本人和韓國人,都受日本領(lǐng)事保護(hù)。則有石頭棍子,有時(shí)還用手槍。在一次緝私行動(dòng)中,他被石頭打中昏跌于地,可謂危險(xiǎn)重重。阿瑄母親希望他不要從事這樣危險(xiǎn)的工作,但他最終還是堅(jiān)持在緝私崗位上。
阿瑄還為孔立夫提供撰寫相關(guān)調(diào)查報(bào)告提供了重要的信息。阿瑄對日本對中國的走私的規(guī)模及其性質(zhì)意義有著較為深刻的認(rèn)識。他在海岸親眼見過走私的規(guī)模。他算出某一天中有三十八條走私船靠近山海關(guān)的港口。大量的人造絲、白糖、煙卷紙、自行車零件、煤油、摩托輪胎、酒精、金屬網(wǎng),大白天堆在那兒,每一堆上都插著一個(gè)日本旗子。這些貨由某地來運(yùn)往某地,或用載重汽車?yán)?,或用牲口馱,或用挑夫挑,而通常是由幾個(gè)日本人或高麗人護(hù)送。他認(rèn)識到日本走私的貨已然南達(dá)長江流域,中國海關(guān)稅收損失每星期超過一百萬。在高峰時(shí),每星期的損失幾乎達(dá)到兩百萬。當(dāng)孔立夫奇怪于海關(guān)稅務(wù)司的無所作為時(shí),阿瑄說那就“妙不可言”了,說稅務(wù)司是提出抗議,但是日本軍事當(dāng)局又把他們送往日本的領(lǐng)事館的警察,而我們向日本領(lǐng)事館的警察抗議之時(shí),他們說,第一,向中國走私,在日本法律上并不算犯法,因此不能限制他們的此種活動(dòng),那意思是,所有抓到的日本人走私的,全都要釋放,這是根據(jù)日本的法律。第二,他們說,走私只能在國界上發(fā)生,所以應(yīng)當(dāng)在萬里長城上去制止,離開長城,是不可能發(fā)生的!這是他們禁止我們在長城巡邏以后說的。阿瑄還帶化裝后的孔立夫穿過日本租界去看一家一家的里面除去毒品沒有別的貨物洋行。阿瑄向孔立夫詳細(xì)介紹了抽、扎、聞等“服務(wù)項(xiàng)目”,還買了“五毛錢的白面兒”,讓也孔立夫有直觀的印象。又帶孔立夫“參觀”了“高級的地方兒”,介紹諸如正介之外的副業(yè)、注射的靜脈注射及皮下注射兩種方法等。這次的“參觀”對孔立夫的撰寫報(bào)告起了極其重要的作用。
阿瑄最終走了抗擊日本侵略者的道路。日本發(fā)動(dòng)侵略中國的戰(zhàn)爭后,阿瑄的太太被日本兵奸殺,其母曼娘在上吊后仍受辱。自己的孩子被鬼子用刺刀刺死。在掩埋好自己親人的尸體后,一路走向游擊隊(duì)的大本營參加打游擊。他的同志都奇怪為什么他打起仗來那么勇敢,打得那么狠。
在阿瑄的影響下,陳三也進(jìn)入天津海關(guān)緝私隊(duì)工作。陳三是一位出身貧寒、富有孝心、做過警察、接受了進(jìn)步思想熏陶、后也走上抗擊日本侵略者道路的熱血青年。
陳三出身貧寒,經(jīng)歷坎坷。他是曾府中女傭陳媽的兒子,出生于北京昌黎。16歲那年,被一群當(dāng)兵的抓去挑行李。后輾轉(zhuǎn)到漢口去拉洋車。后來又自修讀書,投考警察學(xué)校,畢業(yè)后在安慶當(dāng)警察。
陳三是個(gè)孝子。革命成功之后,他正在湖北,又寄了一封信回家,信退回了,上面寫“查無此人”。他本想回家,但是沒有旅費(fèi)。因每一封信都退回,便以為母親已經(jīng)去世。有一次他在一篇報(bào)紙的文藝副刊上讀到一篇小說,是寫一個(gè)母親尋子的故事,他感覺到那個(gè)母親就是自己的母親。實(shí)際上,他被抓走一年后,他母親把房子賣掉到北京城來找兒子。后到曾府來做女傭,同時(shí)每月請假一天去尋找兒子。那篇小說就是孔立夫有感于陳媽的慈母之心而寫作的。陳三便給曾府寫了信,并辭去職務(wù),籌足三十元旅費(fèi),北上尋母來到曾府,在曾府當(dāng)了名護(hù)院。
陳三,槍法好,是個(gè)神槍手,在警察大隊(duì)射擊比賽他得過獎(jiǎng);還寫得一手好字,還曾幫孔立夫抄稿子,還上進(jìn)好學(xué),陳三對哪一個(gè)丫鬟都不輕薄,不調(diào)情,他簡直就像一個(gè)痛恨女人的男。
他接受了進(jìn)步思想。當(dāng)孔立夫諸人在談?wù)撜蔚葧r(shí),他也參加大家的討論會(huì),為大會(huì)做記錄。他還得到了愛慕他的孔立夫的妹妹進(jìn)步接受了進(jìn)步思想的女青年環(huán)兒的贊賞與鼓勵(lì)。他被思想激進(jìn)的孔立夫在他們散步的途中安排與他妹妹環(huán)兒在山間的廟中結(jié)婚。兩個(gè)相愛的年輕人在夕照下的松林中完成了道家自然主義——否定文明,返回自然的婚禮。
他參加了“收回海關(guān)主權(quán)”游行等一系列的進(jìn)步活動(dòng)。當(dāng)學(xué)校停課學(xué)生每天上街游行、開會(huì)、講演、貼標(biāo)語時(shí),立夫和那一批志同道合的人也參加了活動(dòng),陳三積極跟隨孔立夫從事宣傳游行活動(dòng)。陳三和環(huán)兒到街上向群眾講演,之后還騎著自行車跑著辦一切雜務(wù)零差。陳三騎著自行車去找可能遭遇危險(xiǎn)的阿滿。他又與立夫走在游行隊(duì)伍的前頭,沖到了執(zhí)政府大門,無法進(jìn)去。他聽說阿滿的學(xué)校在前頭,便沖到了隊(duì)伍前頭。當(dāng)執(zhí)政府對學(xué)生進(jìn)行了大屠殺后,他又把這個(gè)消息告訴了木蘭。當(dāng)執(zhí)政府要逮捕孔立夫時(shí)他邁步向前,手放在槍上,欲以身保護(hù)孔立夫,后又從容利用自己曾當(dāng)過警察的身份與警官周旋。
當(dāng)國民革命軍自廣東北伐之后,黛云、陳三、環(huán)兒一起到南方參加國民黨的工作。他們跟隨北伐軍,數(shù)月之內(nèi),革命軍已然克復(fù)了幾省,克復(fù)了漢口。陳三在軍隊(duì)里做上尉軍官。由于陳三不愿再干剿共屠殺農(nóng)民的勾當(dāng),就退伍了。他放下了槍,再拿起筆來,練習(xí)了一個(gè)月,才又恢復(fù)了他那筆工整的楷字體。
陳三在緝私中展現(xiàn)了愛國勇敢的大無畏精神。他聽說阿瑄在海關(guān)的工作,他說他愿意參加海關(guān)的緝私隊(duì),以便完全脫離政治關(guān)系,而且因?yàn)樗淦魇炀?,槍法好。阿非和禁煙局有關(guān)系,說他可以幫陳三謀個(gè)位置,曼娘也愿陳三和阿瑄離得近一點(diǎn)兒。所以阿非,寶芬,和姚老先生回北平時(shí),陳三和環(huán)兒也都隨同北返,陳三就進(jìn)入海關(guān)工作。緝私是危險(xiǎn)的。面對危險(xiǎn),陳三不會(huì)辭職。他與隊(duì)友有團(tuán)隊(duì)精神。
與阿瑄一樣,陳三也為孔立夫提供日韓在中國走私的情報(bào)。在阿非的要求下,被調(diào)到了北平禁煙局工作,陳三擔(dān)任了重要的信息傳遞員并與天津保安隊(duì)突襲了日本租界,抓住了一個(gè)販毒頭目。
利用相關(guān)信息,陳三大膽地策劃一項(xiàng)把日本人全部驅(qū)逐出天津的計(jì)劃,后計(jì)劃失敗。還策劃并實(shí)施了對漢奸的刺殺行動(dòng)。他陳三和黛云裝做夫婦。在一個(gè)農(nóng)村老太太的幫助下,從西直門乘亂混入北平城。經(jīng)過周密的安排,他們在漢奸懷瑜晚上出去和其他安福系分子開會(huì)時(shí)必經(jīng)的路上,襲擊了他的汽車,結(jié)果殺死了其他人而非懷瑜。
陳三等人最終成為了抗擊日本侵略者的愛國戰(zhàn)士。后來阿瑄又去找到他們,一起打游擊,在戰(zhàn)爭開始后幾個(gè)月,后來竟至幾年,他們阻擋日本進(jìn)軍西北。他們是勇敢愛國的中國青年,在物質(zhì)環(huán)境最艱難之下,他們的精神奮發(fā)旺盛,他們的斗爭勇氣,堅(jiān)強(qiáng)不摧,不屈不撓。
阿非是《京華煙云》中禁煙局的工作人員,是孔立夫撰寫走私販毒制毒及毒品吸食報(bào)告資料的提供者之一,是海關(guān)緝私的重要輔助人員。
他是姚府的二公子,姚府財(cái)產(chǎn)的繼承人,姚木蘭的弟弟。其父姚思安是一個(gè)有眼光有遠(yuǎn)見的人,他現(xiàn)在深信給兒子過多的財(cái)產(chǎn)只會(huì)害了他,于是想幫助革命大業(yè)。光緒皇帝和慈禧太后的去世后,曾帶阿非一起游歷香港、新加坡、爪哇等地。阿非不同于哥哥體仁任性輕率,遇事顧前不顧后,胡亂花錢,他活潑干練,態(tài)度大方,用規(guī)規(guī)矩矩,并不為非做歹。阿非崇拜新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物,這和當(dāng)時(shí)新中國的青年一樣。他反對孔教,贊成自由戀愛,贊成節(jié)制生育,也喜愛打網(wǎng)球。他與表妹青梅竹馬,兩家長輩也有意促成他們的婚事,但紅玉患有癆病。紅玉投水自殺成全了他與寶芬的婚姻。
由于母親去世,父親離家入山修道。阿非去英國留學(xué),三年后學(xué)成歸來,正趕上軍閥混戰(zhàn),與孔立夫討論戰(zhàn)爭性質(zhì),認(rèn)可立夫所說的為“爭取死后官銜兒的戰(zhàn)爭”。
阿非進(jìn)入了禁煙局工作,辦事秉公執(zhí)法,很有成績,又有靈活性。阿非工作盡職盡力,每天在東查西查,抓販賣毒品的人,或監(jiān)禁,或罰款。每個(gè)禮拜阿非一個(gè)人都逮到兩三個(gè)吸毒者。當(dāng)政府出臺(tái)新的嚴(yán)懲毒販及吸毒者的新政策激勵(lì)之下,他更加強(qiáng)了他的工作,突擊檢查販毒的人和北平的毒窟,迅速逮捕了些不法分子。他還給當(dāng)局上呈文,將陳三調(diào)到北平禁煙局工作以加強(qiáng)力量。
他們最大的一次行動(dòng)是一起去突擊檢查一個(gè)隱藏在大部分為歐美人居住的一條街上的海洛因制造廠。意外發(fā)現(xiàn)走私首領(lǐng)曾是曾家的前二媳婦牛素云,如依實(shí)上報(bào),牛素云當(dāng)被著死刑,而曾老先生希望給她一個(gè)悔過自新的機(jī)會(huì)。阿非是孝子,為尊重老父生前囑托,阿非決定設(shè)法。得到了從寬處理。數(shù)周之后南京方面的決定到達(dá),素云被判開釋。
阿非給孔立夫提供了大量有用的制毒販毒吸毒的材料。老父去世后,仍在悲傷中的阿非繼續(xù)與立夫討論案件。阿非所提供立夫的,一是直接的消息資料,二是言方報(bào)告,包括所有海關(guān)的報(bào)告、國際聯(lián)盟禁毒委員會(huì)英國人調(diào)查員米如·賴斯特小姐的報(bào)告,尤其英國人的這份報(bào)告所描寫的真實(shí)情形,使全世界為之轟動(dòng)。因?yàn)榱⒎虻挠⑽牟皇呛芎?,阿非也幫了不少忙。阿非還告訴他,天津的美國大學(xué)婦女協(xié)會(huì)已經(jīng)做了販毒調(diào)查,發(fā)現(xiàn)販毒組織其蔓延之廣,實(shí)令人憎惡,令人恐懼。并證實(shí)這份資料所寫內(nèi)容皆系實(shí)情。他提供的資料對孔立夫撰寫走私調(diào)查報(bào)告提供了極大的便利。
盧溝橋事變之后,阿非與家人仍然在北平。陳三、環(huán)兒、黛云在離開北京抗擊侵略者之前發(fā)動(dòng)了一次暗殺,在這種情形之下,阿非認(rèn)為他自己和花園這個(gè)家是有危險(xiǎn)了,同時(shí)他在禁煙局負(fù)責(zé)任期間已經(jīng)樹敵不少,他便邀請寶芬的美國朋友董娜秀小姐來住在花園里,立了個(gè)合同,把靜宜園轉(zhuǎn)賣給她。而自己則與妻子寶芬化裝成商人來到了上海,開始了新的征程。
這一組人物形象從《京華煙云》全書來看,并非作者著力刻畫的人物,甚至也談不上有什么特別突出的藝術(shù)成就,但是如果從涉關(guān)文學(xué)的角度來看,這是難得一見的緝私群像,因而有著特別重要的意義。
[1]林語堂.京華煙云[M].長沙:湖南文藝出版社,2016.
(作者單位:上海海關(guān)學(xué)院)