奶奶要是活到今天,應(yīng)該有110歲整了,奶奶是2000年離開(kāi)我們的,走了已經(jīng)整整17年,可是我對(duì)奶奶的想念,卻是越來(lái)越濃,奶奶常常就在腦子里轉(zhuǎn)悠,轉(zhuǎn)悠,轉(zhuǎn)悠,直轉(zhuǎn)到我的眼淚要流下來(lái),奶奶活著該多好。
奶奶是地主的女兒,年輕的時(shí)候凈享福,沒(méi)遭過(guò)什么罪,嫁給了爺爺,爺爺當(dāng)時(shí)是沐浴聯(lián)中的校長(zhǎng),在舊社會(huì),也算是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)了。奶奶從娘家?guī)?lái)了3個(gè)伙計(jì),4匹騾子,還有2頭驢,住的大房子前后都是大院子,大房子之間就是四合院,在我們村里算是大戶(hù)人家。
奶奶雖然是大家閨秀,但“為富不仁”這四個(gè)字卻和奶奶一點(diǎn)都沾不上邊。記得大爹曾告訴我,有一件事記憶特別深刻,在他10歲的時(shí)候,那是1948年的某一天,一頭驢死了,在整個(gè)家族也是大事了,那天晚飯,念念不忘的是吃的驢肉餡的餃子,那個(gè)年代是多么奢侈的一餐,餃子還沒(méi)到嘴邊,哈喇子就流了一地了,那個(gè)饞人哪,大爹才十歲就吃了一大海碗,想不到吧,給伙計(jì)們準(zhǔn)備的晚餐也是驢肉餃子,這是奶奶吩咐的,奶奶是家里的大拿,可是剛要下鍋煮的又一蓋簾餃子還沒(méi)下鍋,就被吃美了正撒歡兒亂跑的大爹給全碰到地上去了,大爹挨踢這一腳是難免的,四嬸子朝著奶奶轉(zhuǎn)個(gè)眼珠子使眼色,小聲和奶奶說(shuō),“弄刀撮起來(lái),下鍋里給伙計(jì)們吃?!蹦棠虆s大聲回話道,“這些碎餃子蒸了,留著明天都一塊兒吃,給伙計(jì)們重新包好的,都吃個(gè)鮮,這不一頭驢呢。”奶奶總是這樣,令人都信服,讓人總依靠。大爹說(shuō)奶奶是慈眉善目的,逢人都是笑嘻嘻的,但我不解,在我有印象的時(shí)候,奶奶已經(jīng)80多歲了,似乎很少笑,我甚至一直都想象不出奶奶笑著的樣子,這是后話,暫且不表。大爹說(shuō)那時(shí)候有一個(gè)伙計(jì)的老婆因病走了,撇下了一個(gè)3歲多的孩子,沒(méi)人照顧咋辦,奶奶就特意允許這個(gè)伙計(jì)帶著孩子干活,當(dāng)時(shí)還未出嫁的姑姑,得閑的時(shí)候也幫忙照看,久而久之,這個(gè)孩子就和大爹、姑姑、奶奶、爺爺都熟了起來(lái),現(xiàn)在已經(jīng)是老爺子了,就在去年過(guò)年,還去看過(guò)大爹。言歸正傳,有一天,這個(gè)孩子得了個(gè)怪病,身上總是癢得不行,一抓一撓就是血絲,村里的醫(yī)生都看不好,奶奶就帶上錢(qián),讓伙計(jì)套上馬車(chē),親自送孩子到幾十公里外的牟平醫(yī)院(據(jù)大爹說(shuō)和現(xiàn)在的濱醫(yī)有淵源)看病。
奶奶從不怨天尤人,奶奶不會(huì)恨人,奶奶更不會(huì)哀嘆生命,即便是當(dāng)校長(zhǎng)的爺爺被批斗以至于早早離開(kāi)人世,甚至于面對(duì)失去兒子時(shí)白發(fā)人送黑發(fā)人的絕望,奶奶還是堅(jiān)強(qiáng)地活著。到1949年,全國(guó)解放了,到1950年年初的時(shí)候,奶奶家的伙計(jì)們雖然都多有不舍,也都各回各家了,但不管怎樣,沒(méi)了主仆關(guān)系,也都還保持著聯(lián)系,逢年過(guò)節(jié),也都帶點(diǎn)東西,來(lái)看看爺爺奶奶,一待就是一上午,中午奶奶管他們吃飯,然后都回家,年年如此??傻?967年過(guò)年的時(shí)候,奶奶家冷清了許多,以前的那些伙計(jì)基本都沒(méi)來(lái),也就那個(gè)孩子(這個(gè)時(shí)候,已經(jīng)是20多歲的青年了)來(lái)拜了個(gè)年,大爹說(shuō),奶奶、爺爺那會(huì)明顯沒(méi)有以前精神了。萬(wàn)萬(wàn)想不到的是,這一年的8月26日(陰歷七月二十一日),正好是奶奶六十大壽,可就在這一天,在所有賀壽人的驚愕中,在兒女子孫們的憤怒哭喊中,只見(jiàn)奶奶緊緊抱著爺爺,聲嘶力竭地吼道,“你們要干什么,還有沒(méi)有王法,你們不能說(shuō)帶就帶人!”爺爺在一片混亂嘈雜中、在反反復(fù)復(fù)的拉扯后,最后終究被一群紅衛(wèi)兵小將給帶走了。這一天晚上,全家人都沒(méi)有睡覺(jué),終于熬到了天亮,奶奶等不了了,就和大爹去尋找爺爺,東打聽(tīng)西打聽(tīng)才得知,爺爺被弄在一個(gè)大院里,只見(jiàn)大門(mén)緊閉,門(mén)外站了倆紅衛(wèi)兵,好說(shuō)歹說(shuō)就是不讓進(jìn),就差下跪了,下跪也不讓進(jìn),說(shuō)是要好好改造爺爺這個(gè)右派。奶奶哭了(大爹說(shuō),第一次見(jiàn)奶奶哭),她哭喊著,“他教了一輩子書(shū),當(dāng)了半輩子校長(zhǎng),怎么就成右派了?!贝蟮鶎C(jī)爬到后方院墻上往院子里看,就見(jiàn)爺爺脖子上掛了兩個(gè)大水桶,桶里裝著石頭,爺爺那一米八的大個(gè)子,就彎成了一個(gè)大蝦狀,后來(lái)爺爺就再也沒(méi)有直起來(lái)過(guò),直到去世。大爹當(dāng)時(shí)并沒(méi)有告訴奶奶,怕奶奶撐不住,就說(shuō)看不到。后來(lái)奶奶還是挺過(guò)來(lái)了,只是奶奶變得寡言少語(yǔ)了,但她還是常常幫助別人,河南、河北的雜技團(tuán),安徽、貴州來(lái)的馬戲團(tuán),只要來(lái)村里演出,挨家挨戶(hù)求贊助的時(shí)候,奶奶總是慷慨解囊,給的總比別人家的多,雖然沒(méi)了爺爺,奶奶已經(jīng)很少出門(mén),更別說(shuō)看演出了。
奶奶這輩子有四個(gè)子女,最疼的還是老小,也就是我的爸爸,天不憐人,1988年9月22日,我放學(xué)后像往常一樣坐在門(mén)墩上,等爸爸下班后開(kāi)門(mén),可怎么等就不來(lái),我著急得在門(mén)口哭,最后得知爸爸出了車(chē)禍,從此我沒(méi)了爸爸,奶奶沒(méi)了兒子(寫(xiě)到這里,我的淚水已止不?。棠虄商鞗](méi)吃沒(méi)喝,最后還是活了下來(lái),奶奶依舊善良地對(duì)待每一個(gè)人。
奶奶每次看到我,都會(huì)掉淚,我想可能是想我爸爸了,當(dāng)我扛著鋤頭去山上除草的時(shí)候,奶奶的窗戶(hù)正好可以看到我來(lái)回的路,奶奶就這樣望著我上山,然后就一上午一下午地等著,再望著我下山。1999年12月20日,當(dāng)奶奶得知我要去當(dāng)兵的時(shí)候,這一次奶奶沒(méi)有掉淚,眼睛也忽然亮了,嘴角也似乎有了笑意,“孩子,到了部隊(duì),別怕吃苦,好好干,干出個(gè)樣來(lái)。”正是懷著這樣的期望,我樣樣爭(zhēng)第一,在總參謀部黃龍王溝訓(xùn)練基地以總分第一名的成績(jī),參加了全軍統(tǒng)考,當(dāng)我在解放軍通信指揮學(xué)院正成長(zhǎng)為一名共和國(guó)軍官的時(shí)候,奶奶卻走了,這最后一眼,也沒(méi)看上,掀開(kāi)奶奶睡過(guò)的炕席底下,竟是一張用小手絹包了一層又一層已經(jīng)卷了邊的我的持槍訓(xùn)練的相片,我哭了。
奶奶善良而又堅(jiān)強(qiáng)的一生,影響著我,影響著下一代。如果有天堂,奶奶,您一定在那里。
董連軍,1979年10月出生,中共黨員,部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部。原于北海艦隊(duì)航空兵獨(dú)立團(tuán)任職,現(xiàn)任牟平區(qū)道路運(yùn)輸管理處科長(zhǎng)。系山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員。