文／張刃

工業(yè)史話

中國化學(xué)工業(yè)的開創(chuàng)與“永久黃”團(tuán)體

文／張刃

從在中國首創(chuàng)精鹽制造，到變鹽為堿卻遭遇挫折；從讓中國的純堿走向世界，到向化肥工業(yè)進(jìn)軍......中國現(xiàn)代化學(xué)工業(yè)的先驅(qū)者范旭東帶領(lǐng)著他的“永久黃”工業(yè)團(tuán)體，走過了一段艱難、曲折的成長歷程。他們的創(chuàng)業(yè)精神和民族氣節(jié)值得銘記。

今天的中國工業(yè)門類齊全，體系完整，并有許多領(lǐng)域領(lǐng)先于世界。然而，一百年前，中國的化學(xué)工業(yè)還是一片空白，連精鹽、純堿這樣的基本生活必需品都要依賴進(jìn)口，仰人鼻息。直到1914年，在渤海之濱的天津塘沽，才建起了中國第一個精鹽廠，1919年創(chuàng)辦了中國第一個純堿廠。1922年有了中國第一家私人科研機構(gòu)——黃海化學(xué)工業(yè)研究社，1935年又移師南京，創(chuàng)辦了中國第一個硫酸銨廠，至此，現(xiàn)代化學(xué)工業(yè)的基礎(chǔ)原料鹽、堿、酸，中國都有了自己的產(chǎn)品，也由此形成了著名的“永（利）久（大）黃（海）”工業(yè)團(tuán)體。其創(chuàng)辦人就是中國現(xiàn)代化學(xué)工業(yè)的先驅(qū)者范旭東和他的創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊。

上世紀(jì)初葉，中國積貧積弱，作為民族工業(yè)的“永久黃”工業(yè)團(tuán)體，在與官僚資本、外國廠商和侵略者的博弈中，走過了一段艱難、曲折的成長歷程。

首創(chuàng)精鹽制造起步

天津塘沽盛產(chǎn)海鹽，歷史悠久，但一百年前的制鹽方法還很原始——靠風(fēng)力推動布篷風(fēng)車旋轉(zhuǎn)，絞引海水澆入荒堿地改成的鹽田，經(jīng)自然蒸發(fā)曬制成質(zhì)量低劣的粗鹽，而且，國人只知食用，不會用鹽制堿，也不懂如何發(fā)展化學(xué)工業(yè)。

1913年秋，30歲的范旭東只身到塘沽考察，認(rèn)為塘沽不僅有豐富的鹽產(chǎn)，還有相距不遠(yuǎn)的唐山煤炭和便利的海陸交通。原料、燃料、運輸都具備較好的條件，只要改進(jìn)生產(chǎn)技術(shù)，是得天獨厚的以鹽為主要原料的化學(xué)工業(yè)基地。

范旭東此行是有備而來。他17歲東渡日本求學(xué)，目睹日本經(jīng)濟發(fā)展日益強盛。回顧祖國政府無能，列強欺凌，民不聊生，遂立志學(xué)好科學(xué)，將來救國救民。1910年，范旭東畢業(yè)于帝國大學(xué)化學(xué)系，1911年回國，不久又赴歐洲考察鹽政和工業(yè)鹽生產(chǎn)?？吹接?、德、法等國的工業(yè)發(fā)達(dá)，對比中國的落后，愈發(fā)堅定了他科學(xué)救國的思想：中國也要制造標(biāo)準(zhǔn)精鹽和純堿，發(fā)展自己的化學(xué)工業(yè)。于是才有了他的塘沽之行。

范旭東把計劃在塘沽籌建精鹽工廠，提高鹽質(zhì)的設(shè)想與親友商議，得到了眾人贊同。1914年，他發(fā)起籌辦，呈請北洋政府批準(zhǔn)立案，定名久大精鹽公司。1915年4月第一次股東會議時，募得股金4萬余元。6月破土動工，10月安裝竣工，12月正式投產(chǎn)，產(chǎn)品純凈、潔白，改良食用鹽質(zhì)大獲成功，從此結(jié)束了中國人吃粗鹽的歷史。

然而，當(dāng)時國內(nèi)政局混亂，工業(yè)發(fā)展緩慢，鹽政更是承襲封建舊制，運銷專賣權(quán)掌握在少數(shù)鹽商手里，不容他人插足，否則以私鹽論處。久大精鹽投產(chǎn)初期就受到壓制，主管方面只許久大在天津設(shè)店行銷，制約其生存和發(fā)展。后來，久大設(shè)法拉攏當(dāng)時的風(fēng)云人物楊度入股，通過楊與“大總統(tǒng)”袁世凱的關(guān)系，送去久大精鹽，袁試用滿意，贊賞之余批準(zhǔn)了久大在五個口岸銷售，久大精鹽才在長江流域打開了局面。1919年擴建后，產(chǎn)量也從最初的日產(chǎn)5噸，提高到160噸以上，從此穩(wěn)固了根基。

變鹽為堿遭遇挫折

堿是人民生活必需品，又是化學(xué)工業(yè)不可或缺的原料。但在1926年以前，中國沒有自己生產(chǎn)的純堿，人們只能食用天然堿，即把土堿化成堿水，稍加過濾后凝成堿塊。由于加工粗劣，雜質(zhì)很多，既不衛(wèi)生又不能用于工業(yè)生產(chǎn)。而潔凈雪白的工業(yè)堿，人稱洋堿，全賴進(jìn)口。

范旭東深感國家如無制堿工業(yè)，便談不到發(fā)展化學(xué)工業(yè)。他之所以先辦精鹽廠，正是為了下一步變鹽為堿，孕育中國的“化學(xué)工業(yè)之母”。

當(dāng)時壟斷中國堿市場的是英商卜內(nèi)門公司。它用現(xiàn)代化學(xué)方法生產(chǎn)的洋堿質(zhì)量遠(yuǎn)超土堿，而且價格低廉，工業(yè)、民用都受歡迎，因而其代銷商遍布中國各大商埠、中小城鎮(zhèn)。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，洋堿供應(yīng)中斷，卜內(nèi)門趁機提價，引起中國市場用堿恐慌，也促使早就有志用鹽制堿的范旭東于1917年開始籌建中國的第一個制堿廠，以擺脫外商的挾持。堿廠定名永利。

創(chuàng)辦制堿廠面臨的最大困難是技術(shù)。當(dāng)時，最先進(jìn)的瑞典蘇爾維制堿法被卜內(nèi)門等國外壟斷集團(tuán)封鎖。范旭東決定把永利堿廠的設(shè)計圖紙交由美國專家主持，在美國的部分中國留學(xué)生也參加了具體工作，其中就包括后來享譽世界化工界的制堿專家侯德榜。侯德榜畢業(yè)于美國哥倫比亞大學(xué)，獲化學(xué)工程博士學(xué)位，當(dāng)時正準(zhǔn)備回國工作。他欽佩范旭東在中國興辦堿廠的雄心壯志，就近在華盛頓參加了永利的設(shè)計工作。這是侯德榜獻(xiàn)身中國現(xiàn)代化學(xué)工業(yè)的開始，也是他為中國和世界制堿工藝做出非凡貢獻(xiàn)的歷程中邁出的第一步。

1923年，經(jīng)過六年的實驗、建設(shè)，永利堿廠竣工，設(shè)備試車完畢，準(zhǔn)備開工。消息傳出，卜內(nèi)門公司竟勾結(jié)北洋政府鹽務(wù)署英籍會辦丁恩，宣布制堿用鹽每百斤征稅兩角，以加大其成本，蓄意扼殺永利。而此前，北洋政府財政部已批準(zhǔn)永利工業(yè)用鹽免稅30年。永利據(jù)理抗?fàn)?，控告鹽務(wù)署“背信違法，摧毀堿業(yè)”，輿論也斥責(zé)丁恩庇護(hù)英商，摧殘中國工業(yè)。卜內(nèi)門與丁恩的陰謀未能得逞。

1924年8月，永利出堿了?？上A質(zhì)不純，紅黑色間雜，因此銷路不佳。此時，堿廠資金已耗去200多萬銀元，超過最初資本的四五倍，而且生產(chǎn)用主要設(shè)備干燥鍋也全部破裂了，永利只好停產(chǎn)。

中國純堿走向世界

永利面臨危機，英商卜內(nèi)門上海經(jīng)理李立德與倫敦總經(jīng)理尼克遜幸災(zāi)樂禍，先后當(dāng)面譏諷、利誘范旭東。李立德對范旭東說：“你現(xiàn)在辦堿廠沒有條件，30年后或可有望?！?范旭東回答：“我恨不得30年前就辦堿廠，現(xiàn)在已經(jīng)嫌晚了。事在人為，我一定要辦成。”尼克遜在與范旭東會談時，一再表示愿與永利在資金和技術(shù)方面合作，意圖借此吞并永利。范旭東直言相告：“永利的股東只能是中國籍公民，這點無可變通?！?/p>

永利停產(chǎn)了，股東們知難而退，誰也不肯再投資。范旭東不甘失敗，再次求助于老朋友、久大經(jīng)理李燭塵和金城銀行的周作民，設(shè)法解決了資金問題。侯德榜則二次赴美，分析試產(chǎn)失敗原因，研究攻克設(shè)備與技術(shù)難關(guān)。

又經(jīng)過一年多苦斗，1926年6月29日，永利第二次開工了。這是一個值得紀(jì)念的日子——中國人第一次制造出了純凈的工業(yè)用堿，碳酸鈉含量達(dá)到99%以上，足與進(jìn)口的洋堿媲美。范旭東手捧白花花的堿面，激動地對侯德榜和工人們說：“咱們就稱它為純堿吧！以便與洋堿區(qū)別。”這就是中國“純堿”一詞的由來。

永利純堿確定用“紅三角”為商標(biāo)，紅色三角中間有一個化學(xué)用坩堝圖形，寓意中國現(xiàn)代化學(xué)工業(yè)的誕生與興起。

永利生產(chǎn)出了高質(zhì)量的純堿。卜內(nèi)門公司意識到壟斷地位不保，采取連續(xù)降低洋堿價格的策略，企圖依仗雄厚的財力擠垮永利。永利沉著應(yīng)戰(zhàn)，“紅三角”純堿也隨之降價。范旭東還幽默地說：“咱們奉陪到底。卜內(nèi)門銷量大，越降價它的損失也越大。讓咱們中國的工廠和老百姓也買些便宜堿用吧?！?/p>

向化肥工業(yè)進(jìn)軍

中國有了自己的制堿工業(yè)，下一步向何處發(fā)展？范旭東的目標(biāo)是再創(chuàng)辦硫酸銨廠，生產(chǎn)化學(xué)農(nóng)肥，為中國奠定酸、堿、鹽三位一體的基礎(chǔ)化學(xué)工業(yè)。但是，英商卜內(nèi)門不肯輕易從中國市場退出，它不僅在中國傾銷自產(chǎn)的肥田粉，而且游說中國政府由它在中國創(chuàng)建化肥廠，企圖壟斷中國農(nóng)村這個大市場。

1931年秋，國民政府實業(yè)部與英商卜內(nèi)門公司、德商靄奇公司協(xié)商合辦硫酸銨工廠。英、德兩商憑借先進(jìn)技術(shù)與雄厚資金，在磋商中百般刁難，拖延、壓制中國化肥工業(yè)的興起。范旭東聞訊找到財政部長孔祥熙、行政院長宋子文說：“與其受人挾制，不如干脆自己干。只要國家主權(quán)在手，事情就好辦?！?933年，實業(yè)部拒絕了英、德兩商，把創(chuàng)建硫酸銨廠的任務(wù)交給了永利，附加條件是限1936年底完成，并且廠址必須選在南京附近，以便控制。

創(chuàng)辦硫酸銨廠，技術(shù)與資金仍是兩大難題。為此，侯德榜再次赴美學(xué)習(xí)技術(shù)、主持設(shè)計并購置設(shè)備。資金方面，孔祥熙曾提出官商合辦。范旭東深知若把官場腐敗帶進(jìn)企業(yè)，無異于自毀前途，故婉言謝絕。

1934年3月，永利公司股東會決議：將制堿公司更名為化學(xué)工業(yè)公司，擴大業(yè)務(wù)；重新核定資本，招募新股，同時發(fā)行公司債券，先后籌得資金1000萬元。范旭東勘定南京下游六合縣卸甲甸為硫酸銨廠廠址，購買土地籌備建廠。

1936年底，南京硫酸銨廠如期竣工，次年3月正式出貨。其規(guī)模宏大，設(shè)備先進(jìn)，能夠制造各種無機酸、農(nóng)肥和軍需原料。在范旭東、侯德榜等人的心目中，有了制堿、制酸工業(yè)，猶如鳥之兩翼，中國的現(xiàn)代化學(xué)工業(yè)可以騰飛了。

“黃?！崩锏目茖W(xué)與人才

范旭東是一位有遠(yuǎn)見卓識的企業(yè)家、科學(xué)家。他認(rèn)為，要發(fā)展工業(yè)，必須科研先行。因此，創(chuàng)辦久大精鹽廠時就建立了化驗室，專門研究解決生產(chǎn)中遇到的科學(xué)技術(shù)問題。永利堿廠建成后的1922年，又在久大化驗室的基礎(chǔ)上建立了黃?；瘜W(xué)工業(yè)研究社，這是國內(nèi)第一個私人創(chuàng)辦的科學(xué)研究機構(gòu)。

1.2.2 心臟起搏器[3]。目前市面上大部分起搏器包括ICD均不具備MRI相容性，但近幾年各大起搏器廠商均推出能與MRI兼容的不同型號起搏器。所以，能否進(jìn)行MRI檢查，要根據(jù)植入的型號具體判斷。目前，少數(shù)幾個能與MRI兼容的起搏器品牌，均已在起搏器說明書中做了說明。醫(yī)學(xué)影像科相關(guān)人員要嚴(yán)格根據(jù)起搏器說明書做出判斷。此外，要特別注意即使為與MRI兼容的起搏器或其它植入性心臟節(jié)律設(shè)備包括LCD、ICM和ILR，在行磁共振檢查前，均應(yīng)有心臟科醫(yī)師在場，在檢查前和檢查后，按照設(shè)備的說明書進(jìn)行調(diào)整。

范旭東對“黃?！奔挠铇O大的希望，他說：“‘黃海’是我們的神經(jīng)中樞，它不屬于永利、久大，而是與兩公司平行的獨立的化工學(xué)術(shù)研究機關(guān)?！睘榇?，他特意邀請美國哈佛大學(xué)化學(xué)博士孫學(xué)悟（穎川）主持社務(wù)。孫時任開灤煤礦化驗師，月薪300銀元。接到邀請，他寧肯每月少得100銀元，立即到任，與范旭東共同獻(xiàn)身于民族工業(yè)的發(fā)展。至此，范旭東領(lǐng)導(dǎo)下的永(利)、久(大)、黃(海)工業(yè)團(tuán)體形成，侯德榜、孫穎川兩博士，加上以精于經(jīng)營管理著稱的李燭塵總管事務(wù)，“永久黃”走上了蓬勃發(fā)展之路。

“黃?！背闪⒑螅懤m(xù)招聘國內(nèi)各大學(xué)和海外留學(xué)的化學(xué)、機械人才到社工作，先后成立了化工原理、應(yīng)用化學(xué)、發(fā)酵化學(xué)、海洋化學(xué)等研究部門，以工業(yè)化學(xué)與農(nóng)業(yè)化學(xué)并重為方針。短短幾年內(nèi)，通過實踐拿出許多有價值的成果，并為永利、久大培養(yǎng)、輸送了一批技術(shù)力量，引起學(xué)術(shù)界、教育界的重視，中華教育文化基金董事會還在經(jīng)濟上給予補助。

范旭東更把永利、久大發(fā)給他的創(chuàng)辦人酬金全部捐贈“黃?！?，其他創(chuàng)辦人也紛紛效法。久大、永利聯(lián)合股東大會還決定：“黃?！苯?jīng)費如有不足時，由久大、永利兩兄弟公司的研究費中支付。

“事業(yè)的真正基礎(chǔ)是人才?！边@是范旭東辦實業(yè)的指導(dǎo)思想和用人之道。為了延攬人才，他親自出馬，與平津幾家著名的大學(xué)校長約定，把每年化學(xué)系、機械系畢業(yè)的前三名學(xué)生推薦給“永久黃”。這些青年到職后，都要先在“黃?！睆氖乱欢位?、分析實踐，以考察他們的能力、所長，然后量才安排具體工作。為了培養(yǎng)各類人才，永利還創(chuàng)辦了藝徒班，招考高中畢業(yè)生，加以專業(yè)培訓(xùn)，使之成為技術(shù)中堅。

有人統(tǒng)計，中華人民共和國成立后，從中央到地方的化工領(lǐng)導(dǎo)部門，一時幾乎都有“永久黃”的骨干。李燭塵（曾任原輕工業(yè)部部長）、侯德榜（曾任原化學(xué)工業(yè)部副部長）、孫學(xué)悟（曾任中國科學(xué)院學(xué)部委員）不僅與范旭東合作無間，經(jīng)營共同的事業(yè)，而且都有第二代獻(xiàn)身“永久黃”，其中包括李燭塵之子李文明（曾任天津化工研究院無機室主任）、侯德榜之子侯玉篪（曾任原天津市化工局副局長）、孫學(xué)悟之子孫繼商（曾任上?；ぱ芯吭嚎偣こ處煟?。

飲恨川西“新塘沽”

1937年“七七事變”爆發(fā)后，天津淪陷，“永久黃”被迫南遷。南京永利硫酸銨廠不僅受到戰(zhàn)火威脅，更為日本軍方覬覦。因為該廠生產(chǎn)硝酸，改動部分設(shè)備和工藝，就可以生產(chǎn)軍火，所以，日方多次派人威脅和利誘范旭東與之“合作”，范旭東一律拒絕，并告訴全體員工：“寧舉喪，不受奠儀！”

日本人不能得逞，也容不得中國有先進(jìn)的化學(xué)工業(yè)，因此，南京淪陷前，日軍飛機曾三次轟炸永利硫酸銨廠。范旭東與李燭塵等決定，凡是能夠搬動的機器、圖紙、模型一律搶運西遷，笨重而無法移動的設(shè)備，則拆掉儀器盡量破壞并投入長江，不為敵人所用。

撤退中，李燭塵任總指揮，他與范旭東商定，寧肯失去工廠等全部資產(chǎn)，也決不放棄一個科技人員，全部撤到四川，選擇岷江畔犍為縣的老龍壩重建永利堿廠，在與之毗連的五通橋恢復(fù)黃?；ぱ芯可纾趦?nèi)江縣自流井建起久大鹽廠，開創(chuàng)了川西化工基地，并把永利所在地老龍壩改稱為“新塘沽”，以紀(jì)念再創(chuàng)業(yè)的艱辛，為抗戰(zhàn)做新奉獻(xiàn)。

在抗戰(zhàn)極其艱苦的條件下，“永久黃”的科技和管理人員都有優(yōu)厚待遇，工資、居住、醫(yī)療、子女讀書都有較好的條件，還不斷選拔有為的科技人員出國深造。因此，他們都能安心工作，盡心竭力為企業(yè)服務(wù)。

“永久黃”辦有一個內(nèi)部刊物《海王》旬刊，每期刊頭旁都印有“永久黃”職工信條：（一）我們在原則上絕對的相信科學(xué)；（二）我們在事業(yè)上積極的發(fā)展實業(yè)；（三）我們在行動上寧愿犧牲個人顧全團(tuán)體；（四）我們在精神上以能服務(wù)社會為最大光榮。這四句話是范旭東倡導(dǎo)制定的，他要求“永久黃”全體職工遵照執(zhí)行，自己更率先垂范。

抗戰(zhàn)勝利前夕，范旭東壯心不已，為戰(zhàn)后發(fā)展中國化學(xué)工業(yè)，親手?jǐn)M出一個宏偉計劃，準(zhǔn)備新建、重建和擴建有機化學(xué)、無機化學(xué)、農(nóng)肥、陶瓷、玻璃等十大工廠。為了解決資金問題，他與美國華盛頓出進(jìn)口銀行商妥一筆信用貸款，但需要由中國政府擔(dān)保。范旭東即向行政院呈報請求核準(zhǔn)。孔祥熙早就企圖插手“永久黃”，便透露了入股永利的意思。

范旭東認(rèn)為孔祥熙身為官僚不懂企業(yè)，孔祥熙若插手，成事不足敗事有余，于是婉轉(zhuǎn)拒絕。孔祥熙自然不肯在保證書上簽字。范又去找行政院長宋子文，也是拖延時日不予批復(fù)。范旭東憤然說：“若不是為了國富民強，我才不受他們的挾持、欺壓呢！要是為了享福，把永利、久大收拾收拾，夠我享受幾輩子的?！辈痪?，范旭東病倒，黃膽病與腦血管病同時發(fā)作，1945年10月4日在重慶逝世，終年62歲。

對范旭東之死，輿論界紛紛發(fā)表消息和評論，悼念范旭東畢生興辦民族化學(xué)工業(yè)的不朽功績，指責(zé)國民黨政府壓制民族工業(yè)的發(fā)展。中共領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東、周恩來等給范旭東送了挽聯(lián)。毛澤東的挽聯(lián)是：“工業(yè)先導(dǎo)，功在國家?！敝芏鱽砼c王若飛的挽聯(lián)是：“奮斗垂卅載，獨創(chuàng)永利久大，遺恨渤海留殘業(yè)；和平正開始，方期協(xié)力建設(shè)，深痛中國失先生?！?/p>

范旭東壯志未酬，含恨離世。李燭塵等作為其忠誠合作者，繼續(xù)其未竟的事業(yè)?？箲?zhàn)勝利后，李燭塵回到天津，領(lǐng)導(dǎo)久大、永利原廠的接收和復(fù)員工作。內(nèi)戰(zhàn)期間，國民黨政府在經(jīng)濟政策上“偏枯北方”，李燭塵帶頭為北方工商界呼吁，要求共謀發(fā)展，也為“永久黃”爭取生存條件。

1952年，在資本主義工商業(yè)的社會主義改造中，李燭塵代表永利、久大主動申請公私合營?！坝谰命S”工業(yè)團(tuán)體和范旭東生前設(shè)想的化學(xué)工業(yè)發(fā)展計劃，在新中國得以壯大和實現(xiàn)。今天的天津堿廠(當(dāng)年的久大與永利)、南京化學(xué)工業(yè)公司(當(dāng)年的永利硫酸銨廠)以及并入中國科學(xué)院的黃海化工研究社，在祖國的經(jīng)濟社會發(fā)展中都做出了新的貢獻(xiàn)。

張刃 《工人日報》原副總編輯

責(zé)任編輯：張通

zhangtong@ccidmedia.com