常 瑞,谷疏博
(中國傳媒大學(xué),北京 100024)
電視音樂真人秀在我國可謂長盛不衰,從早期的《超級女聲》、《我型我秀》,到現(xiàn)象級節(jié)目《我是歌手》、《中國好聲音》,已發(fā)展成一種形態(tài)穩(wěn)定的亞類型。曾經(jīng)風(fēng)靡全國的《青年歌手大獎賽》等音樂競賽節(jié)目,卻隨著前者的崛起頹勢盡顯,最終退出電視熒屏。較之“青歌賽”這類電視音樂節(jié)目,音樂真人秀的創(chuàng)作理念和表現(xiàn)方式相對復(fù)雜與多元。它吸收借鑒了傳統(tǒng)的戲劇結(jié)構(gòu),把特定情境下人(節(jié)目參與者)的行動的真實(shí)記錄視為節(jié)目的宗旨,其中有精彩的歌曲才藝比拼,也有一定程度的戲劇沖突以及人物形象塑造,遠(yuǎn)超出單純的音樂競賽意義。正是戲劇性因素的介入,音樂真人秀的藝術(shù)性和觀賞性才得到強(qiáng)化與釋放。現(xiàn)今眾多音樂真人秀節(jié)目中,北京衛(wèi)視推出的《跨界歌王》在戲劇化表達(dá)方面做出了新的嘗試,引發(fā)國內(nèi)一陣收視熱潮。
何謂“真人秀”?中西學(xué)界至今沒有形成一個明確的、公認(rèn)的定義。不少人對真人秀的理解多從概念的字面意義展開,認(rèn)為“真實(shí)”是真人秀創(chuàng)作的不二法則。確實(shí),真人秀呈現(xiàn)出的節(jié)目效果,是真實(shí)環(huán)境下的“真人”的活動,即節(jié)目參與者是以其社會關(guān)系中的真實(shí)身份參與節(jié)目錄制,不像影視劇等虛構(gòu)敘事作品,由演員在虛構(gòu)情境中演繹“他者”角色。在電影、電視劇中,演員的一言一行必須服從劇本安排,不論演出何等精彩,都是以“假定性”為前提的藝術(shù)形象再造,是劇中人物的性格與矛盾沖突,并非其本人。真人秀則不同,參與者無角色扮演,也無腳本可循,他們在節(jié)目內(nèi)外的身份保持同一,所展現(xiàn)的是人物本真狀態(tài)下的思考、游戲過程。強(qiáng)烈的“真實(shí)”感是真人秀呈現(xiàn)出的最主要特性,尤其在明星真人秀節(jié)目里,明星愈是本色表現(xiàn)愈能吸引觀眾的眼球。但與此同時,真人秀中“戲”的成分卻往往被忽視或誤解。
同多數(shù)影視劇一樣,真人秀的創(chuàng)作表現(xiàn)也借鑒了戲劇結(jié)構(gòu)。作為一類電視節(jié)目,它“是對自愿參與者在規(guī)定情境中,為了預(yù)先給定的目的,按照特定的規(guī)則所進(jìn)行的競爭行為的真實(shí)記錄和藝術(shù)加工”。[1]在有限的節(jié)目時長中,節(jié)目基本包括開端、發(fā)展、高潮和結(jié)局,要建構(gòu)情境、塑造人物、設(shè)置懸念、表現(xiàn)沖突等,完成近乎一整套的戲劇動作。著名的電視藝術(shù)學(xué)者苗棣指出:“真人秀實(shí)際上是一種由電視制作者創(chuàng)造的真實(shí)戲劇,兼具了紀(jì)實(shí)性與戲劇性的雙重特征”,“優(yōu)秀的真人秀都具有極其吸引觀眾的戲劇性”。[2]就真人秀的曾用名來看,real-life soup(真實(shí)生活肥皂劇)、docusoap(紀(jì)錄肥皂劇),均凸顯出真人秀的戲劇性特征。
如上文所述,電視真人秀的“真人”與他現(xiàn)實(shí)社會的身份同一,不像虛構(gòu)戲劇的人物,是以角色出現(xiàn),服從劇情的需求。所以,真人秀的戲劇性無法效仿虛構(gòu)戲劇,按照提前設(shè)計好的腳本,通過表演形式呈現(xiàn)。真人秀的紀(jì)實(shí)性規(guī)定,參與者的行動無腳本可循,他的動作、沖突、性格只能在實(shí)際參與節(jié)目的進(jìn)程中“現(xiàn)場生成”。而參與者的行動方向,則主要由節(jié)目本身的任務(wù)和規(guī)則加以引導(dǎo)。任務(wù)和規(guī)則的制定組成了營造戲劇性的基本手段,直接決定著真人秀的戲劇效果。我們不難發(fā)現(xiàn),以往優(yōu)秀的真人秀節(jié)目中存在著各式各樣的任務(wù)與子任務(wù),以及與任務(wù)相匹配、持續(xù)激發(fā)參與者積極性的規(guī)則。這個任務(wù)在《跨界歌王》等音樂真人秀中就是獲得比賽最后的桂冠,至于規(guī)則,更是形式多樣、各具特色。
借助戲劇化元素,構(gòu)建戲劇情境、沖突與懸念,是各類型電視真人秀節(jié)目強(qiáng)化敘事性的有效手段,音樂真人秀概莫能外。作為室內(nèi)錄制的真人秀節(jié)目,若想在有限的時空內(nèi)創(chuàng)造出具有吸引力的內(nèi)容,《跨界歌王》等音樂真人秀必須建構(gòu)出獨(dú)具魅力的戲劇結(jié)構(gòu)。
黑格爾在《美學(xué)》中說:“藝術(shù)的最重要的一面從來就是尋找引人入勝的情境,就是尋找可以顯現(xiàn)心靈方面的深刻而重要的旨趣和真正的意蘊(yùn)的那種情境。在這方面不同的藝術(shù)有不同的表現(xiàn)……”[3]黑格爾把“情境”視為各藝術(shù)形式共有的要素。
就真人秀而言,它是指電視編導(dǎo)人為規(guī)定的、非虛構(gòu)的環(huán)境要素組合。情境作為物理環(huán)境的展現(xiàn),帶有“天然”的合目的性,它既為人物的活動創(chuàng)設(shè)了外部條件和基礎(chǔ),也作為一種現(xiàn)實(shí)要求間接作用于人物,引導(dǎo)其參與融入到節(jié)目環(huán)節(jié)中,進(jìn)而推動節(jié)目的敘事進(jìn)程。在真人秀中,這種合目的性的情境設(shè)置包括兩個關(guān)鍵部分:“任務(wù)”和“規(guī)則”。任務(wù)貫穿真人秀始終,人物行動的初衷就是完成節(jié)目交待的任務(wù);規(guī)則決定著人物行動的方式與方向,是在什么環(huán)境、什么樣的人物關(guān)系、以及什么樣的游戲條件下展開活動。任務(wù)和規(guī)則的確立,促使人物行動的心理動機(jī)得以具體化,戲劇沖突爆發(fā)、發(fā)展從此有了契機(jī),直接關(guān)系到真人秀的戲劇性表現(xiàn)。
音樂真人秀通常使用游戲競賽的任務(wù)方式,參與者相互比拼音樂才能,力爭取得好的名次,作為獎勵,他們將收獲名譽(yù),成為明星。比如《跨界歌王》的任務(wù)設(shè)置:節(jié)目匯集了影視圈的當(dāng)紅明星,將這些明星選手“回爐”再造,以“身份跨界”之名行歌技比拼之實(shí),力求挖掘他們身上鮮為人知的音樂才華,競逐“跨界歌王”的殊榮。其任務(wù)的執(zhí)行者是活躍在熒屏或銀幕上的影視明星,爭奪“歌王”是其基本任務(wù)。任務(wù)的設(shè)置,使明星們的行為動機(jī)指向同一目標(biāo),為發(fā)生沖突創(chuàng)造了可能。而一項(xiàng)總?cè)蝿?wù)還往往關(guān)聯(lián)著諸多子任務(wù),不同的子任務(wù)環(huán)環(huán)相扣,逐步刺激著選手的心理。如在《跨界歌王》第6期,節(jié)目組給補(bǔ)位歌手王祖藍(lán)布置了一項(xiàng)任務(wù):想辦法讓當(dāng)期所有選手帶上紅鼻子道具,獎勵則是由王祖藍(lán)來安排最終演唱環(huán)節(jié)的出場順序。王祖藍(lán)所面臨的任務(wù)考驗(yàn),一方面構(gòu)成本環(huán)節(jié)敘事的內(nèi)在驅(qū)動力,進(jìn)一步調(diào)動嘉賓和觀眾的情緒,豐富節(jié)目的情節(jié)性與可看度;另一方面,也為演唱環(huán)節(jié)的出場順序預(yù)留了懸念,潛移默化地串聯(lián)起節(jié)目的上下環(huán)節(jié)。
規(guī)則與任務(wù)不可分割,它是人物行動的指向標(biāo),決定著執(zhí)行任務(wù)的方式,是推動真人秀敘事、強(qiáng)化戲劇沖突的最重要手段。雖然各音樂真人秀節(jié)目之間的規(guī)則不盡相同,但他們加強(qiáng)戲劇性的主要方式——激化沖突卻是一致的。以《跨界歌王》為例,節(jié)目由晉級賽、半決賽和決賽組成,不同階段的規(guī)則也有所差別。單就晉級賽的規(guī)則來看,首發(fā)的六位“歌手”同臺競爭,先由三位評委對他們的演唱進(jìn)行初審;通過者,進(jìn)入現(xiàn)場表演,由現(xiàn)場觀眾投票選取當(dāng)期前兩名PK,采用首位晉級制,下一期再增補(bǔ)一位新選手。這種層層推進(jìn)的規(guī)則設(shè)計決定著選手的基本行為就是晉級半決賽、決賽,而每期唯一的晉級名額使執(zhí)行任務(wù)的難度大大提升,選手之間的競爭沖突在所難免,強(qiáng)化了節(jié)目的戲劇效果。
“戲劇沖突說”由來已久,眾多經(jīng)典戲劇理論一致認(rèn)為,“沒有沖突就沒有戲劇”。所有的虛構(gòu)戲劇作品,都離不開矛盾沖突,一部沒有沖突的戲劇難以想象。在音樂真人秀中,戲劇沖突也成為展示人物性格、豐滿情節(jié)張力、深化主題思想的重要手法,成功的作品時常會營造各種緊張激烈的矛盾沖突,或是人與人之間,或是人與環(huán)境,或是人物內(nèi)心的矛盾,吸引觀眾的注意力。音樂真人秀主要采用如下兩種方式建構(gòu)戲劇沖突。
其一,強(qiáng)化節(jié)目的競爭機(jī)制。競爭機(jī)制是電視音樂真人秀規(guī)則的核心內(nèi)容之一,對戲劇沖突的營造和展開具有重要作用。音樂真人秀的游戲規(guī)則決定,選手目標(biāo)與價值的實(shí)現(xiàn)離不開競爭。競爭反映著選手之間的矛盾與聯(lián)系:極盡自己全力堅持到最后勝利,淘汰對手。強(qiáng)化節(jié)目的競爭機(jī)制,即意味著加劇對立方的矛盾沖突。比如《跨界歌王》,節(jié)目采用“首位晉級制”與“決賽淘汰制”的雙重賽制,選手若想突圍晉級賽,唯有擊敗其他選手,獲得當(dāng)期節(jié)目的第一名。節(jié)目為直觀的表現(xiàn)選手的對立沖突,把最后的環(huán)節(jié)設(shè)置為兩位選手PK賽,贏的一方晉級半決賽,輸?shù)囊环絼t回到原點(diǎn),繼續(xù)參加下期晉級賽。面對“優(yōu)勝劣汰”的生存法則,各路影視明星必須使出渾身解數(shù)去展示自己的歌唱才藝,說服評委及現(xiàn)場觀眾,為自己最大程度地拉取投票,戰(zhàn)勝對手。這一次次的晉級過程,都是對選手之間矛盾、選手內(nèi)部心理矛盾及其與環(huán)境矛盾的展示??梢哉f,強(qiáng)化競爭機(jī)制,實(shí)質(zhì)上是音樂真人秀對“優(yōu)勝劣汰”生存法則的一種戲劇化詮釋。
其二,增加任務(wù)的執(zhí)行難度。設(shè)置復(fù)雜、多樣、新穎的挑戰(zhàn)任務(wù),增加參與者執(zhí)行任務(wù)的挑戰(zhàn)難度,可以使矛盾與沖突充分顯現(xiàn)。在《跨界歌王》中,節(jié)目創(chuàng)新地引進(jìn)選手試唱環(huán)節(jié),明星們首先需要在試唱間接受三位專業(yè)評委的評審,成功俘獲評委者方有資格升上二層表演秀舞臺,被否定者則直接宣告當(dāng)期競演失敗。選手與評委之間扣人心弦的角力過程使節(jié)目的情節(jié)落差增大,縱有明星光環(huán)附體,選手在每期節(jié)目中都面臨還未正式演唱就被否定的命運(yùn),讓觀眾在期待和糾結(jié)中,欲罷不能。在第二期節(jié)目中,劉濤帶病試唱其個人鐘愛的曲目《紅顏舊》,三位評委一致認(rèn)為她此刻的狀態(tài),不宜登上二層舞臺,劉濤登臺演唱的意愿與評委冷酷的否決意見形成鮮明的沖突,試唱結(jié)束后,強(qiáng)烈的表演欲望和巨大的失落感也表露出其心理沖突,放大了節(jié)目整體的戲劇感染力。
許多音樂真人秀節(jié)目采用的是季播編排模式,每一季通常包括十幾期,每周僅播出一期,可看做一個連載式的長篇敘事文本。由于播出周期間隔久,時間跨度長,音樂真人秀為增強(qiáng)與電視觀眾的“黏度”,通常會巧妙利用節(jié)目規(guī)則與影視語言來創(chuàng)造戲劇懸念,調(diào)動觀眾的期待視野。
從某種程度上說,優(yōu)秀的音樂真人秀是從一個懸念展開敘事的,這個懸念即是節(jié)目的任務(wù)本身。具有吸引力的任務(wù)能夠提升參與者的積極性,同樣也刺激著觀眾的好奇心和收看欲望。比如《跨界歌王》,節(jié)目主題定位于跨界,旨在展現(xiàn)影視娛樂明星們的音樂才華,爭奪“歌王”的稱號,玩出了新花樣。影視明星們的歌技如何,能否成功跨界?究竟誰會獲得年度“歌王”?從節(jié)目伊始直至結(jié)束,這個懸念都貫穿于節(jié)目,支撐著整條敘事鏈,使觀眾處于期待的狀態(tài)。
在長達(dá)數(shù)月的時間跨度中,只憑總懸念顯然無法確保觀眾的視線不被轉(zhuǎn)移。音樂真人秀要激發(fā)觀眾的興趣,保持長久的吸引力,還需豐富具體環(huán)節(jié)中的懸念設(shè)置,形成新奇、連續(xù)的懸念刺激,使觀眾對“故事”的開端、發(fā)展、高潮、結(jié)局產(chǎn)生期待。
就《跨界歌王》來看,試唱間的引入可謂一大亮點(diǎn),它是通向現(xiàn)場表演舞臺的必經(jīng)之路,影視明星能否在坐滿觀眾的演播廳進(jìn)行現(xiàn)場演唱,成功實(shí)現(xiàn)從影視演員到歌手的跨界,關(guān)鍵就取決于本節(jié)的試唱表現(xiàn)。選手們的命運(yùn)因試唱間的設(shè)置而變得撲朔迷離,成功跨界抑或競演失敗,未知的發(fā)展結(jié)果激勵著觀眾的收視欲。除首發(fā)的六位明星之外,《跨界歌王》的每期晉級賽都會增補(bǔ)一位新的選手,哪些明星將來補(bǔ)位?他們會對其他選手造成什么威脅?這些懸而未決的行為吊足了觀眾的胃口,造成觀眾對選手命運(yùn)、故事情節(jié)發(fā)展的好奇心,建立起情感紐帶。
對音樂真人秀來講,戲劇懸念是推動敘事情節(jié)不斷發(fā)展變化的不竭動力,關(guān)乎著節(jié)目的藝術(shù)表現(xiàn)與觀眾的審美期待,不可或缺。
盡管戲劇結(jié)構(gòu)的引入極大提升了電視音樂真人秀節(jié)目的可視性,但其實(shí),有些策劃者、編導(dǎo)對“戲劇性”的刻意追求,卻不能吸引觀眾,增添節(jié)目的感染力。究其原因,戲劇性得到強(qiáng)調(diào)的背后,存在著諸多背離真人秀節(jié)目本質(zhì)和藝術(shù)本質(zhì)的隱憂。
首先,人物塑造的扁平化。參與者在真人秀中占據(jù)絕對的主體地位,不論何種類型的真人秀節(jié)目,都應(yīng)著力于把握獨(dú)特的人物性格,在人物關(guān)系中凸顯節(jié)目的戲劇性。而現(xiàn)今的音樂真人秀節(jié)目常常依靠曲折的情節(jié)推動敘事,疏忽了戲劇性的核心——人物形象的建構(gòu)。在《跨界歌王》中,宋柯、巫啟賢、高曉松組成了綽號“嚴(yán)厲、嚴(yán)格、顏值”評委組合,“三嚴(yán)”評委與選手在試唱間的正面斗法原本創(chuàng)意十足。然而,三位評委的實(shí)際表現(xiàn)卻與其綽號大相徑庭,他們插科打諢式的點(diǎn)評不痛不癢,立場和標(biāo)準(zhǔn)隨心所欲,既沒有表現(xiàn)出試唱環(huán)節(jié)中評委的性格矛盾與價值,同時斬斷了與選手間建立起的人物關(guān)系。如在第1期中,3位評委與選手潘粵明進(jìn)行了一番簡短交流后,就允許他登上二層舞臺,選手的形象并未借機(jī)得到充分展現(xiàn),試唱間也淪為形式上的“走過場”。較之《中國好聲音》中4位評委老師通過機(jī)智斗法塑造出飽滿的人物形象,《跨界歌王》則顯得過于平淡。譚霈生先生曾明確指出,如果劇作者不著力于把握獨(dú)特的人物性格,只是人為地按照某種社會學(xué)的概念、某些“戲劇作法”的規(guī)則去發(fā)展沖突,到頭來不過是鏡中之花,空有其形,不會有真正的戲劇效果。[4](P78)
第二,懸念設(shè)置的形式化。所謂“懸念”,指的正是人們對文藝作品中人物命運(yùn)、情節(jié)的發(fā)展變化的一種期待的心情。[4](P136)這種期待感的形成,既需要觀眾對之前故事情節(jié)、人物性格有所了解,更需要激發(fā)觀眾對未知情節(jié)的好奇與渴望。
如果觀眾對接下來的情節(jié)發(fā)展已經(jīng)知曉,或者猜出大概,那么也就無所謂戲劇懸念可言,牽強(qiáng)的懸念設(shè)置不能增強(qiáng)節(jié)目的戲劇效果,反而會讓節(jié)目的藝術(shù)真實(shí)感大打折扣,給觀眾以矯揉造作之感。在《跨界歌王》第2期節(jié)目中,王凱在試唱時獲得了3位評委的一陣好評,觀眾能夠預(yù)測到他將進(jìn)入現(xiàn)場演唱環(huán)節(jié),但鏡頭仍舊有一個短暫延遲,由評委宋柯象征性地告知選手,“你能否升上二層舞臺將由我們3位評委共同商議決定”。類似的情況還曾多次出現(xiàn)在現(xiàn)場投票PK環(huán)節(jié)。在觀眾已知人物的命運(yùn)、情節(jié)發(fā)展的情況下,這種“虛假”的懸念設(shè)置有些多余,非但不能提升觀眾的期待心情,引發(fā)他們對接下來發(fā)生事件的關(guān)注,反倒是傷害節(jié)目的戲劇結(jié)構(gòu)與審美效果。
第三,戲劇沖突的失真化。真人秀是一出“真實(shí)戲劇”,兼具紀(jì)實(shí)性與戲劇性,其戲劇沖突是在紀(jì)實(shí)性原則下的真實(shí)展現(xiàn),拒絕人為編排。正是因?yàn)榻咏罢鎸?shí)”的規(guī)定性,音樂真人秀才能夠真正喚起觀眾對選手命運(yùn)的關(guān)注,一旦失真,真人秀也就失去其最主要的審美價值。反觀《跨界歌王》第1期,3位評委以“服裝影響了演唱發(fā)揮”為由,拒絕選手巴圖登上二層的現(xiàn)場表演舞臺。從邏輯關(guān)系看,不得體的服裝穿戴是巴圖落選的直接誘因。然而,與其他五位選手身著便裝不同,為何唯有巴圖一人頭戴頂冠,身著《羋月傳》中的古裝服飾?當(dāng)被同期其他選手問及為何要如此著裝時,巴圖直言是節(jié)目組為他安排的服裝。而從視覺呈現(xiàn)的角度看,由于節(jié)目采用的“唱演合一”的演繹方式,選手的服裝穿著必須要與其演唱的歌曲保持風(fēng)格一致,避免畫風(fēng)沖突,這點(diǎn)可從往期節(jié)目的視覺呈現(xiàn)中得到驗(yàn)證??砂蛨D第一期的古裝搭配分明同其演唱的當(dāng)代流行歌曲《日出》格格不入,背離了節(jié)目的整體風(fēng)格。由此不難斷定,這一環(huán)節(jié)的矛盾沖突,從某種程度上說是節(jié)目組提前預(yù)謀好的。
總之,音樂真人秀節(jié)目對戲劇性因素的借鑒與運(yùn)用,讓節(jié)目的情節(jié)張弛有度、懸念跌宕起伏、人物性格鮮活飽滿,更富收看樂趣。與其產(chǎn)生的積極因素相應(yīng),《跨界歌王》等音樂真人秀節(jié)目不足的一面同樣不容忽視。而這些不足,究其根本,是因?yàn)楣?jié)目制作者對“真”與“秀”關(guān)系把握的失衡造成的。對真人秀節(jié)目而言,“真”乃前提,“人”是核心,“秀”是途徑,如果真人秀節(jié)目的“真實(shí)性”受到質(zhì)疑,無法激起觀眾的參與欲望,那么它就只能淪為人們娛樂與消遣的通道。因此,電視真人秀的創(chuàng)作者一方面要堅持紀(jì)實(shí)性原則,一方面要建構(gòu)具有張力的戲劇結(jié)構(gòu),讓觀眾“食”之有味。
[1]尹鴻.娛樂旋風(fēng)——認(rèn)識電視真人秀[M].北京:中國廣播影視出版社,2006.6.
[2]苗棣,畢嘯南.解密真人秀——規(guī)則、模式與創(chuàng)作技巧[M].北京:中國廣播影視出版社,2006.86.
[3]黑格爾.美學(xué)·第一卷[M].北京:商務(wù)印書館,2013.254.
[4]譚霈生.論戲劇性[M].北京:北京大學(xué)出版社,1981.