心里面不靜,貓兒撓著似的,很想有只手從前到后捋一下,使它溫順些。我自己的手不行,大概得是個(gè)見過些世面,性情溫柔的人方能勝任。劉克莊說“燥心污筆”,這話一點(diǎn)不假,此時(shí)不單寫的東西沒法看,就連說的話也未必中聽。我的一位朋友,經(jīng)常過來向我討主意,其實(shí)他的方案已經(jīng)不錯(cuò),想我這么一個(gè)人,便不好再妄議??伤墒莻€(gè)不扎不疼的主兒,聽了我的“很好,很好”,仿佛不過癮,必要我拿些主見才行。我便伸手撈過一支筆,在這兒指一指,在那兒點(diǎn)一點(diǎn),直到把他所有的想法推翻,并在最后說,這次你一定要聽我的,錯(cuò)不了!
凡常人的生活,無非一日三餐,晚上歪在床上看會(huì)兒書,玩會(huì)兒手機(jī),直到倦意拽人,倒頭睡去。至于今日做了什么,明日要做什么,自有一只無形之手,推著人很規(guī)律地循環(huán)。上中學(xué)的時(shí)候,我在鎮(zhèn)上念書,姐姐在鎮(zhèn)上教書。早上未及出門,母親便追著囑咐我,今天要帶些什么東西回來,要把什么要緊的話捎給姐姐。姐姐聽了口信,亦說些什么話再讓我捎回家里。趕上我一時(shí)忘了,她們兩個(gè)便好像天聾地啞,直到見面一問,才知道罪魁是我。如今,像這樣忙忙亂亂而枝枝叉叉的事,幾乎碰不到了,每天不過是轉(zhuǎn)圈兒地過日子,三年五年的也沒分別。
以前總認(rèn)為自由最好,沒人管著,沒人盯著,多自在。現(xiàn)在自由有了,心卻慌了,慌的是茫茫人海,無人可親,無人可訴,堆山的話爛在肚里,千年百年地沒人理會(huì)。做了好事,沒人夸,做了錯(cuò)事,亦沒人管教,想我這么一個(gè)大活人,不過是人海之中沒人在意的路人甲。因此,我便得了一種自由并發(fā)癥,全稱應(yīng)當(dāng)是“埋頭低臉無人發(fā)覺高度自由缺少滋味恐慌癥”。
現(xiàn)在是全民微信時(shí)代,手機(jī)上一塊五寸大小的屏幕,便仿佛裝著前世今生。里面的花草云樹,人情往來,看似豐富有趣,可終歸是平面的,像素的,只要手機(jī)沒電,網(wǎng)絡(luò)中斷,那這個(gè)世界就沒有了。在手機(jī)面前,人的個(gè)體意識(shí)極度膨脹,手指上下一滑,便覺得無所不知無所不能。其實(shí),他還是從前那個(gè)人,那個(gè)犯了錯(cuò),淘了氣,被父親追著打過屁股的人。可現(xiàn)在,他卻不如以前了,以前能說會(huì)道,能和伙伴們勾肩搭背,哈哈大笑,現(xiàn)在的他,不過是一個(gè)會(huì)出氣的啞巴,一個(gè)寂寞的手機(jī)持有者。以前的世界,是凹凸的,是可以伸手握住攥住的。他在里面,周圍的人也在里面,陽光曬著,小雨下著,風(fēng)兒吹著,而且他們之間可以拉著手,拽著衣襟。如今,他的世界只是一塊涼涼的玻璃,他想拉誰拽誰都不能,因?yàn)槭直皇謾C(jī)占著。
對(duì)了,我想要的那只手呢,那只能使貓兒乖順下來的溫柔而慈悲的手。心里這么一想,只見外面簾子一挑,進(jìn)來黑塔似的一個(gè)人。他沖我大手一舞,高聲說道:某家在此,公子何事。
(選自《楓林主人新浪博客》)endprint