陶冬
摘 要:門閥制度在魏晉南北朝一度占據(jù)主流地位。這種畸形的政治制度既孕育了王謝等世家大族的幾世輝煌,也催生了寒素階層的凄苦吶喊。左思、鮑照,一個出生于門閥制度剛剛形成的西晉,一個生活在門閥制度逐漸衰落的南朝,門閥制度影響了兩人的一生。他二人在經(jīng)歷過門閥社會的黑暗之后,發(fā)出了自己的吶喊之音,左思直擊現(xiàn)實,指出門閥制度由來已久。鮑照委婉含蓄,借自己的懷才不遇表達(dá)對現(xiàn)實的不滿。本文通過分析作為寒士代表的左思與鮑照對門閥制度的批判,探尋其原因,對比其異同,試圖闡述這種批判對文學(xué)的影響。
關(guān)鍵詞:左思 鮑照 門閥制度 批判
一、前言
左思、鮑照,作為魏晉南北朝時期最具代表性的寒門詩人,他二人在很多方面有共同點,同樣出身寒門,仕途坎坷,在他們二人身上,有很多可供比較的地方。尤其是在對門閥制度的批判上面。左思和鮑照都體會到門閥社會的黑暗,他們在自己的詩文中均表達(dá)了自己對門閥制度的痛恨。
門閥制度是封建地主階級特權(quán)發(fā)展到魏晉南北朝時期的一種表現(xiàn)形式,門閥即為“家門閥閱”的簡化,所謂“家門閥閱”就是按照門第的高下來確立等級,門閥制度就是按照門第高下等區(qū)別士族與庶族在政治、經(jīng)濟、社會地位上的不同,以維護(hù)世胄階層利益的等級制度。門閥制度形成已久。
政治上,漢武帝時期“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”政策的施行和三國時期實行的“九品中正制”,是門閥制度成型的促進(jìn)因素。經(jīng)濟上,西漢后期土地兼并現(xiàn)象的愈演愈烈為門閥制度的形成打下了經(jīng)濟基礎(chǔ)。由此出現(xiàn)的世家大族不僅手握巨資,甚至于人才的任免權(quán)也把控在他們手上。久而久之官場便形成了“上品無寒門,下品無士族”的局面。
門閥制度萌芽于東漢后期,初步形成于曹魏,確立于西晉,鼎盛于東晉及南北朝前期,衰落于南北朝后期。無論是左思生活的西晉,還是鮑照生活的南朝,門閥制度都影響了當(dāng)時社會的方方面面,左思、鮑照對這種畸形的制度是深惡痛絕的。所以他們把自己的憤懣表現(xiàn)在詩文中。
二、左、鮑詩文對門閥制度的批判態(tài)度對比
左思對門閥制度的批判集中體現(xiàn)在其《詠史》詩中,《詠史》詩名為“詠史”,實為“詠懷”,左思借古諷今,強烈地道出了對門閥制度的不滿。鮑照對門閥制度的批判主要體現(xiàn)在其《擬行路難》十八首中,其他詩詞偶有影射,但只是側(cè)面烘托。左思、鮑照對門閥制度恨之入骨,所以對其大加討伐是兩人的共同點。然而,左思直截了當(dāng),直言門閥制度的不公,鮑照旁敲側(cè)擊,委婉揭露門閥制度的黑暗。
(一)左、鮑對門閥制度的批判的共同之處
左、鮑對門閥制度都持批判態(tài)度,他們二人把門閥制度“出身決定官階”的潛規(guī)則表述得一清二楚。然而,無論是左思還是鮑照,在當(dāng)時的社會上都只是一介寒士,力量之微,并不足以改變現(xiàn)狀。雖有吶喊,卻是人微言輕。對于社會的不公平,他們無力改變。左、鮑雖憤慨直擊現(xiàn)實,卻也對現(xiàn)實無能為力。
1.憤慨直擊現(xiàn)實的犀利
左思、鮑照在面對門閥制度這個共同的“敵人”時,二人均發(fā)出了激烈的憤慨之音。門閥制度占據(jù)當(dāng)時社會的方方面面,它是那個畸形社會得以維持的根本。但是對于寒素階層來說,這也是不公正的來源。左、鮑作為典型的受害者,毫無疑問是要對其加以討伐的的。二人犀利地指出了門閥制度的由來,并且道出了門閥制度對寒士階層的迫害。
左思在《詠史》(其二)中,直接指出了門閥制度的“由來非一朝”,直擊黑暗現(xiàn)實的根本。其詩曰:
郁郁澗底松,離離山上苗。以彼徑寸莖,蔭此百余條。
世胄躡高位,英俊沉下僚。地勢使之然,由來非一朝。
金張籍舊業(yè),七葉珥漢貂。馮公豈不偉,白首不見招。
在該詩中,作者用“澗底松”和“山上苗”的對比來影射寒門之子與士族之后的發(fā)展,以此映襯門閥制度的不公。說到底,決定一個人的走向的其實就是“地勢”,亦即“出身”。
鮑照在《擬行路難》(其四)和《瓜步山揭文》中,也把“地勢”決定“走勢”的規(guī)則說得很透徹。其詩曰:
瀉水置平地,各自東西南北流。人生亦有命,安能行嘆復(fù)坐愁。酌酒以自寬,
舉杯斷絕歌路難。心非木石豈無惑?吞聲躑躅不敢言。
人的出身決定了以后的發(fā)展,人生的境遇就像水流一樣,“各自東西南北流”。地勢決定了走向。門閥制度就是這樣,這種不公平從一開始就是注定的。左思、鮑照在這里直接點出了決定一個人人生境遇的就是門閥制度只重門第不重才華的畸形規(guī)則,門閥制度的運作機制就是“門第決定一切”。毫無疑問,兩位詩人在揭露黑暗現(xiàn)實時,犀利點破門閥社會的不公,這種不公平造成了文人心中的失意,這是心理層面上的。在物質(zhì)層面上,寒士愈發(fā)貧賤,這種積貧積弱的現(xiàn)狀又加劇了失意。
2.面對黑暗現(xiàn)實的無奈
左鮑二人雖敢于直面現(xiàn)實,對黑暗的現(xiàn)實社會發(fā)出有力的控訴,但是在強大的力量面前,他二人除了吶喊之外,更多的卻是直面現(xiàn)實后的失意與無奈。左思在經(jīng)歷了異地遷任卻終究位列下品的失望時,選擇消極隱退?!对伿贰钒耸资撬e極入世到消極出世的心路歷程的最直白的體現(xiàn)。雖然他試圖對門閥社會的黑暗做出抗?fàn)?,但是作為一介寒士,在面對門閥世族的強大力量時,他是無能為力的。雖然惋惜人才得不到重用,但是他卻不能改變這種現(xiàn)狀,壯志難酬,只好退而求其次,去追求“英名”。
鮑照何嘗不是這樣,在鮑照生活的劉宋王朝,政治關(guān)系錯綜復(fù)雜,統(tǒng)治者猜疑無度,政治環(huán)境險象環(huán)生。寒士雖有受到重用的機會,但那只是對于少部分人而言。宋武帝劉裕及其子劉義隆大加引進(jìn)寒門子弟,鮑照也曾做到諸如“中書舍人”這樣的位置,南朝前期也曾出現(xiàn)過“宋齊二代,士庶不分”[1]的局面。但是,統(tǒng)治者引用寒素階層并不是出于愛惜人才,而是想借寒素階層的力量打壓前朝的世家大族??偟膩碚f,南朝時期,士庶之別已被大多數(shù)人接納,寒素階層縉紳高位的少之又少。不公平的人才選拔制度持續(xù)存在著。鮑照曾一度對政治局面與仕途前景產(chǎn)生過幻想,也立下了“幽并重騎射,少年好馳逐”的遠(yuǎn)大志向。但人才埋沒,寒素階層受到不公平待遇的現(xiàn)實使鮑照產(chǎn)生失意之感,再加上政治環(huán)境太危險,這種失意之感變得更強烈。作為失意寒士的代表,鮑照對這種不公平現(xiàn)象無法視而不見,但是對政治的憂思恐懼又使他敢怒不敢言,所以只有含蓄吐露心聲,通過表達(dá)自己的懷才不遇之感側(cè)面揭露黑暗現(xiàn)實??梢哉f,左思和鮑照雖然敢于揭露現(xiàn)實,但在黑暗的社會面前,更多的是“人生有命”的宿命論感慨和“吞聲踟躕不敢言”的無奈。左思的隱退,鮑照的妥協(xié),都表明了他們對不公平現(xiàn)實的無能為力。究其原因,是寒士的微小力量難以撼動門閥世族的地位。
(二)左、鮑對門閥制度的批判的相異之處
左思、鮑照雖然都對門閥制度進(jìn)行了批判,但是相比較而言,左思更加直接,鮑照則相對委婉。在《詠史》中,左思直接點明門閥世族的優(yōu)越特權(quán)不是一朝一夕所形成的,這種反抗是直接有力的。左思對造成寒士階層“白首不見招”的門閥制度進(jìn)行了直接有力的批判,《詠史》(其二)就是典型代表。而鮑照則是借自己的失意側(cè)面烘托。在鮑照的詩文中,有借懷才不遇之感來表達(dá)不滿的,如《擬行路難》(其六)曰:
泄水置平地,各自東西南北流。人生亦有命,安能行嘆復(fù)坐愁。酌酒以
自寬,舉杯斷絕歌路難。心非木石豈無惑?吞聲踟躕不敢言。
在這里,詩人失意的形象表現(xiàn)得淋漓盡致。懷才不遇,心中苦悶,只能“空嘆息”,想到干脆回歸家園,但這只是一時的幻想而已,對于鮑照而言,執(zhí)著于仕途才是他的畢生追求。但即使奮進(jìn)于仕途,還是有志不能施展。此外,在鮑照詩文中,還有一類是借邊關(guān)戰(zhàn)士受到不公平待遇來展示社會的黑暗的,如《代東武行》中的立下戰(zhàn)功的士兵卻受到“爵輕” “恩薄”的待遇,這是詩人借邊關(guān)將士受到的不公正待遇來揭露社會的現(xiàn)狀。還有一類詩,是把自己的懷才不遇與勞動人民所受的苦難相結(jié)合,如《擬古》第八首:
束薪幽篁里,刈黍寒澗陰。朔風(fēng)傷我肌,號鳥驚思心。
歲暮井賦訖,程課相追尋。田租送函谷,獸蒿輸上林。
河渭冰未開,關(guān)籠雪正深。笞擊官有罰,呵辱吏見侵。
不謂乘軒意,伏櫪還至今。
在這里,詩人將自己“不謂乘軒意,伏櫪還至今”的遺憾與對下層人民的悲慘遭遇的同情結(jié)合在一起,通過對整個社會的黑暗面進(jìn)行抨擊,從而也表達(dá)出自己對門閥制度的不滿。鮑照不直接點破這是由門閥制度造成的,而是通過真實的畫面再現(xiàn)社會的畸形制度。
鮑照表同情憐憫之心于貧苦大眾,這種悲天憫人的情懷在左思的詩文中很少見,甚至在整個魏晉南北朝時期的詩人群中也很少見,這一點是左思無法比擬的。鮑照切身體會過坎坷的人生,也更能理解下層人民的苦痛。詩人將思想與生活相結(jié)合,發(fā)出了振聾發(fā)聵的力量。左思直接對準(zhǔn)門閥制度,鮑照旁敲側(cè)擊,但兩人發(fā)出的反抗之音均是不可小覷的。
三、左、鮑犀利批判鑄就文壇輝煌
左思一生悲苦,傾注滿腔熱血于《詠史》,向世人展露自己的心路歷程?!对伿贰穼崬椤霸亼选?,左思以古襯今,道盡人世悲涼。鮑照苦悶沉吟,既悲且壯,借“擬古”之名,道盡人生行路之艱難,道盡眾蒼生之苦楚,道盡一世的悲憤與委屈。左思上承“建安風(fēng)骨”,鑄就“左思風(fēng)力”。鮑照恢復(fù)樂府“即時寫作”的功能,充分發(fā)揮詩歌的言志作用,在南朝文壇獨占一隅??偟膩碚f,左、鮑上承建安,下啟南朝,在魏晉南北朝文壇上鑄就了輝煌。
(一)“左思風(fēng)力”鑄就不朽風(fēng)骨
左思上承建安風(fēng)骨,下啟南朝余緒。鐘嶸在《詩品》中評價左思的詩歌特征是“文典以怨,頗為精切,得諷喻之致”。[2]左思詩文中的這種“諷喻”和“野”也成就了“左思風(fēng)力”。此外,在左思詩中,亦不乏風(fēng)骨,《詠史》是匯聚左思風(fēng)骨的代表。左思詠史,實為詠懷,以古襯今。左思將自己對門閥制度的不滿,強烈地抒發(fā)出來,《詠史》八首是左思心路歷程的體現(xiàn),八首《詠史》相互構(gòu)成一個整體,《詠史》(其一)抒發(fā)“騁良圖”的遠(yuǎn)大志向,《詠史》(其二)由理想回歸現(xiàn)實,直視現(xiàn)實的囚籠,抗議埋沒人才的門閥制度,《詠史》(其三)表達(dá)自己“視富貴為浮云”的心態(tài)?!对伿贰罚ㄆ渌模┌凳咀约毫⒐o望,不如追求不朽英名的追求?!对伿贰罚ㄆ湮?、其六)暗示自己將效仿許由,高漸離,荊軻等人睥睨四海,去追求更高遠(yuǎn)的志向。《詠史》(其七)抒發(fā)了懷才不遇、人才被棄草澤的憤懣?!对伿贰罚ㄆ浒耍└柙佖毷康纳睢摹对伿贰罚ㄆ湟唬膀G良圖”再到《詠史》八的“達(dá)士?!?,左思的最高理想破滅了,所以他不得已選擇了隱士生活。從《詠史》(其一)到《詠史》(其八)這個夢想破滅的過程,左思寄寓自己的悲憤于其中,有力地控訴了門閥制度埋沒人才的現(xiàn)實。而這種控訴造就了“筆力豪邁”的左思風(fēng)力。左思“陶冶漢魏,自鑄偉詞”,[3]在西晉文壇上大放異彩,“建安風(fēng)骨”在左思這里也得到了繼承。此外,左思平衡了立大志與求隱逸的矛盾,因此他也成為后世作家推崇的對象。正是左思這種敢于對不合理制度進(jìn)行批判,敢于向不公平的現(xiàn)實發(fā)出反抗之音的精神,才成就了氣勢雄壯、筆調(diào)挺拔、多現(xiàn)實之音的左思風(fēng)力。再者,左思這種立足現(xiàn)實,表達(dá)心中所思所想的樸質(zhì)風(fēng)格在西晉浮華艷麗的靡靡之音中大放異彩。左思的這組詠史詩,突破了《詠史》的狹隘觀念,突破了古人詠史的既定體制,而以表達(dá)統(tǒng)一主題,面對歷史和現(xiàn)實而生的不平之感為宗旨來選擇史事?!对伿贰吩姺亲笏吉殑?chuàng),但是不得不說,《詠史》詩在左思這里得到了很好的發(fā)展。
“左思風(fēng)力”在西晉文壇獨樹一幟,左思“筆力豪邁”的思想,高潔的人格,是三張二陸兩潘所不能相媲美的。沈德潛在《古詩源》里如是說;“太沖胸次高曠,而筆力又復(fù)雄邁,陶冶漢魏,自制偉詞,故是一代作手,豈潘陸輩所能比擬”。[4] “左思風(fēng)力”不止在西晉,在整個魏晉南北朝時期都是可以占據(jù)文壇一隅的。
(二)鮑照“發(fā)唱驚挺”譜寫人生
在南朝文壇上,鮑照是有著不可取代的地位的。作為失意文人的代表,鮑照將自己的懷才不遇注入詩文中,將現(xiàn)實與自身感悟相結(jié)合,重拾詩歌的抒情性,感情飽滿,淋漓盡致地表現(xiàn)出了失意文人的人生悲劇。在“性情漸隱,聲色大開”的劉宋時期,鮑照詩歌強烈的抒情性在南朝是不可多見的。在東晉重理向南朝重情的轉(zhuǎn)變中,鮑照是起了關(guān)鍵的作用的。
鮑照根據(jù)自身抒發(fā)感情的需要,大力創(chuàng)作七言詩,這在很大程度上推動了七言詩歌的發(fā)展。鮑照將自己一生的懷才不遇通過詩歌表現(xiàn)出來,創(chuàng)造出了《擬行路難》這樣的雜言七言結(jié)合體,形式不一,風(fēng)格多變,增添了文學(xué)形式的多樣性,為后世七言詩的出現(xiàn)奠定了基礎(chǔ)。鮑照自己創(chuàng)作的七言詩也取得了很大成就。后人在評價鮑照七言時,毫不吝惜溢美之詞。如明人王夫之在《古詩評選》里就說道:“明遠(yuǎn)樂府,自是七言至極”。[5]
鮑照還恢復(fù)了樂府關(guān)注下層百姓生活的傳統(tǒng),鮑照擬漢魏樂府古體創(chuàng)造的一些諸如“代” “擬”開頭的擬古詩,是其詩文的一大成就,在這些詩中,鮑照將筆端觸向勞動人民的生活,這在南朝文壇是不多見的。鮑照將自身遭遇與貧苦大眾的遭遇相結(jié)合,目的雖是表達(dá)自己的懷才不遇,但是這種悲天憫人式的情懷在魏晉南北朝實屬罕見,鮑照對詩歌的現(xiàn)實功能的重視也是同時期詩人沒有做到的。
在“元嘉三雄”中,鮑照體恤下層人民的艱苦,所以他的詩文中不僅有對門閥制度的疾呼,也有一份悲天憫人的普世情懷。懷才不遇是其詩歌的主要基調(diào),所以鮑照詩歌形成了一種俊逸、懇切之感。所以后人評價鮑照為“俊逸鮑參軍”[6]。明人陸時雍在《詩鏡總論》里說:“鮑照才力標(biāo)舉,凌厲當(dāng)年,如五丁鑿山,開人世之所未有。當(dāng)其得意時,直前揮霍,目無堅壁矣。駿馬輕貂,雕弓短劍,秋風(fēng)落日,馳騁平罔,可以想此君意氣所在”。[7]簡單說來,鮑照的詩風(fēng)是俊逸剛健,不拖泥帶水,所以有的時候又顯得“頗傷清雅之調(diào)”。[8]但是鮑照這種立足于現(xiàn)實的精神,悲天憫人的情懷不僅使得他在當(dāng)時就聲名遠(yuǎn)揚,并且在后世也得到推崇,尤其在唐代,鮑照被許多大詩人所接受,前者有李白專學(xué)之,后者有杜甫“清新庾開府,俊逸鮑參軍”[9]的贊美。而杜甫那種敢于揭露現(xiàn)實,敢于用生命對黑暗現(xiàn)實進(jìn)行控訴的精神,毫無疑問是受到鮑照的很大影響的。
左、鮑對門閥制度進(jìn)行了有力的批判,揭露了門閥社會的黑暗。但是左、鮑尤其是鮑照的文學(xué)地位在當(dāng)時并未得到文學(xué)評論家們的客觀評價,鐘嶸在《詩品》中就將鮑照的詩歌列為中品。在當(dāng)時,左思、鮑照的社會地位也沒有謝靈運、顏延之等人高,左思不僅由于其出生寒微而得不到重用,而且也因為他貌丑口訥而受人歧視,鮑照“才秀入微”,遭遇了諸多的不公平。然而,左、鮑這種振聾發(fā)聵的吶喊在后世得到了許多人的肯定,這種批判在文學(xué)史上也留下了嶄新的一頁。
四、結(jié)語
在“損不足以奉有余”的魏晉南北朝門閥社會里,左思、鮑照作為寒士代表,勢必以自己的切身體會為例向世人道盡門閥制度的黑暗,在他們的詩文中懇懇切切地表達(dá)出了自己對門閥制度的感受,這種批判力度是前所未有的,毫不夸張地說,門閥制度影響了兩人的仕途。一個在西晉的小朝廷里受人忽視,沒有任何成就,庸庸碌碌,待理想和斗志被磨滅完之后落寞地退隱官場,潛心研究典籍。一個在劉宋王朝由治而亂的統(tǒng)治下,沉淪下僚,猶如飛蛾撲火般奮勇掙扎,雖幾度易主,享得一時榮耀,但終究被埋沒在草澤中,悲壯地死在兵荒馬亂中。
注釋
① 李延壽.南史[M].北京:中華書局,1975.
② 鐘嶸.詩品[M].鄭州:中州古籍出版社,2010.
③ (清)沈德潛.古詩源[M].北京:中華書局,1963.
④ (清)沈德潛.古詩源[M].北京:中華書局,1963.
⑤ (明)王夫之.古詩評選[M].上海:上海古籍出版社,2011.
⑥ 蕭滌非.杜甫詩選注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1996.
⑦ (明)陸時雍,李子廣.中華經(jīng)典詩話.詩鏡總論[M.北京:中華書局,2014.
⑧ 鐘嶸.詩品[M].鄭州:中州古籍出版社,2010.
⑨ 蕭滌非.杜甫詩選注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1996.