●徐文武

（湖州師范學(xué)院藝術(shù)學(xué)院，浙江·湖州，313000）

沈心工與南洋公學(xué)附屬高等小學(xué)堂是學(xué)堂樂(lè)歌歷史研究中一個(gè)無(wú)法回避的人物與組織機(jī)構(gòu)，沈心工被今人視為“學(xué)堂樂(lè)歌之父”，彪炳史冊(cè)，而高等小學(xué)堂又因“俱規(guī)仿日本”[1]（P124），一時(shí)贊毀之譽(yù)交加，為其時(shí)言家口實(shí)，聞名滬上。故尤為研究者所注意，一些學(xué)者對(duì)其中的有關(guān)問(wèn)題還進(jìn)行過(guò)深入地專題探討。但遺憾的是，以往的這些研究在使用以書序、報(bào)刊等為主的樂(lè)歌歷史資料時(shí)，既沒(méi)有很好地對(duì)這些資料中的史實(shí)進(jìn)行甄別，也沒(méi)有將這些史實(shí)與時(shí)事關(guān)聯(lián)進(jìn)行深入發(fā)掘，更未仔細(xì)地與其它文獻(xiàn)印證考校，以訛傳訛之事不少。受此制約，有關(guān)沈心工的評(píng)價(jià)以及學(xué)堂樂(lè)歌勃興的分析研究難以做到信而有征。這種史實(shí)與結(jié)論的誤差，幾乎出現(xiàn)在所有關(guān)于沈心工與學(xué)堂樂(lè)歌勃興原因的分析研究文論之中①。因此之故，有必要重新研究沈心工與南洋公學(xué)高小學(xué)堂樂(lè)歌活動(dòng)。不過(guò)，限于篇幅，本文僅從沈心工與南洋公學(xué)附屬小學(xué)的學(xué)堂樂(lè)歌史實(shí)考訂入手，回看南洋公學(xué)附屬小學(xué)學(xué)堂樂(lè)歌發(fā)展史實(shí)，以此管窺學(xué)堂樂(lè)歌勃興的復(fù)雜圖景。

贅述一句，我之所以選擇這個(gè)課題，圍繞南洋公學(xué)附屬小學(xué)與沈心工的學(xué)堂樂(lè)歌活動(dòng)，考訂其史實(shí)，回看南洋公學(xué)附屬小學(xué)學(xué)堂樂(lè)歌發(fā)展史實(shí)，一方面是看重這個(gè)課題的學(xué)術(shù)價(jià)值，覺(jué)得這個(gè)課題在現(xiàn)有的史實(shí)基礎(chǔ)上還有很多可以探索的空間，另一方面也是弱化近代音樂(lè)史研究中過(guò)分依賴新史料的傾向。在我看來(lái)，目前近代音樂(lè)史研究，注重史料建設(shè)，進(jìn)一步挖掘新史料固然重要，但對(duì)已經(jīng)公開(kāi)的各種資料以及相關(guān)的各種研究成果在排比考校的基礎(chǔ)上，縮小史實(shí)與結(jié)論的誤差，也許更為迫切，更為重要。在對(duì)已公開(kāi)的史料認(rèn)真研讀，以及重新排比考校的基礎(chǔ)上，在弄清史實(shí)的前提下，考察清季新知識(shí)人與學(xué)堂樂(lè)歌互動(dòng)之關(guān)系，重新勾畫清季新知識(shí)人欲推行樂(lè)歌活動(dòng)的心理與行為輪廓。我希望本文在某些方面的嘗試，能夠起到兩個(gè)作用，一是防止年輕學(xué)子繼續(xù)對(duì)學(xué)堂樂(lè)歌史實(shí)以訛傳訛，一是由此案例說(shuō)明清季滬上乃至整個(gè)江南地區(qū)學(xué)堂樂(lè)歌的勃興原因，并非以往學(xué)界所持之論。

一、緣起

以往論及沈心工與南洋公學(xué)學(xué)堂樂(lè)歌，都會(huì)談及戊戌變法以及其后迅猛的留日學(xué)生活動(dòng)。不過(guò)，戊戌變法與留日學(xué)生活動(dòng)雖與學(xué)堂樂(lè)歌的發(fā)展密切相關(guān)，但具體到沈心工而言，則應(yīng)該加以區(qū)別對(duì)待。的確，就沈心工個(gè)人命運(yùn)而言，與清季維新社會(huì)思潮密切相關(guān)，而且作為早期的留日學(xué)生，在日本他還直接參與了早期留日學(xué)生社團(tuán)活動(dòng)，并組織了第一個(gè)留日學(xué)生音樂(lè)社團(tuán)，在與維新人士接觸過(guò)程中，毫無(wú)疑問(wèn)，他或多或少受到他們思想的一些影響。但是，這些歷史事件，特別是康梁變法失敗后一批維新人士亡走東瀛宣傳鼓動(dòng)社會(huì)變革的宣傳，就目前的材料看，似乎對(duì)沈心工并無(wú)真正直接的影響，換言之，它們并不是沈心工中斷科舉之路，推動(dòng)沈氏欲將樂(lè)歌作為終身職業(yè)選擇的最初動(dòng)力。今人言沈心工的學(xué)堂樂(lè)歌實(shí)踐，習(xí)慣于將其思想與戊戌變法直接連接起來(lái)，愿意將其看作是康梁鼓吹的“新民”而“新學(xué)”、“新音樂(lè)”的邏輯產(chǎn)物，甚至就此推演開(kāi)去，把中國(guó)音樂(lè)的轉(zhuǎn)型變化直接與政治直接聯(lián)系起來(lái)，不過(guò)這種認(rèn)識(shí)，看似邏輯統(tǒng)一，但卻不符合史實(shí)。其實(shí)，學(xué)堂樂(lè)歌作為“過(guò)渡時(shí)代”②的歷史產(chǎn)物，之所以能在“過(guò)渡時(shí)代”得到“新舊”人士的認(rèn)可，就在于其文化資源與文化觀念上，可新，可舊，新舊一體。今人對(duì)學(xué)堂樂(lè)歌的認(rèn)識(shí)，其明顯之弊端，就在于一方面張揚(yáng)其新文化的革命特質(zhì)，而在另一方面卻忽視了創(chuàng)造這種革命特質(zhì)的新文化知識(shí)分子。這種歷史敘述，忽略了制度變革過(guò)程中，在新舊世界之間，中國(guó)近代音樂(lè)由舊而新，由傳統(tǒng)而現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型中，在由一些關(guān)鍵點(diǎn)打造的歷史舞臺(tái)上，最重要的角色之一，仍是傳統(tǒng)士人，或新音樂(lè)人。他們既不是士人，也不是舊式樂(lè)工伶人，而是新時(shí)代的新音樂(lè)人。這些由士人而成長(zhǎng)為新時(shí)代的新音樂(lè)人，將之前的“經(jīng)生副業(yè)”③變換為未來(lái)人生之主業(yè)，其心理與身份轉(zhuǎn)換過(guò)程之復(fù)雜與艱辛，我們今人或許難以想象，但無(wú)論如何，其復(fù)雜與艱辛程度絲毫不亞于鳳凰涅盤。

20世紀(jì)后半葉，中國(guó)社會(huì)重新開(kāi)放。中國(guó)音樂(lè)史學(xué)界因開(kāi)放激活了思想，導(dǎo)致對(duì)近代音樂(lè)的社會(huì)地位以及對(duì)音樂(lè)家社會(huì)身份的重新認(rèn)識(shí)，并由此出現(xiàn)了一些對(duì)既存中國(guó)近現(xiàn)代音樂(lè)歷史包括學(xué)堂樂(lè)歌在內(nèi)的許多研究質(zhì)疑之聲。這些學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴，當(dāng)下看，或許被學(xué)界視為學(xué)術(shù)繁榮之象征，但倘若放置稍長(zhǎng)而非當(dāng)下的歷史坐標(biāo)中，就會(huì)發(fā)現(xiàn)針對(duì)很多歷史事件之所以聚訟不斷，無(wú)非還是研究者主觀對(duì)歷史事件“神話化”，或“去神話”觀念所致。放眼望去，這個(gè)現(xiàn)象，其實(shí)也非音樂(lè)界獨(dú)有，而是也同樣地存在于大歷史研究中，比如關(guān)于五四的研究。以往五四研究，毫無(wú)疑問(wèn)“歷史神話”多，但不可否認(rèn)，“去神話”過(guò)度的情形也同樣存在。對(duì)一個(gè)歷史事件研究者如果無(wú)法“執(zhí)其兩端而中用”，而是采取極端的做法，顯然無(wú)法達(dá)到歷史研究中“同情之理解”的境界，就會(huì)偏離史實(shí)，而誤解歷史的內(nèi)涵與價(jià)值。為此，舒衡哲（Vera Schwarcz）就曾說(shuō)過(guò)“如果把五四運(yùn)動(dòng)恢復(fù)到人的層次……就有把它降低為邊緣性事件的危險(xiǎn)……即僅僅具有歷史內(nèi)涵而無(wú)價(jià)值觀、忠誠(chéng)精神和遠(yuǎn)大理想等追求的事件④?！蓖瑯樱^(guò)于夸大革命意識(shí)，把后人之見(jiàn)強(qiáng)加給古人，也有把學(xué)堂樂(lè)歌“降低為邊緣性事件的危險(xiǎn)”，甚至還會(huì)把學(xué)堂樂(lè)歌視為無(wú)政府主義的革命實(shí)踐之危險(xiǎn)。清季學(xué)堂樂(lè)歌的出現(xiàn)，不是偶然事件，也不是邊緣性事件，而是有其內(nèi)在文化必然性。雖然，從斷代史而言，它是維新變法的產(chǎn)物，但是，就長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史而言，其發(fā)生機(jī)制卻是與中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)文化自身更新密切相關(guān)。

至此，本文認(rèn)為沈心工投身學(xué)堂樂(lè)歌，與戊戌變法這一具體事件長(zhǎng)久的影響，二者之間是有某種關(guān)系的，但這種關(guān)系，又并非是沈心工投身學(xué)堂樂(lè)歌之必要的邏輯關(guān)系。不過(guò)，由于20世紀(jì)50年代近代音樂(lè)史創(chuàng)建時(shí)期已確立了這樣的敘述傳統(tǒng)，且延續(xù)下來(lái)，成為學(xué)界共識(shí)，本文的敘述遵守以往約定，也先從康有為與戊戌變法說(shuō)起，然后再來(lái)進(jìn)入沈心工與南洋公學(xué)附屬小學(xué)學(xué)堂樂(lè)歌的實(shí)踐。

翻開(kāi)任何一部中國(guó)近代教育史，閱讀1898年清廷頒布新政，大多會(huì)從1898年6月1日，康有為代楊深秀草擬《請(qǐng)議游學(xué)日本章程片》提出選派“貢生監(jiān)之聰敏有材，年未三十已通中學(xué)者”⑤赴日留學(xué)開(kāi)始講起的。6月15日，總理衙門議后上奏光緒，光緒批復(fù)贊同此議，到7月2日清廷正式下旨，令各省督撫大員挑選優(yōu)秀學(xué)生赴日留學(xué)。此后，不到幾年間中國(guó)出現(xiàn)了赴日留學(xué)的高潮。

康有為6月1日的出國(guó)游學(xué)之論，晚出且無(wú)新意，但卻因占據(jù)了天時(shí)地利人和，反倒歷史上給人留下了深刻印象。實(shí)際上，早在康有為提出選派留日學(xué)生建議之前，清廷早已多次選派留學(xué)生去歐洲留學(xué)學(xué)習(xí)洋務(wù)，經(jīng)驗(yàn)不可謂不豐富。戊戌變法之前，各地一些具有維新愿望且擁有實(shí)權(quán)的地方督撫，也都早早計(jì)劃選派優(yōu)秀學(xué)生去日本學(xué)習(xí)，并著手實(shí)施，如1898年3月，就有南洋官費(fèi)生楊蔭杭、雷奮、楊廷棟等一行數(shù)人已抵達(dá)東京。隨后，也就是在清廷7月2日正式頒令各省督撫鼓勵(lì)學(xué)堂留學(xué)令之前，又有其它各省官費(fèi)學(xué)生陸續(xù)到達(dá)日本。這一年到日本留學(xué)的官費(fèi)學(xué)生，舒新城編《中國(guó)近代教育史資料》有統(tǒng)計(jì)，共64人，其中南北洋及湖北各20名，浙江4名。[2]（P174）近年來(lái)的研究發(fā)現(xiàn)，實(shí)際人數(shù)比這個(gè)統(tǒng)計(jì)人數(shù)要多，多出來(lái)的是楊度、畢永年、馮斯欒、范源濂、沈心工等十三名自費(fèi)生。[3]（P126）這些學(xué)生去日本留學(xué)，其背后推手，顯然不是康梁維新一派，而是手握實(shí)權(quán)的地方大員。清季，地方大員特別是南北洋管轄下的地方大員出于職責(zé)以及對(duì)地方事情與外部世界的逐漸深入的了解，變革意識(shí)明顯高于其它省份。地方大員的變革意識(shí)雖然是出于對(duì)朝廷的忠誠(chéng)，對(duì)社稷安危的責(zé)任，但也無(wú)可厚非。這些地方之大員越來(lái)越意識(shí)到必須在現(xiàn)有制度前提下進(jìn)行維新變法，這一意識(shí)的出現(xiàn)，開(kāi)啟了中國(guó)實(shí)際意義上的維新步履。這一意識(shí)的出現(xiàn)，并非清季東南各省地方大員的獨(dú)見(jiàn)，而是集體共識(shí)，也更是清季社會(huì)知識(shí)精英的共識(shí)，是清季社會(huì)思潮的某種可觀存在。只不過(guò)這個(gè)客觀存在，這些合儒家思想的清廷大員所作所為，并不被后來(lái)學(xué)、術(shù)分途的新知識(shí)人與政治家所同情之理解。

清季東南各省的這種社會(huì)共識(shí)為日后學(xué)堂樂(lè)歌的發(fā)展創(chuàng)造了良好而寬松的社會(huì)輿論環(huán)境。在這種環(huán)境中，趨新士子又因南洋公學(xué)有了一次鳳凰涅盤的機(jī)會(huì)。南洋公學(xué)在中國(guó)近代歷史上，在清季洋務(wù)所辦的新式學(xué)堂中，之所以與眾不同，產(chǎn)生過(guò)深遠(yuǎn)的歷史影響，不在于其背景之大，不在于資金之雄厚，不在于教師中國(guó)學(xué)大師之多，不在于外籍教師水平之高，也不在于其招生標(biāo)準(zhǔn)之高，更不在于其教學(xué)管理之嚴(yán)格，等等，而在于其嶄新的具有現(xiàn)代意義的辦學(xué)理念與開(kāi)放的人文環(huán)境。南洋公學(xué)自創(chuàng)立之始，其創(chuàng)始人便主動(dòng)與早期洋務(wù)辦學(xué)道路決裂，擯棄了早期洋務(wù)“師夷長(zhǎng)技以治夷”的狹隘之見(jiàn)，轉(zhuǎn)而樹(shù)立嶄新的有交通中西文化之雄志的新文化觀念⑥。其辦學(xué)理念，已不再是就洋務(wù)學(xué)洋務(wù)，而是學(xué)習(xí)西學(xué)，力圖使傳統(tǒng)文化與外來(lái)文化進(jìn)行有機(jī)的結(jié)合，培養(yǎng)與創(chuàng)造適宜于中國(guó)現(xiàn)代化需要的“新文化”與具有“新文化”的人。南洋公學(xué)因此而成為中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中一個(gè)不可忽視的發(fā)揮過(guò)巨大作用的學(xué)校。否則，重走“師夷長(zhǎng)技以夷制夷”的老路，南洋公學(xué)縱使背景再大，資金雄厚，圖書再多，設(shè)施再先進(jìn)，校園再大，國(guó)學(xué)大師再多，外籍教師水平再高，學(xué)生素質(zhì)再好，教學(xué)管理水平再嚴(yán)格，充其量也只是一所清廷高級(jí)官員的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，而不會(huì)是一所具有初步現(xiàn)代意義的中國(guó)特色的高等學(xué)府。

因了這樣的辦學(xué)理念與人文環(huán)境，南洋公學(xué)的學(xué)子才能在那個(gè)時(shí)代最寬容的教育人文環(huán)境脫穎而出，成為時(shí)代驕子。南洋公學(xué)的學(xué)生在學(xué)習(xí)西學(xué)之余，閱讀翻譯西方書報(bào)，這些實(shí)踐從今日的學(xué)術(shù)積累水平看，似乎非常尋常，但在當(dāng)時(shí)卻別開(kāi)洞天，大量輸入的西方資信與學(xué)術(shù)思想已開(kāi)始悄然而深刻地影響著沈心工和他同學(xué)們的思想世界?！敖?jīng)世致用”的思想資源，已不僅局限于儒家圣賢的道理，還可以從西學(xué)中來(lái)。羅振玉回憶那個(gè)時(shí)代士子變化的原因，認(rèn)為除了時(shí)勢(shì)刺激之外，另外一途就是西學(xué)西政的輸入。在他看來(lái)，“西學(xué)西政之書輸入中國(guó)，于是修身齊家治國(guó)平天下之道乃出于二”[4]（P21-22），意義非同小可。沈心工入南洋公學(xué)讀書，參與譯書，觸動(dòng)他的不僅是西學(xué)的系統(tǒng)知識(shí)，還有西人的社會(huì)與生活，幾年后，沈心工考慮自費(fèi)赴日學(xué)習(xí)師范，學(xué)習(xí)音樂(lè)，開(kāi)始明確地把音樂(lè)教育作為一生志業(yè)。

其實(shí)，這里我們也可不必這樣敘述，直接引用沈心工的同學(xué)也是南洋公學(xué)附屬高等小學(xué)堂第一任堂長(zhǎng)陳懋治的回憶，好像事情就能說(shuō)得清清楚楚。陳懋治對(duì)南洋公學(xué)附屬小學(xué)的開(kāi)設(shè)樂(lè)歌課程及沈心工介入學(xué)堂樂(lè)歌的前因后果，最早是以書序的形式出現(xiàn)在沈心工編著的《學(xué)校唱歌集》以及《小學(xué)唱歌教授法》上，后來(lái)這些書序也收錄在張靜蔚先生編選的《中國(guó)近代音樂(lè)史料（1840-1919）》。陳懋治撰寫的書序，并不是什么秘而不宣的材料，但我在閱讀沈心工與學(xué)堂樂(lè)歌研究論文中，似乎很少看到引用陳懋治關(guān)于沈心工學(xué)堂樂(lè)歌的材料（不排除因我身居三線城市的地方大學(xué)，孤陋寡聞，有人引用而我未曾看到，比如現(xiàn)在各地大學(xué)在讀碩博研究生的論文，因未及時(shí)發(fā)表等技術(shù)原因，致使我無(wú)緣看到）。反倒是后入南洋公學(xué)的黃炎培于1915年給沈心工編著的《重編學(xué)校唱歌集》所作的書序最為引人關(guān)注，且常被人引用。黃炎培是沈心工同學(xué)中最出名的人物之一，他“既是科舉時(shí)代里能夠突圍而出的人，又能在清末和民國(guó)各種時(shí)局變幻中把握機(jī)會(huì)，不斷爬升，直至共和國(guó)時(shí)期依然屹立不倒。”[5]（P143）他這種人，就是李璜在1928年所歸類的“老新黨”，即其時(shí)“年紀(jì)在四五十上，論學(xué)問(wèn)是會(huì)做幾篇八股策論文章，論功名是清廷舉人、進(jìn)士，或至少是秀才，論閱歷曾經(jīng)到日本去速成過(guò)來(lái)，或甚至到歐美去考察或亡命過(guò)來(lái)，論事業(yè)曾經(jīng)舉辦新政或提倡革命。這類人在前清末年以至民國(guó)十七年中的政治界或教育界，握著最高的權(quán)柄?！盵6]二人給沈心工做書序，動(dòng)機(jī)也不同。黃氏是應(yīng)沈心工“索余為序”[7]之請(qǐng)，“余所欣然”為之。而陳懋治為沈氏著作作序，全然是一副當(dāng)仁不讓的架勢(shì)。陳氏如此為之，理由也是相當(dāng)充分的，他本人直接參與南洋公學(xué)附屬高等小學(xué)的校務(wù)管理，直接全方位參與樂(lè)歌課程設(shè)置與教學(xué)活動(dòng)。更重要的是，是他作為當(dāng)時(shí)公認(rèn)之俊才，且身居新教育中心，他站在當(dāng)下，展望未來(lái)，相信中國(guó)音樂(lè)會(huì)伴隨著新教育的進(jìn)步別開(kāi)生面，大有作為，他要為后人記下他所經(jīng)歷的一切，留作后人研究之用。用他的話說(shuō)，是“余感夫慮始之難，而又幸夫教育之日有進(jìn)步也。為溯其緣起，以諗他日之作音樂(lè)史者?！盵1]（P124）陳懋治撰寫此書序時(shí)間是在光緒三十二年丙午仲春，即1906年四五月間，沈心工將他翻譯的《唱歌教授法》送給陳懋治，自信此書會(huì)如之前所編《唱歌教科書》一樣將再版發(fā)行。此時(shí)，沈心工雖從事樂(lè)歌創(chuàng)作與教學(xué)已成效顯著，聞名滬上，不過(guò)，其聲名還不像日后那么轟隆，躍出省界成為全國(guó)性的知名人物。二人皆是三十出頭的青年，在人生的蓬勃上升時(shí)期，互相交流人生，分享生活苦樂(lè)，互相視對(duì)方為知己，陳氏在文章中對(duì)沈心工致力學(xué)堂樂(lè)歌前因后果的描述，可能不那么精確，但相去大概不會(huì)太遠(yuǎn)。根據(jù)陳懋治等回憶，再結(jié)合沈心工自己的說(shuō)法，我們大致可以確信，原本與諸多士子一樣欲走科舉道路的沈心工，也是偶然因這所新式學(xué)校的出現(xiàn)，才得以結(jié)緣于新式音樂(lè)教育，并在這種新式教育環(huán)境中逐漸確立從事學(xué)校音樂(lè)教育之宏愿，并最終實(shí)現(xiàn)了欲以音樂(lè)教育為其終身職業(yè)之理想。[8]（P54-58）

贅述一句，沈心工編著學(xué)校唱歌集，前請(qǐng)陳懋治作序，后請(qǐng)黃炎培做書序，二人皆與沈氏同出南洋公學(xué)，二人撰寫書序，一定程度上雖是因有同窗友誼之故，卻也在某種程度上道出清季滬申地方上教育文化領(lǐng)域?qū)嶋H掌握權(quán)勢(shì)的真實(shí)情況。

不再跑題，回到學(xué)堂樂(lè)歌。今天回頭看，超越了個(gè)人命運(yùn)得失再來(lái)考察學(xué)堂樂(lè)歌，會(huì)發(fā)現(xiàn)學(xué)堂樂(lè)歌在清季出現(xiàn)卻并不是某種意外，而是具有某種必然性，它的出現(xiàn)象征著傳統(tǒng)文化的回光返照，也預(yù)示著20世紀(jì)上半葉中國(guó)社會(huì)音樂(lè)文化教育發(fā)展的未來(lái)方向。清季，原本將奏琴唱歌作為“經(jīng)生副業(yè)”的士子，突然因了時(shí)事之刺激，被時(shí)勢(shì)裹挾，匆忙地過(guò)渡到新知識(shí)人，登上音樂(lè)歷史舞臺(tái)上，儼然以新時(shí)代的新音樂(lè)家自居。站在歷史舞臺(tái)中央，站在中西音樂(lè)之間，面對(duì)中國(guó)新音樂(lè)的建設(shè)，他們武裝自己的武器，他們選擇的批判武器，除了儒家樂(lè)論與文人傳統(tǒng)音樂(lè)之外，一時(shí)竟真的別無(wú)選擇。因?yàn)閷?duì)這些新音樂(lè)家而言，有一個(gè)不必進(jìn)行科學(xué)論證的“事實(shí)”預(yù)設(shè)，即西樂(lè)雖好，但無(wú)人真正掌握，可是，今天的西樂(lè)卻是中樂(lè)的未來(lái)。于是，站在儒家樂(lè)論與文人音樂(lè)傳統(tǒng)之中的新音樂(lè)家們，在致力于新音樂(lè)的創(chuàng)作與實(shí)踐時(shí)，只能從中、西音樂(lè)現(xiàn)象類比中去發(fā)現(xiàn)時(shí)代問(wèn)題，也只能從西樂(lè)中尋找解決中國(guó)新音樂(lè)創(chuàng)作與實(shí)踐問(wèn)題的辦法，它既是時(shí)勢(shì)共習(xí)，是趨新所致，也是長(zhǎng)久以來(lái)知識(shí)界音樂(lè)思想資源與技術(shù)匱乏之當(dāng)下表現(xiàn)。不過(guò)，這種做法看似粗糲，卻活力四射，能使那些過(guò)渡時(shí)期的新音樂(lè)家們學(xué)習(xí)西方文化之余，每一次再回首中國(guó)音樂(lè)時(shí)，便能溫故而知新，不僅能使其思想和其視野產(chǎn)生新氣象，而且還能從原本習(xí)以為常的現(xiàn)象中不斷因?yàn)樾乱魳?lè)家自身的認(rèn)知水平的提升而發(fā)現(xiàn)嶄新的時(shí)代問(wèn)題，并會(huì)持續(xù)不斷地生發(fā)、涌動(dòng)出無(wú)窮的新意與創(chuàng)造性。但是，這種做派雖有諸多優(yōu)點(diǎn)，但其弊端也是十分明顯的，比如自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，赴西國(guó)公干的官員與知識(shí)分子觀察到的西方國(guó)家，國(guó)富民豐，且重視學(xué)校音樂(lè)教育，深深感佩之余，不禁遙想西國(guó)此舉與中國(guó)“三代學(xué)制六藝并重之義⑦”，至清季最后十年，時(shí)人甚至是新生一代的趨新知識(shí)人更是將二者附會(huì)，以為彼此相通。

清季，學(xué)堂樂(lè)歌呼聲與實(shí)踐塵囂其上，就與國(guó)人這種思想理路與心理認(rèn)知密切相關(guān)。站在20世紀(jì)門檻上的趨新知識(shí)人，寄希望于樂(lè)歌，一方面是借助其被認(rèn)可的某種歷史文化價(jià)值與象征，進(jìn)行宣傳與鼓動(dòng)，另一方面則是欲借恢復(fù)樂(lè)歌實(shí)踐，引入西樂(lè)資源，實(shí)現(xiàn)中國(guó)音樂(lè)文化的轉(zhuǎn)型或改造。也正因此，清季時(shí)人對(duì)樂(lè)歌寄予了很多今人看來(lái)不切實(shí)際的文化厚望。不過(guò)，這些厚望歸根結(jié)底，其目的無(wú)非就是在學(xué)習(xí)外來(lái)音樂(lè)文化的同時(shí)，重建民族文化，推動(dòng)社會(huì)改造，以振興中國(guó)。這一行為與觀念，本身就是歷史與當(dāng)下、文化與政治、中學(xué)與西學(xué)、現(xiàn)代與傳統(tǒng)等等糾結(jié)于一起的時(shí)代產(chǎn)物，所以，它既可理解是對(duì)傳統(tǒng)的留戀與忠誠(chéng)，也可理解是對(duì)這種留戀與忠誠(chéng)的背叛，正所謂“樂(lè)本在心”，“聲無(wú)哀樂(lè)”，它可以真實(shí)而具體地體現(xiàn)在時(shí)人的歌聲中，卻無(wú)法準(zhǔn)確地體現(xiàn)在樂(lè)歌的文本之中。所以，考察學(xué)堂樂(lè)歌時(shí)，以往學(xué)界單純從文本出發(fā)，難以有所收獲，道理就在于此。因?yàn)檫@一行為與觀念本身具有多重性，它既可理解是社會(huì)實(shí)踐，也可理解是文化實(shí)踐，它既可是中國(guó)傳統(tǒng)的，也可是西方現(xiàn)代的，它既涉及審美文化觀念，也涉及技術(shù)與方法等等，不一而總。因此之故，在我看來(lái)，評(píng)價(jià)學(xué)堂樂(lè)歌及其人物，不能照搬一般藝術(shù)史家臧否人物之法，而應(yīng)在藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)之外，從技術(shù)輸入角度，從審美準(zhǔn)則變化以及社會(huì)心理等其它角度予以說(shuō)明。否則，僅以重視作品藝術(shù)價(jià)值為藉口研究學(xué)堂樂(lè)歌，無(wú)論是研究者選擇從文學(xué)還是音樂(lè)為切入口，都會(huì)遇到一個(gè)兩難的處境，即認(rèn)同學(xué)堂樂(lè)歌歷史意義，認(rèn)同學(xué)堂樂(lè)歌的藝術(shù)性，那它的這些特點(diǎn)到底表現(xiàn)在什么作品之上？或者說(shuō)其超越歷史的不凡之藝術(shù)創(chuàng)造性究竟表現(xiàn)在什么地方呢？既存的研究中，在對(duì)學(xué)堂樂(lè)歌的歷史評(píng)價(jià)上之所以聚訟不斷，就在于主流學(xué)界使用的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)與方法、視角等，難以說(shuō)服讀者之故。

這個(gè)問(wèn)題，不是本文討論的重點(diǎn)。有興趣的讀者，可以日后繼續(xù)對(duì)此進(jìn)行探討。不過(guò)，20世紀(jì)末學(xué)界處理這種兩難處境，彰顯出來(lái)的兩種主要策略，卻值得再次一說(shuō)。這兩種策略：一是將其歸結(jié)為局限性，一是將其歸結(jié)為歷史發(fā)展的偶然性。前者認(rèn)為以學(xué)堂樂(lè)歌為代表的中國(guó)近代普通音樂(lè)教育的建設(shè)是一個(gè)從零開(kāi)始的過(guò)程，因此之故，“與歐美國(guó)家相比，中國(guó)近代的普通學(xué)校音樂(lè)教育，無(wú)論是數(shù)量上還是質(zhì)量上，都是低水平的。”[9]（P57）而后者則認(rèn)為“樂(lè)歌的出現(xiàn)并不是經(jīng)過(guò)深思熟慮的，也沒(méi)有任何的醞釀、發(fā)展，而是在非常時(shí)期里用來(lái)解決實(shí)際需要而面世的，因而這種品種當(dāng)然無(wú)法經(jīng)過(guò)時(shí)間的考驗(yàn)”。所以，“我們回顧（上）世紀(jì)初的樂(lè)歌，難免會(huì)為歷史過(guò)程中偶然發(fā)生的事居然能影響整個(gè)世紀(jì)的音樂(lè)發(fā)展而沉思。”[10]（P96）從這些看似相反、相對(duì)立的立論言說(shuō)之中，我們可以看出近代音樂(lè)史學(xué)界思想走向的一些微妙變化。本文于此并不做深入討論，只因課題討論需要，涉及這一話題。這一話題，也許今后我會(huì)做專題討論。我在這里強(qiáng)調(diào)的是，看以往學(xué)界如何闡釋歷史事件的歷史價(jià)值與意義，可有助于我們理解邏輯與史實(shí)的統(tǒng)一對(duì)歷史研究的重要性。

進(jìn)入21世紀(jì)，學(xué)堂樂(lè)歌漸漸獲得學(xué)界更多關(guān)注，研究人員與研究成果增多。不過(guò)，在關(guān)注學(xué)堂樂(lè)歌本身的藝術(shù)價(jià)值與歷史價(jià)值之外，研究者倘若在注意新音樂(lè)家在文化觀念、形態(tài)、技術(shù)方法等轉(zhuǎn)變的同時(shí)，研究或關(guān)注新音樂(lè)家對(duì)自身身份的認(rèn)同與努力，或許就能從中找到中國(guó)新音樂(lè)發(fā)展的某種現(xiàn)象之所以一而再再而三地出現(xiàn)的文化基因。因?yàn)?，自清季以?lái)，這一個(gè)長(zhǎng)達(dá)百年的歷史時(shí)期，是一個(gè)中西錯(cuò)位與錯(cuò)位不斷出現(xiàn)，更新與不斷更新，認(rèn)同與不斷認(rèn)同的時(shí)期。這一時(shí)期，新音樂(lè)家對(duì)自身身份的認(rèn)同與努力，某種意義上，要比其作品本身更有歷史價(jià)值，也更有研究的樂(lè)趣。在我看來(lái)，這段音樂(lè)歷史，特別是清季的學(xué)堂樂(lè)歌，研究者倘若只從作品入手，或從維新變革的視角入手，很難厘清此期新音樂(lè)人關(guān)于中國(guó)音樂(lè)改良的言說(shuō)的內(nèi)在思想理路。一個(gè)不容忽視的現(xiàn)象是，超越清季社會(huì)文化觀念，從今人的社會(huì)結(jié)構(gòu)與身份認(rèn)同的層面入手，看待學(xué)堂樂(lè)歌期間的音樂(lè)歷史，往往很容易發(fā)現(xiàn)清季邊緣音樂(lè)知識(shí)人，或者說(shuō)那些并不承擔(dān)具體社會(huì)責(zé)任的音樂(lè)專業(yè)知識(shí)人，雖處于傳統(tǒng)社會(huì)底層，但其技術(shù)或藝術(shù)造詣卻往往走在時(shí)代潮流的前列，其當(dāng)下的音樂(lè)實(shí)踐，盡管容易被時(shí)人所低估，卻為后世所關(guān)注。不僅如此，這些邊緣的專業(yè)音樂(lè)家其思想見(jiàn)解等也常常因其過(guò)分“專業(yè)性”，而往往超越當(dāng)時(shí)社會(huì)一般民眾對(duì)音樂(lè)理解與實(shí)際承受力，反而顯得不合時(shí)宜，既不切合傳統(tǒng)文化，也與現(xiàn)實(shí)需要有相當(dāng)?shù)木嚯x。反而是士子與新知識(shí)人，或在統(tǒng)治階層擁有舉足輕重地位的思想家、政治家等，他們雖不屬于今人觀念中的職業(yè)音樂(lè)家，但其關(guān)于中國(guó)音樂(lè)改良的言說(shuō)反倒更能引起時(shí)人共鳴。這種遠(yuǎn)距離的觀察，顯然不符合清季時(shí)人的觀感。但是，它是否也預(yù)示了清季學(xué)堂樂(lè)歌的研究還有很多未被發(fā)現(xiàn)的空間和文化秘密呢？

再比如，研究者如果再把這些言說(shuō)者及其言說(shuō)做一番梳理的話，我們還會(huì)看到，清廷官員、康梁維新思想家以及留日學(xué)生三者之間的不同。比較而言，清廷官員不論其思想是否開(kāi)明，其對(duì)舊樂(lè)、新樂(lè)與西樂(lè)的態(tài)度、觀點(diǎn)相比梁?jiǎn)⒊偸禽^為緩和，較為現(xiàn)實(shí)，多少考慮到社會(huì)與民眾的實(shí)際承受能力。而梁?jiǎn)⒊c留日學(xué)生相比較，梁氏的言說(shuō)則顯然更為理性，較為現(xiàn)實(shí)。相比之下，留日學(xué)生的言說(shuō)，往往更為大膽，有時(shí)甚至顯得“荒誕不經(jīng)”，似乎專與傳統(tǒng)勢(shì)不兩立，大有非彼即此之勢(shì)。但是，在看似團(tuán)結(jié)“欲蓄積實(shí)力，革新庶政，必自小學(xué)音樂(lè)教育始”[11]（P221）的留日學(xué)生中，卻也因?yàn)閷?duì)音樂(lè)的理解差異，以及對(duì)西學(xué)西政之趨新觀念差別，開(kāi)始有了不同的價(jià)值判斷。這種因價(jià)值判斷而導(dǎo)致的分裂，在清季最后十年間，主要體現(xiàn)在對(duì)中國(guó)音樂(lè)教育與音樂(lè)文化建設(shè)的策略之上。留日學(xué)生中不乏欲以音樂(lè)為革新庶政之手段，“欲藉學(xué)校以發(fā)達(dá)音樂(lè)”，以此振興中國(guó)之輩，此種言說(shuō)不乏時(shí)人的欣賞與支持。不過(guò)，在如何建設(shè)與實(shí)踐之上，看似統(tǒng)一的陣營(yíng)卻因其思想理路不同，而分道揚(yáng)鑣。未走出禮樂(lè)刑政傳統(tǒng)思想老路的一派，“欲藉學(xué)校以發(fā)達(dá)音樂(lè)”，可在實(shí)踐上，卻故意忽視現(xiàn)代社會(huì)以及“發(fā)達(dá)音樂(lè)”本身的復(fù)雜性的同時(shí)，也無(wú)意地忽視了現(xiàn)代社會(huì)的音樂(lè)文化教育是集技術(shù)、藝術(shù)、理論等于一體的文化教育系統(tǒng)，他們把復(fù)雜問(wèn)題簡(jiǎn)單化，結(jié)果一入實(shí)踐層面，就集體失語(yǔ)。曾志忞批評(píng)這一派，是“知其當(dāng)然而不知其所以然，知實(shí)行而不知理論”，既缺乏現(xiàn)代音樂(lè)新識(shí)，又缺乏對(duì)社會(huì)音樂(lè)文化發(fā)展規(guī)律的尊重與理解。在曾氏看來(lái)，這一派言說(shuō)，看似其言氣勢(shì)雄壯，甚至敢行“杯水之于車薪”之事，其行雖心心念于教育，以為“僅僅經(jīng)營(yíng)于教育面”，就能改造中國(guó)，“發(fā)達(dá)音樂(lè)”，卻不知“其力殊薄弱也”。曾氏批評(píng)時(shí)人言說(shuō)之弊，說(shuō)“公等見(jiàn)日本學(xué)校皆有唱歌科，于是羨而效之。然細(xì)查日人之輸入西樂(lè)，用何方法，用何材料，以至今日？”[12]（P194-195）坦率地說(shuō)，曾氏的這一批評(píng)，契合實(shí)際，一語(yǔ)中的，切中問(wèn)題要害，但實(shí)事求是地說(shuō)，這種批評(píng)方式因過(guò)于率真，結(jié)果是出力但不討好，因此缺乏時(shí)人的欣賞與認(rèn)同。今天我們拋開(kāi)清季這些言說(shuō)背后的實(shí)際權(quán)益后，再次客觀地審視曾氏與其批評(píng)的“欲藉學(xué)校以發(fā)達(dá)音樂(lè)”者的觀點(diǎn)，也就能理解他們其中的恩怨。因?yàn)閺恼擖c(diǎn)上看，曾氏與他批評(píng)的對(duì)象表面上看似對(duì)立，但實(shí)則在思想資源等方面分享著那個(gè)時(shí)代青年知識(shí)人的相同資源與價(jià)值判斷，比如改良中國(guó)音樂(lè)，創(chuàng)造中國(guó)新音樂(lè)等。二者的區(qū)別不是“輸入文明”的目的，而在于對(duì)待傳統(tǒng)文明。前者希冀的是“對(duì)于音樂(lè)改良問(wèn)題，而不得不出一改弦更張之辭”[13]（P192），欲來(lái)一場(chǎng)徹底的改造，而后者如曾氏所希望的是，對(duì)中國(guó)音樂(lè)進(jìn)行改良，“以吾國(guó)古今樂(lè)界之現(xiàn)象，證以西儒學(xué)說(shuō)”，二者對(duì)待中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的態(tài)度完全不同。曾氏的此番言說(shuō)，雖在樂(lè)界少有人欣賞與認(rèn)同，但卻得到了王國(guó)維的回應(yīng)與認(rèn)可，1907年王國(guó)維就毫不客氣地批評(píng)當(dāng)時(shí)“提倡音樂(lè)，研究音樂(lè)者之大半，與此科之價(jià)值，實(shí)尚未盡曉也”，在王國(guó)維看來(lái)，“提倡音樂(lè)、研究音樂(lè)者”并未走出音樂(lè)為道德服務(wù)的歷史陰影，特別是當(dāng)時(shí)知識(shí)界推崇與流行的那種“以干燥拙劣之辭，述道德上之教訓(xùn)”[14]（P229）的唱歌課，更使唱歌課成為“修身科之奴隸”，使之失去應(yīng)有的教育作用。不過(guò)，曾氏的言說(shuō)雖戳中其時(shí)“提倡音樂(lè)、研究音樂(lè)者”痛處，但其表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)同伴不夠友好的態(tài)度，導(dǎo)致他很難得到清季新音樂(lè)人以及新音樂(lè)文化主流的承認(rèn)，其音樂(lè)生涯也由最初被梁?jiǎn)⒊P(guān)注與高度評(píng)價(jià)而步入輝煌頂峰之后，伴隨著新音樂(lè)的壯大與發(fā)展，卻慢慢走向籍籍無(wú)名籍，成為新音樂(lè)文化發(fā)展中的“失語(yǔ)者”，被人遺忘。[15]

二、南洋公學(xué)師范院意外地使沈心工的“經(jīng)生副業(yè)”成為未來(lái)人生的主業(yè)。

1897年3月南洋公學(xué)師范院通過(guò)考試擇優(yōu)錄取了四十名師范生。這些學(xué)生于4月8日手執(zhí)白色木制印制的南洋公學(xué)師范學(xué)堂試業(yè)證，入南洋公學(xué)師范院，成為師范院招收的第一批學(xué)生。初入堂試業(yè)的學(xué)生，還不算正式的學(xué)生，“俟試滿一月?lián)Q給第一層實(shí)據(jù)，即作為師范生，如試滿二月尚未換據(jù)者，聽(tīng)令回家再侯傳考、續(xù)補(bǔ)”[16]（P26）。師范院實(shí)行嚴(yán)格的“五格”淘汰制，取得第一層格者（藍(lán)據(jù)），經(jīng)過(guò)考核合格則升入第二層格（綠據(jù)），第二層期滿后，經(jīng)過(guò)考核合格者格升入第三層格（黃據(jù)），第三層格考核合格者則升入第四層格（紫據(jù)），第四層格考核合格者升入第五層格。五層格為最高層格，為紅據(jù)，執(zhí)紅據(jù)者準(zhǔn)予充當(dāng)教習(xí)。沈心工執(zhí)白色試業(yè)證入讀南洋公學(xué)師范院，主修數(shù)學(xué)，同時(shí)學(xué)習(xí)英文、物理等。

入南洋公學(xué)不久，4月，沈心工便與同學(xué)張錫銘、姚立人參與譜寫南洋公學(xué)師范院院歌——《驚醒歌》，歌詞由南洋公學(xué)師范院總教習(xí)張煥綸撰寫。10月15日，南洋公學(xué)外院成立。11月，沈心工等因表現(xiàn)優(yōu)異被選拔兼任外院教師。南洋公學(xué)選派師范生做兼職教員的辦法，既是出于實(shí)際之需，是鍛煉學(xué)生，也是對(duì)其學(xué)習(xí)成績(jī)的肯定、褒獎(jiǎng)，更是在制度上對(duì)這些師范生的未來(lái)進(jìn)行安排。沈心工在兼任外院的當(dāng)月，又參與外院院歌——《四勉歌》[17]（P26）的譜寫任務(wù)。學(xué)習(xí)期間，沈心工在樂(lè)歌創(chuàng)作上表現(xiàn)出來(lái)的才華給同學(xué)陳懋治留下深刻印象。陳懋治是南洋公學(xué)師范院首屆學(xué)生中公認(rèn)的俊杰，也是日后南洋公學(xué)附屬高等小學(xué)堂的第一任堂長(zhǎng)，日后當(dāng)沈氏在人生關(guān)口徘徊不定之時(shí)，正是因?yàn)樗倪@位同學(xué)的激勵(lì)、點(diǎn)撥與支持，才使沈心工決心以音樂(lè)教育為一生的志愿。

孫繼南編著《中國(guó)近代音樂(lè)教育史紀(jì)年1840-2000》（新版）根據(jù)黃炎培《音樂(lè)教育家——沈心工先生傳》與《教育大辭典》第十卷（第144頁(yè)）相關(guān)內(nèi)容，將南洋公學(xué)附屬小學(xué)首任堂長(zhǎng)誤認(rèn)為是吳稚暉。[18]（P15）吳稚暉1901年初，已赴日留學(xué)，并不在國(guó)內(nèi)。關(guān)于他這一年前后的蹤跡，當(dāng)時(shí)的報(bào)紙以及馮自由的《革命逸史》等都有記載，可用的史料很多。這里舉兩條史料。一是，1902年10月2日《選報(bào)》第30期刊《前粵督陶粵撫德奏陳廣東大學(xué)堂開(kāi)辦情形折》披露，1901年冬，兩廣總督陶模、廣東巡撫德壽籌辦廣東大學(xué)堂，陶模之子也在日本留學(xué)，陶模聽(tīng)聞吳“肄業(yè)日本高等師范學(xué)校，夙究教育理發(fā)”，視吳為興辦新學(xué)之得力人才，故電邀吳來(lái)粵，商辦興辦新學(xué)之事?！盎I商兩月，始將章程議定?！贝文晡辶轮?，吳離粵來(lái)滬，然后“回?zé)o錫偕其夫人并女學(xué)生數(shù)人復(fù)至上?！雹?。二是，1902年7月5日《選報(bào)》第21期的報(bào)道，該報(bào)道稱吳在“訂定廣東大學(xué)堂章程后，于四月下旬由粵抵滬，即回?zé)o錫偕其夫人并女學(xué)生數(shù)人復(fù)至上海，已于昨日登輪逕赴日本⑨”?！哆x報(bào)》報(bào)導(dǎo)所披露的吳由日本至廣東，再由廣東至滬，回?zé)o錫，復(fù)至上海，由上海登船去日本，與吳以及馮自由等回憶吻合。另外，吳同行有8名女學(xué)生，均為吳本人及戚友的兒孫妹媳，其中的蘇州元和陳彥安，三年后畢業(yè)于實(shí)踐女學(xué)校，1904年在“亞雅音樂(lè)開(kāi)會(huì)式”暨為“甲辰卒業(yè)生送別會(huì)”上還表演過(guò)，彈奏風(fēng)琴。[19]（P121）其未來(lái)夫君也曾在日本東京留學(xué)過(guò)，他就是日后因五四北京學(xué)生“火燒趙家樓”事件而暴得大名的湖州吳興人章宗祥，而其兄章宗元也是南洋公學(xué)學(xué)生。1902年吳稚暉再次到達(dá)日本東京后不久，就介入成城學(xué)校入學(xué)事件，因此關(guān)于吳的多方材料較多，互相比對(duì)，可證《教育大辭典》之誤。吳介入的成城學(xué)校入學(xué)事件，根據(jù)中外學(xué)者研究⑩，其前因后果，大體如下：駐日公使本著為清廷社稷安危著想，決心不讓“來(lái)歷不明者”的自費(fèi)生學(xué)軍事。經(jīng)他與日方交涉，日方更改入學(xué)辦法，即中國(guó)學(xué)生要進(jìn)入成城學(xué)校必須由公使本人推薦，經(jīng)過(guò)“政審”合格之后，才能進(jìn)入。1902年7月，來(lái)自江蘇、浙江等省希望進(jìn)入成城學(xué)校的5名（也有超過(guò)5名的說(shuō)法）自費(fèi)生由正在日本考察的吳汝倫做中介，請(qǐng)求公使蔡鈞推薦。蔡礙于吳的情面，表面上不拒絕，但卻謊稱日本參謀本部不同意。學(xué)生到參謀本部詢問(wèn)，得知蔡在撒謊，復(fù)至使館尋蔡詰問(wèn)，蔡仍然推三阻四，拒絕推薦。蔡的做派在留日學(xué)生中反響很大。因?yàn)樵诖酥皫讉€(gè)月，蔡奏請(qǐng)徹底廢止留學(xué)生派遣的機(jī)密文書泄露，已引起各界不滿。由于蔡的保守?zé)o能，激起了學(xué)生強(qiáng)烈的反抗情緒。而平素好打抱不平的吳稚暉、孫揆均二人聞此事件，便帶數(shù)十名學(xué)生靜坐問(wèn)責(zé)，蔡卻借機(jī)把日本警察引入公使館，把學(xué)生強(qiáng)行驅(qū)散，并逮捕強(qiáng)硬分子。隨后，蔡向日本外務(wù)省施加壓力，強(qiáng)制吳、孫二人出境。1902年8月6日，東京警署將吳、孫二人押解出境。所以，根據(jù)史料中1901年-1902年吳稚暉的活動(dòng)記載?，南洋公學(xué)附屬小學(xué)成立最初的幾年間，吳或是在日本留學(xué)，或是在國(guó)內(nèi)從事其它工作，從沒(méi)有在南洋公學(xué)任職。關(guān)于南洋公學(xué)附屬小學(xué)首任堂長(zhǎng)的話，此處我們暫按于此不表，下面再聽(tīng)我接著說(shuō)南洋公學(xué)附屬小學(xué)堂的創(chuàng)立。

話說(shuō)1899年秋南洋公學(xué)外院停辦后，南洋公學(xué)中院（中學(xué)）生源，很難招收到學(xué)生。為解決這個(gè)問(wèn)題，1900年春，公學(xué)校長(zhǎng)何嗣焜建議創(chuàng)辦蒙養(yǎng)院。1901年3月20日，改蒙養(yǎng)院為南洋公學(xué)附屬小學(xué)堂。小學(xué)堂最初之時(shí)，有六名老師，開(kāi)設(shè)八門課程，未設(shè)樂(lè)歌一科。對(duì)于不設(shè)樂(lè)歌課程的原因，據(jù)陳懋治回憶，是沒(méi)有師資。我們來(lái)看看陳懋治的說(shuō)法，他說(shuō)：

“今滬上一隅黌舍林立，琴歌之聲洋溢盈耳，實(shí)惟君樂(lè)歌講習(xí)會(huì)有以布濩而發(fā)揚(yáng)之。其最先列為教科者，惟務(wù)本女塾，其時(shí)借助于日本女師河原操子，歌詞多日文，不適于用已。而河原氏又應(yīng)蒙古喀喇沁王之聘，務(wù)本于此科亦闕，此即君在東京講習(xí)會(huì)時(shí)也。先是余監(jiān)南洋公學(xué)小學(xué)，定科目，編課本，教授管理俱規(guī)仿日本。時(shí)欽定章程未頒，不知者皆謂為戾。世所相推許者，一二朋輩究心教育者而已。繼以音樂(lè)教師之不能得，嘗欲借材于天主教士，卒以彼門戶甚嚴(yán)不果行。未幾，而君赴日學(xué)師范，因與語(yǔ)曰：今日學(xué)校音樂(lè)闕如，不得不取益于外。君故通音律，盍往學(xué)之，以為我國(guó)他日樂(lè)界改良之初祖乎。君頗韙其說(shuō)，及游日歸，而小學(xué)遂得有歌唱一科。然是時(shí)風(fēng)氣未開(kāi)，當(dāng)局不謂然，且笑之以為兒戲?！盵1]（P124）

南洋公學(xué)附屬小學(xué)“定科目，編課本，教授管理俱規(guī)仿日本”，管理理念與滬上舊式學(xué)堂以及教會(huì)教學(xué)不同。此時(shí)，距離甲午戰(zhàn)爭(zhēng)不遠(yuǎn)，清廷關(guān)于學(xué)校改革的詔令還未頒行，陳懋治領(lǐng)導(dǎo)下的附屬小學(xué)卻超前做事，“俱規(guī)仿日本”，以敵人為師，自然不被一般民眾所理解，遭時(shí)人嚴(yán)厲批評(píng)。用陳懋治的話說(shuō)，“時(shí)欽定章程未頒，不知者皆謂為戾。”

從陳懋治的回憶看，南洋公學(xué)附屬小學(xué)堂最初，也想“仿日本”開(kāi)設(shè)學(xué)堂音樂(lè)課，但因缺乏音樂(lè)師資，無(wú)法開(kāi)設(shè)。期間，陳懋治想聘請(qǐng)?zhí)熘鹘淌縼?lái)學(xué)校擔(dān)任音樂(lè)教師，無(wú)奈付諸行動(dòng)時(shí)才發(fā)現(xiàn)天主教士教規(guī)甚嚴(yán)，教士不能私自前來(lái)任教。這種捉襟見(jiàn)肘的情形估計(jì)給陳懋治、沈心工等留下了深刻的印象。幾年后，情形雖已大變，滬上學(xué)堂編設(shè)樂(lè)歌課，樂(lè)歌活動(dòng)興盛，但陳懋治、沈心工依舊難忘昔日樂(lè)歌課程設(shè)置與開(kāi)展教學(xué)之艱辛與不易。陳懋治為沈心工于1905年6月初出版《小學(xué)歌唱教授法》作序時(shí)，依舊提及此事。由此推測(cè)，沈心工未赴日留學(xué)前，并沒(méi)有過(guò)擔(dān)任公學(xué)附屬小學(xué)樂(lè)歌課的老師一職。

所以，從這個(gè)角度而言，陳懋治給沈心工《小學(xué)歌唱教授法》所作的序言，是一件非常寶貴的學(xué)堂樂(lè)歌史料，可看作是二人對(duì)南洋公學(xué)以及滬上學(xué)堂樂(lè)歌發(fā)展歷史的共同回憶。但很遺憾的是，目前學(xué)界對(duì)它解讀的太過(guò)于膚淺，遺漏了很多關(guān)鍵問(wèn)題，致使很多關(guān)于學(xué)堂樂(lè)歌的結(jié)論都是在缺乏史實(shí)的前提，憑空想象出來(lái)的。根據(jù)陳懋治上面的說(shuō)法，可以澄清學(xué)堂樂(lè)歌歷史中原本一些含混不清的問(wèn)題：第一，在沈心工赴日“學(xué)師范”之前，南洋公學(xué)小學(xué)沒(méi)有開(kāi)設(shè)樂(lè)歌課程。第二，滬上當(dāng)今學(xué)堂樂(lè)歌發(fā)展興盛之勢(shì)，與1904年4月沈心工創(chuàng)辦“樂(lè)歌講習(xí)會(huì)”密切相關(guān)。第三，滬上開(kāi)設(shè)樂(lè)歌課程最早的學(xué)校是務(wù)本女塾，擔(dān)任樂(lè)歌的教師是日人河操原子，其教學(xué)時(shí)間大約與沈心工在東京于1902年下半年組織“音樂(lè)講習(xí)會(huì)”時(shí)間相當(dāng)。河操原子來(lái)務(wù)本女塾是1902年上半年，她是通過(guò)下田歌子介紹而得以成行的。下田歌子是當(dāng)時(shí)華族女學(xué)校與帝國(guó)婦人協(xié)會(huì)附屬實(shí)踐女學(xué)校的校長(zhǎng)，下田是1900年后中國(guó)女子留學(xué)日本的實(shí)際推動(dòng)者，秋瑾、陳彥安等中國(guó)近代著名女性，都曾是她的學(xué)生。她與駐日外交官以及包括孫文在內(nèi)的中國(guó)留學(xué)生往來(lái)頻繁，在人脈與對(duì)華主張方面跟東亞同文會(huì)的近衛(wèi)篤磨屬同一系統(tǒng)。[20]（P77）1903年，河操原子應(yīng)蒙古喀喇沁王之聘，離滬北上擔(dān)任毓正女學(xué)堂之教習(xí)，就是下田一手促成的。務(wù)本女塾自河源操子離職后，樂(lè)歌課程暫停。

今后隨著史料的發(fā)掘出新，關(guān)于南洋公學(xué)高等小學(xué)堂何時(shí)開(kāi)設(shè)音樂(lè)課程，可能還有新的意見(jiàn)，但據(jù)目前的史料分析，1903年之前，沈心工并未擔(dān)任過(guò)南洋公學(xué)小學(xué)堂的樂(lè)歌課程的教員。谷玉梅教授撰寫的《沈心工年譜》補(bǔ)訂，依據(jù)《南洋公學(xué)高等小學(xué)章程》等史料，推測(cè)1898年開(kāi)始高等小學(xué)堂就開(kāi)設(shè)有樂(lè)歌等十余門課程，并斷定沈心工于1898年就開(kāi)始擔(dān)任高等小學(xué)堂樂(lè)歌課程教員。[21]（P26）只是這一判斷，于當(dāng)事人的回憶與相關(guān)記載相互抵牾，難以引為確證。

第四，1902年4月沈心工決心赴日“學(xué)師范”，入讀弘文學(xué)院速成師范科，并欲以音樂(lè)教育為其未來(lái)職業(yè)，也與此有關(guān)。按陳懋治的說(shuō)法，沈心工決定赴日“學(xué)師范”之前，跟他有過(guò)交流。陳懋治贊同沈心工赴日“學(xué)師范”，學(xué)習(xí)音樂(lè)教育。他說(shuō)服沈心工的理由有兩點(diǎn)，一是，學(xué)校音樂(lè)有發(fā)展前景，但目前國(guó)內(nèi)學(xué)校雖列有該課程之名，卻無(wú)可以施教之教師，若不借助外人施教，都無(wú)法開(kāi)展正常的音樂(lè)教學(xué)，音樂(lè)教師奇缺；二是，他認(rèn)為沈心工于音樂(lè)方面有天賦與特長(zhǎng)，學(xué)習(xí)音樂(lè)教育，將來(lái)必大有作為。陳懋治的話，沈心工顯然是聽(tīng)進(jìn)去了。幾年后，沈心工在樂(lè)歌界聲名遠(yuǎn)播，出版樂(lè)歌集請(qǐng)他作序，他在回憶往事，仍不忘這個(gè)場(chǎng)景。按他的話說(shuō)“未幾，而君赴日學(xué)師范，因與語(yǔ)曰：今日學(xué)校音樂(lè)闕如，不得不取益于外。君故通音律，盍往學(xué)之，以為我國(guó)他日樂(lè)界改良之初祖乎。君頗韙其說(shuō)，及游日歸，而小學(xué)遂得有歌唱一科?！标愴蔚幕貞涳@然得到了沈心工日后的印證與認(rèn)可。由這兩位當(dāng)事人的說(shuō)法可以推斷，沈心工雖然參與過(guò)師范院與外院院歌創(chuàng)作，兼任過(guò)外院教師，但沒(méi)有擔(dān)任過(guò)樂(lè)歌課程的教員。南洋公學(xué)附屬小學(xué)章程制定樂(lè)歌課程在前，沈心工在南洋公學(xué)附屬小學(xué)教授樂(lè)歌在后，二者是兩件事。

1902年4月，沈心工赴日學(xué)習(xí)，入讀的師范科設(shè)置在弘文學(xué)院，是速成師范科。弘文學(xué)院，是日本東京高等師范學(xué)校校長(zhǎng)嘉納治五郎1901冬游歷中國(guó)后創(chuàng)議成立的專門招收中國(guó)留學(xué)生的專門學(xué)校。而速成師范科，則是專門針對(duì)中國(guó)教育設(shè)置的系科，學(xué)期設(shè)有六月、八月、九月、一年、一年半等名目，主要招收清朝中央及各省官派學(xué)生。1902年1月速成師范科成立，招收的第一屆速成師范班是來(lái)自湖南的胡元倓等12人，入校時(shí)間為1902年4月，期限6個(gè)月。隨后，湖北、廣東、浙江、江蘇等省陸續(xù)派遣，皆為官費(fèi)，但實(shí)際上也有自費(fèi)生，例如湖南的楊度，江蘇的沈心工。速成師范科各學(xué)科設(shè)置，屬因人設(shè)事，用該校留學(xué)生的話說(shuō)，就是“其各學(xué)科之所由名……蓋以吾政府派遣學(xué)生之文件上所以由吾學(xué)生者名之”[22]，即所學(xué)學(xué)科，由學(xué)生自定。國(guó)內(nèi)學(xué)界以為沈心工入弘文學(xué)院讀速成音樂(lè)科，[23]（P578）缺乏史實(shí)資料，似與史實(shí)不符。

弘文學(xué)院，是中國(guó)留日學(xué)生史上最著名的學(xué)校之一，關(guān)于弘文學(xué)院以及嘉納校長(zhǎng)，中日雙方的研究成果都不少。目前學(xué)界的研究普遍認(rèn)為，弘文學(xué)院雖然在嘉納治五郎的管理下，不管是教學(xué)質(zhì)量，還是招聘來(lái)的教師，水平都是比較高的，也是日后得到中日雙方很多人承認(rèn)的。不過(guò)，跟當(dāng)時(shí)日本正規(guī)學(xué)校相比，弘文學(xué)院本質(zhì)上不是正規(guī)的學(xué)校，它實(shí)際上就是一所私立補(bǔ)習(xí)學(xué)校，它的課程設(shè)置以及課程主要功能是幫助中國(guó)留日學(xué)生補(bǔ)習(xí)語(yǔ)言與新學(xué)知識(shí)。因?yàn)閹熧Y都是外聘的兼職老師，所以弘文學(xué)院的課程必須全部安排在下午一點(diǎn)至五點(diǎn)，上午和晚上都是空的。[24]（P52）1902年，東京弘文學(xué)院中國(guó)留學(xué)生不過(guò)一百數(shù)十名，這些學(xué)生又分為速成師范科與普通科。速成師范科的課程，主要是語(yǔ)言和新學(xué)，偶爾也上唱歌課，但初創(chuàng)時(shí)還未有音樂(lè)科。弘文學(xué)院的學(xué)生，年齡差別大，來(lái)自全國(guó)各地，留日之前，有些已受過(guò)新式學(xué)堂教育，但有些卻很少接觸過(guò)新式教育。這些學(xué)生，在弘文學(xué)院卻都被混編在一個(gè)班上。老師面對(duì)這些新學(xué)知識(shí)程度深淺不一，甚至還極為幼稚，卻有深厚舊學(xué)的速成師范生，只能采取哄幼兒園孩子的教學(xué)策略。這種教學(xué)方式與教學(xué)情形，卻給那些有較好新學(xué)知識(shí)基礎(chǔ)的學(xué)生留下深刻的難以磨滅的印象，比如魯迅。他是1902年4月入弘文學(xué)院普通科江南班，畢業(yè)后選讀醫(yī)科，其新學(xué)知識(shí)遠(yuǎn)非一般留學(xué)生所能比，他和許壽裳這些在國(guó)內(nèi)接受過(guò)新式學(xué)堂教育的學(xué)生，看著同班的老學(xué)生學(xué)習(xí)一方面為他們新知匱乏學(xué)不會(huì)而心里著急，羞愧不已；另一方面聽(tīng)著老師跟哄幼兒園孩子似的講課又甚感無(wú)聊。[25]想來(lái)在南洋公學(xué)也接觸學(xué)習(xí)過(guò)新學(xué)的沈心工大約也有如此的體驗(yàn)。要不然，沈氏何以兩個(gè)月之后，借故毅然從弘文退學(xué)。退學(xué)后，并未如弘文退學(xué)的其它同學(xué)一樣，立即回國(guó)，而是逗留日本，尋找專門學(xué)校，欲請(qǐng)教專門老師，學(xué)習(xí)音樂(lè)。后因故未能實(shí)現(xiàn)，便在幾個(gè)月后“集合同志數(shù)人”，在東京創(chuàng)辦“音樂(lè)講習(xí)會(huì)”，聘請(qǐng)東京高等師范學(xué)校講師鈴木米次郎專門講授音樂(lè)課，欲以此途徑或形式圓其出國(guó)前欲讀速成音樂(lè)師范之夢(mèng)。

以往學(xué)界以為弘文學(xué)院設(shè)有速成音樂(lè)一科，不過(guò)，我至今并未看到相應(yīng)的史料，也未見(jiàn)弘文學(xué)院的學(xué)生提及過(guò)。據(jù)我的理解，1902年弘文學(xué)院最初的速成師范科學(xué)生人數(shù)本來(lái)很少，本欲終生從事教育的更少，而欲學(xué)習(xí)音樂(lè)教育更是罕見(jiàn)，根據(jù)本屆學(xué)生日后發(fā)展的史實(shí)推測(cè)，當(dāng)時(shí)欲以教育為終生職業(yè)者，估計(jì)不會(huì)很多，更多的則是借留學(xué)鍍金，回國(guó)以后步早先留日學(xué)生章宗祥等人的后塵，進(jìn)入體制，博取功名。例如最早入弘文學(xué)院速成師范科的湖南籍學(xué)生，十幾個(gè)學(xué)生，留日期間誓言欲終生從事教育的，僅胡元倓與楊度二人，但最終真正終生從事教育的，也不過(guò)胡元倓一人而已。

留日學(xué)生入弘文速成師范科，卻不愿從事教育者，無(wú)可厚非，乃是情理之中的事。它是學(xué)生根據(jù)自身發(fā)展需求與現(xiàn)實(shí)環(huán)境，以及其時(shí)社會(huì)風(fēng)氣的理性選擇，是二者互動(dòng)的結(jié)果。留日學(xué)生學(xué)業(yè)如此選擇，除去考慮日后回國(guó)發(fā)展謀取更大利益之外，也是學(xué)業(yè)的現(xiàn)實(shí)壓力所作的迫不得已的選擇。因?yàn)檫@些學(xué)生留學(xué)前既沒(méi)有必要的語(yǔ)言準(zhǔn)備，也沒(méi)有基本的學(xué)力與學(xué)歷支撐，無(wú)法適應(yīng)日本正規(guī)教育。光緒三十四年九月二十一日《學(xué)部議復(fù)御史俾壽奏請(qǐng)選派子弟分送各國(guó)學(xué)習(xí)工藝折》言留學(xué)生“出洋以后，見(jiàn)夫法證等科可不必習(xí)普通學(xué)而躐等以進(jìn)，于是避難就易，紛紛講習(xí)法證，以至實(shí)業(yè)人才愈見(jiàn)其少”[20]（P306）。1908年前后的留學(xué)生還依舊如此，1908年留學(xué)生的水平還依然如此，更何況1902年那些第一次出入在弘文學(xué)院速成師范科的中國(guó)留學(xué)生們，想來(lái)他們的情形也不會(huì)好到那里。

綜合各種史實(shí)，我推測(cè)沈心工在弘文學(xué)院欲學(xué)音樂(lè)科，除去上述這些困難外，估計(jì)還有一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的困難，那就是弘文是私立性質(zhì)學(xué)校，校方要考慮財(cái)務(wù)成本，從成本核算的角度而言，估計(jì)很難給予他這樣欲學(xué)音樂(lè)的少數(shù)學(xué)子提供學(xué)習(xí)音樂(lè)的必要物質(zhì)、專業(yè)課程與師資支持。沈心工后來(lái)的回憶也并沒(méi)有在弘文學(xué)院浪費(fèi)過(guò)多筆墨，看來(lái)在那里他欲“學(xué)（音樂(lè)）師范”理想的確很難實(shí)現(xiàn)。不過(guò)，由于弘文學(xué)院創(chuàng)辦人與東京高等師范學(xué)校的人脈關(guān)系，卻也使得沈心工意外得以與東京高等師范學(xué)校講師鈴木米次郎授課相識(shí)，并于“光緒二十八年十一月”，“集合同志數(shù)人，開(kāi)音樂(lè)講習(xí)會(huì)于江戶留學(xué)生會(huì)館，開(kāi)講二月”[26]（P119）。音樂(lè)講習(xí)會(huì)，開(kāi)講兩個(gè)月，擔(dān)任主講的老師就是東京高等師范學(xué)校講師鈴木米次郎。

三、南洋公學(xué)高等小學(xué)堂俱規(guī)皆仿日本給樂(lè)歌發(fā)展提供了潛在的大平臺(tái)。

南洋公學(xué)附屬小學(xué)的創(chuàng)立以及樂(lè)歌課程的設(shè)立，從寬泛的意義上講，當(dāng)然是社會(huì)維新思潮與社會(huì)維新變革的結(jié)果，但以此作為一個(gè)具體歷史現(xiàn)象發(fā)生的原因，這種史學(xué)解釋就太過(guò)于粗鄙了。因?yàn)?，從技術(shù)發(fā)生層面，從微觀視角來(lái)看，樂(lè)歌課程的設(shè)立，其最初的推力，除了社會(huì)環(huán)境氛圍之外，更重要的則是與體制相關(guān)的學(xué)校管理人員的價(jià)值導(dǎo)向，以及影響學(xué)校價(jià)值觀念相關(guān)的上層人物的行為與觀念，某種意義上，恰是他們的好惡意志，決定了樂(lè)歌課程最初的設(shè)立，決定了樂(lè)歌發(fā)展的具體方向。1903年4月，就在沈心工回國(guó)不久，南洋公學(xué)附屬高等小學(xué)堂教員潘灝芬因故辭去教習(xí)職，沈心工才得以接替潘氏正式進(jìn)入南洋公學(xué)附屬高等小學(xué)堂。[21]（P26）此時(shí)，沈在弘文學(xué)院速成師范科的同學(xué)胡元倓創(chuàng)辦的私立中學(xué)也已開(kāi)始正式招生。胡元倓畢業(yè)后，本來(lái)與楊度相約一起回國(guó)辦嘉納式的新式教育，但由于楊度與嘉納相約于1902年10月面對(duì)面辯論中國(guó)教育問(wèn)題，推遲了歸期。胡元倓獨(dú)自如期歸國(guó)，1902年底，他抵達(dá)上海，立即赴江蘇泰興拜訪在那里做官的同鄉(xiāng)友人也是表親的龍氏兄弟，商談在家鄉(xiāng)開(kāi)辦新式學(xué)校的事宜。在得到了龍氏兄弟的幫忙與龍氏在京做官父親的贊助后，胡元倓歸國(guó)僅四個(gè)月的時(shí)間，便創(chuàng)辦湖南省私立中學(xué)明德學(xué)堂，這也是湖南最早的私立新式學(xué)堂，它當(dāng)年就招生就招到一百多人。1903年冬，設(shè)速成師范班，第二年又創(chuàng)辦經(jīng)正中學(xué)，[27]（P40-41）之后又陸續(xù)創(chuàng)建了系列的女子學(xué)?！昂厦窳⒌谝慌！?。中華民國(guó)成立后又在北京、武漢相繼增設(shè)了明德學(xué)堂等。胡元倓創(chuàng)辦的新式學(xué)校，歷史貢獻(xiàn)頗巨。由于胡元倓的努力，使得本是偏遠(yuǎn)的湖南成為清末以降中國(guó)中部新式教育的據(jù)點(diǎn)，培養(yǎng)了大量影響中國(guó)近代社會(huì)進(jìn)程的優(yōu)秀人才。

明德學(xué)堂的發(fā)展，今日看來(lái)之所以能表現(xiàn)如此不俗，主要是三種力量直接作用的結(jié)果。一是在中央或地方任職的湖南籍官員的介入，二是開(kāi)明士紳與青年學(xué)生的結(jié)合，三是社會(huì)趨新勢(shì)力的凝聚。三種勢(shì)力交互滲透，在西學(xué)東漸的世風(fēng)中，在模仿學(xué)習(xí)富強(qiáng)的西方楷模，借鑒外來(lái)經(jīng)驗(yàn)探索出新的“中國(guó)建設(shè)”路徑的同時(shí)，彼此相互支撐，對(duì)既有制度進(jìn)行批評(píng)與改造，以印證自身行為合理合法與合乎中國(guó)實(shí)際，這一抽象的共識(shí)，是構(gòu)成了清末民初包括湖南新知識(shí)群體在內(nèi)的中國(guó)新知識(shí)人意識(shí)的基核。

而左右1902年之后上海新式學(xué)堂發(fā)展力量，相比較湖南而言，則更多，在上述三種力量之外，還有利益交織錯(cuò)綜復(fù)雜的西方勢(shì)力。各種勢(shì)力主導(dǎo)下的新式學(xué)堂，迅即成為新音樂(lè)，成為樂(lè)歌活動(dòng)的中心。今日看來(lái)，1902年之后的上海，之所以成為中國(guó)近代學(xué)堂樂(lè)歌推進(jìn)的急先鋒，發(fā)揮重大作用，一方面是滬上此時(shí)成為中西多元文化聚集之地，各方力量制衡，反倒給體制內(nèi)發(fā)展新式教育提供了契機(jī)，創(chuàng)造了一個(gè)更大發(fā)展的空間；另一方面，則是趨新知識(shí)人利用體制內(nèi)外的維新變革力量，同時(shí)利用傳統(tǒng)紳?rùn)?quán)在皇權(quán)與民權(quán)間的協(xié)調(diào)制約關(guān)系，自籌資金創(chuàng)辦報(bào)紙等新式媒體，參考西方社會(huì)成功經(jīng)驗(yàn)設(shè)立新式學(xué)校。新聞報(bào)紙等新式傳媒與新式學(xué)堂，二者互為支撐，加速了新知傳播頻率與速度。而隨著新知的傳播，以及日益劇增的新知識(shí)人出現(xiàn)，上海到內(nèi)陸之間，逐漸被以新知為象征符號(hào)的趨新時(shí)尚文化打通，都市、城鎮(zhèn)與基層社會(huì)之間的聯(lián)系，因此日益緊密，中國(guó)社會(huì)開(kāi)始出現(xiàn)了一個(gè)以往不可能存在的，不以血緣與地緣為核心紐帶，而是以新學(xué)以及趨新事業(yè)為核心的嶄新社會(huì)網(wǎng)絡(luò)。在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)中，在維新思潮被各方推為共識(shí)的表面下，涌動(dòng)的是中國(guó)社會(huì)關(guān)系千年未曾有過(guò)的變革。在共識(shí)達(dá)成的過(guò)程中，原有的社會(huì)關(guān)系開(kāi)始重新分化與組合，即在原本血緣與地緣為重的人際關(guān)系中，開(kāi)始出現(xiàn)一種新的關(guān)系。這種關(guān)系，非常復(fù)雜，至今學(xué)界也難以準(zhǔn)確描述，完整地概括。就其訴求而言，大致可以這樣說(shuō)來(lái)，即在這種新型關(guān)系中，趨新分子的希望是，借助各方力量，按照新的社會(huì)組織形式改造社會(huì)，而開(kāi)明士紳與地方官員的希望是，借助這種新的組織形式，在地方和國(guó)家事務(wù)中扮演更為重要的角色。總而言之，滬上此時(shí)趨新人士創(chuàng)辦新式學(xué)堂，比如蔡元培等在南洋公學(xué)學(xué)潮后創(chuàng)辦的新式學(xué)校，此時(shí)顯然已是作為一種新的社會(huì)聯(lián)系紐帶呈現(xiàn)于世，且逐漸成為中國(guó)社會(huì)關(guān)系中原本血緣、地緣等紐帶一樣重要的新型紐帶，大有替代之趨勢(shì)，儼然欲成為新的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的最重要的一極。

這種新的網(wǎng)絡(luò)格局的形成，對(duì)于留日學(xué)生的影響非常明顯，給留學(xué)生創(chuàng)造了一個(gè)巨大的舞臺(tái)。對(duì)內(nèi)，它激發(fā)了國(guó)內(nèi)學(xué)生走出國(guó)門，留學(xué)日本的熱望；對(duì)外，它樹(shù)立了清季社會(huì)之新風(fēng)尚，激發(fā)了更多的留學(xué)生回國(guó)或創(chuàng)辦新式學(xué)堂，或參與地方新式教育實(shí)踐，以此安身立命，借之來(lái)實(shí)現(xiàn)他們改造社會(huì)的理想。這些早期創(chuàng)辦或參與新式學(xué)堂建設(shè)的留學(xué)生們，有一個(gè)共同特征，就是既受到傳統(tǒng)舊學(xué)的影響，又誠(chéng)心誠(chéng)意地尊日本教育為典范，甚至直接套用日本教育的成功經(jīng)驗(yàn)，將其運(yùn)用在自己的辦學(xué)實(shí)踐上。例如前面提到的胡元倓創(chuàng)辦明德學(xué)堂，既是受到梁?jiǎn)⒊鐣?huì)改造需從教育改革入手的思想觀念的啟發(fā)，又受到日本現(xiàn)代教育成功經(jīng)驗(yàn)的影響，他尊明治時(shí)期創(chuàng)辦慶應(yīng)義塾的福澤諭吉為典范，又在實(shí)踐上奉行他在日本直接向嘉納治五郎先生討教創(chuàng)辦學(xué)堂的具體方案。[27]（P40-41）胡元倓的這種做法，學(xué)界以往多從思想層面探討，其實(shí)從實(shí)踐層面來(lái)看，他的這種做法，影響更大。因?yàn)樗扔袀鹘y(tǒng)元素，又有胡氏鮮明的個(gè)人色彩，反而更加能彰顯出胡氏救國(guó)心切，時(shí)不我待，所以，欲以此種形式盡快實(shí)施福澤或者嘉納式的新式教育，這種特殊的胡氏做法，不僅十分有效，獨(dú)樹(shù)一幟，且容易被趨新時(shí)人所理解。今天的人們知道，作為公共教育建設(shè)，一旦實(shí)施，新問(wèn)題總是層出不窮。清季，辦此種新式教育，急需的或艱難的事情，不是籌集資金建設(shè)學(xué)校，而是把學(xué)校建設(shè)好后，如何引入好的師資。在胡元倓看來(lái)，最佳的師資，肯定是那些剛剛歸國(guó)的留日學(xué)生。今天我們翻閱這些早期的新式學(xué)校校史，映入我們眼簾的教師群像中，哪個(gè)不是近代歷史上曾經(jīng)鼎鼎大名的人物。這些被新式教育的創(chuàng)辦人推上中國(guó)近代教育歷史舞臺(tái)的留日學(xué)生，在改變自己命運(yùn)的同時(shí)，也意外地成了中國(guó)社會(huì)改造的最初推手。從這個(gè)意義上，清季盛行教育救國(guó)，此言不無(wú)道理。今天回看這段歷史，我們還可以清晰看到，留學(xué)生一旦成為學(xué)堂主講，課程內(nèi)容雖無(wú)巨變，但學(xué)堂教育觀卻必然為之大變，價(jià)值觀由先前清廷當(dāng)局認(rèn)同的狹隘人才培養(yǎng)教育觀，瞬間變?yōu)榱魧W(xué)生在日本習(xí)得接受的全新的國(guó)民教育觀。學(xué)堂雖還是那個(gè)學(xué)堂，但精神氣質(zhì)卻為之一變，成為地方社會(huì)趨新勢(shì)力的聚集場(chǎng)。不過(guò)，這種改變，勢(shì)必將會(huì)激怒守舊勢(shì)力。胡元倓的新式學(xué)堂，后來(lái)的確也就因此激怒了湖南名儒王先謙等，引起了不大不小的風(fēng)波。值得借鑒的是，面對(duì)他們的指責(zé)與破壞，胡元倓是巧妙地利用傳統(tǒng)社會(huì)的鄉(xiāng)黨資源，利用體制內(nèi)外的官僚與士紳力量，與反對(duì)者周旋，朝著既定目標(biāo)，曲折前向，至發(fā)展壯大。

話說(shuō)回來(lái)，南洋公學(xué)附屬高等小學(xué)堂諸規(guī)皆仿日本，目前沒(méi)有看到任何材料對(duì)此解釋說(shuō)明其中緣由，但想來(lái)應(yīng)與胡元倓的思路并無(wú)太大差異。二者如果存在差異，可能主要表現(xiàn)在經(jīng)費(fèi)來(lái)源與管理上，至于其它，特別是教育發(fā)展的模式與境遇，應(yīng)是大體相似的。因?yàn)楦又兒螅⑹┬行抡?，學(xué)校制度設(shè)計(jì)取法日本，已是當(dāng)時(shí)社會(huì)共識(shí)。沈心工從日本回來(lái)后，入高等小學(xué)設(shè)立唱歌科，欲仿日本學(xué)校教學(xué)，購(gòu)一臺(tái)風(fēng)琴用于教學(xué)。此事，經(jīng)歷幾番波折，終得以實(shí)現(xiàn)。幾年后，陳懋治回憶沈心工1903年入南洋公學(xué)高等小學(xué)堂開(kāi)設(shè)唱歌課，仍舊提及此事。此時(shí)，滬上其它私立學(xué)校也已“相繼設(shè)唱歌科”，全國(guó)其它“各省官私立學(xué)?！保碴懤m(xù)開(kāi)設(shè)唱歌課，擔(dān)任唱歌課的教員基本上都是曾經(jīng)在日本東京或滬上參加過(guò)沈心工組織的“音樂(lè)講習(xí)會(huì)”社團(tuán)活動(dòng)的“同志”。不過(guò)，相比較滬上其它學(xué)校的樂(lè)歌教學(xué)，沈心工的樂(lè)歌教學(xué)，不僅使用簡(jiǎn)譜，方法適宜，還有時(shí)尚的風(fēng)琴伴奏，而此等景象在當(dāng)時(shí)卻是少之又少。

南洋公學(xué)高等小學(xué)堂雖有官方背景，且處于滬上，風(fēng)氣較湖南內(nèi)地開(kāi)放很多，但開(kāi)設(shè)樂(lè)歌課程依舊阻力不小。其阻力，不僅來(lái)自體制之外，還來(lái)自體制之內(nèi)。總而言之，體制外的守舊人士，對(duì)南洋公學(xué)高等小學(xué)堂“定科目，編課本，教授管理俱規(guī)仿日本”之舉措，不理解，批評(píng)聲十分激烈，用陳懋治的話，是“不知者皆謂為戾”；而體制之內(nèi)，對(duì)這一課程的開(kāi)設(shè)之意義與教學(xué)活動(dòng)之價(jià)值，也不理解，“不謂然，笑之以為兒戲”。不過(guò)，面對(duì)這些批評(píng)與不滿，陳懋治與其師范院諸“朋輩”卻不以為然，并不采取胡元倓“統(tǒng)戰(zhàn)”的做派。一個(gè)重要的原因，當(dāng)是高等小學(xué)乃官辦，學(xué)?！熬阋?guī)仿日本”，估計(jì)是頂層設(shè)計(jì)，或是上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)默許后“集體決定”的產(chǎn)物。盛宣懷創(chuàng)辦南洋公學(xué)其目的本是不愿走洋務(wù)辦學(xué)老路，而欲仿西國(guó)教育經(jīng)驗(yàn)辦新學(xué)，除此之外，陳懋治還有體制內(nèi)的同盟者，比如此時(shí)在任的“兩江總督魏光燾”。在革命者馮自由的眼里，他“本傾向新黨，其孫亦赴日留學(xué)，其時(shí)之候補(bǔ)道陶森甲、俞明頤、蒯光典等，皆與蔡孑民素識(shí)，故其子弟赴日本，皆至愛(ài)國(guó)學(xué)社來(lái)周旋，至是時(shí)魏派陶森甲赴日勸其子弟回國(guó)，陶森甲等亦常至社，勸蔡孑民注意言論，稍溫和，免為北方當(dāng)局所懼”[28]（P171）。所以，南洋公學(xué)附屬高等小學(xué)開(kāi)設(shè)唱歌課，盡管在蘇申當(dāng)局者看來(lái)“不謂然”，“以為兒戲”，但并不否認(rèn)其有存在的某種合理性，沒(méi)有對(duì)其進(jìn)行干預(yù)將其鏟除。當(dāng)然，陳懋治如此為之，也可理解為執(zhí)行的是上級(jí)“集體決定”，而且也不用擔(dān)心此舉會(huì)影響學(xué)校日后籌集經(jīng)費(fèi)，影響學(xué)校日常運(yùn)行之事，故有勇氣另辟蹊徑，走不尋常的道路。除去這些因素，今日看來(lái)，陳懋治等人之所以成為參與到歷史標(biāo)桿性事件，成為標(biāo)桿性的歷史人物，乃是這樣一個(gè)不可忽視的主觀因素，即陳懋治他們之所以堅(jiān)定確信并選擇這種模式，乃是因?yàn)檫@些“究心教育者”在南洋公學(xué)師范院的學(xué)習(xí)中，早已通過(guò)譯書、學(xué)習(xí)西學(xué)等不同渠道，基本掌握了西方近代社會(huì)發(fā)展的基本面貌。正是因此，隨著南洋公學(xué)的發(fā)展，新形成的南洋學(xué)生網(wǎng)絡(luò)對(duì)新知信息的互相傳遞，特別是留學(xué)歸來(lái)的南洋學(xué)生通過(guò)他們自身感受與印證，才能使他們更加堅(jiān)信，借鑒日本成功的現(xiàn)代教育經(jīng)驗(yàn)，是中國(guó)人此時(shí)改造社會(huì)之弊的最佳良藥。

從后世的發(fā)展看，南洋公學(xué)師范院的學(xué)生欲通過(guò)教育改造時(shí)代，之所以有如此信心，的確與南洋公學(xué)辦學(xué)理念有密切關(guān)系。公允地說(shuō)，在南洋公學(xué)師范院創(chuàng)辦之前，洋務(wù)派興辦西學(xué)、學(xué)堂已有三十余年實(shí)踐，經(jīng)驗(yàn)不可謂不豐富，洋務(wù)派興辦的學(xué)堂課程也由最初專攻外語(yǔ)逐漸擴(kuò)大到一些基礎(chǔ)科目。但是，這些學(xué)堂的弊端也非常明顯，就是沒(méi)有走上真正的現(xiàn)代教育軌道，學(xué)堂雖教授的是現(xiàn)代新知，但價(jià)值觀卻極為落后，仍信奉的是“學(xué)而優(yōu)則仕”那一套，所以這些學(xué)堂某種意義上仍是官員培訓(xùn)基地。教學(xué)目標(biāo)只不過(guò)把過(guò)去的科舉取士變成訓(xùn)練為洋務(wù)服務(wù)翻譯人才，學(xué)生的身份仍然是官員，即使個(gè)別學(xué)有所成的，清廷也并沒(méi)有將這些學(xué)生別作他用的意向。所以，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)所辦學(xué)堂雖有新的氣象，卻并未改變其舊的性質(zhì)。

南洋公學(xué)創(chuàng)辦一年后，盛宣懷就覺(jué)察到這一弊端，他于1898年5月上書奏請(qǐng)清廷改制，欲將新設(shè)學(xué)堂并入科舉進(jìn)行管理。他的建議是，讓新學(xué)堂學(xué)生中“凡系廩增附生一體免預(yù)歲科兩試，使得專精所學(xué)”[29]，特別是要為師范院的學(xué)生開(kāi)綠燈，因?yàn)椤澳涎蠊珜W(xué)內(nèi)師范院諸生多系舉貢生監(jiān)，而廩增附生為猶多”。盛宣懷的建議非常符合情理，因?yàn)檫@些學(xué)生如果不把精力放在新學(xué)，而是放在科舉考試上，肯定會(huì)使學(xué)生疲于奔命于每三年舉行的鄉(xiāng)試、會(huì)試以及新學(xué)之間，每逢考試期間，“師范院學(xué)堂幾空”，師范院倘若不更改制度，如此下去，將勢(shì)必會(huì)影響到正常的教學(xué)秩序，影響到教學(xué)質(zhì)量。不僅如此，還會(huì)因此導(dǎo)致“外院生教課乏人”，外院學(xué)校無(wú)法維持正常教學(xué)秩序的連鎖反應(yīng)。最終，也必將影響到師范院的學(xué)生整體質(zhì)量。這一建議清廷很快采納，并予以實(shí)施。盛氏此舉，這種明顯有悖于科舉制度慣例的言行與做事的行為，給南洋公學(xué)師范院的學(xué)生以深刻的影響。其所作所為，堪稱在制度規(guī)范下創(chuàng)造性開(kāi)展工作的經(jīng)典榜樣。南洋公學(xué)師范院的學(xué)生后來(lái)大多成為中國(guó)近代文化教育事業(yè)的巨匠前賢，走在時(shí)代前列，其中一個(gè)原因，也與此相關(guān)，即師范院的新學(xué)教育以不同科舉傳統(tǒng)的視角詮釋新知，意外地給“經(jīng)生”指明了未來(lái)發(fā)展的方向與諸多可能性。換言之，在師范院的學(xué)生里，開(kāi)始出現(xiàn)一種不同于以往儒生讀書的價(jià)值觀念，既讀書實(shí)現(xiàn)“澄清天下”之志，無(wú)需非得像過(guò)去那樣唯有通過(guò)從政，才能得以實(shí)現(xiàn)，做一個(gè)像近代西方社會(huì)的專業(yè)知識(shí)分子，例如譯書或教育，一樣可以實(shí)現(xiàn)“澄清天下”之志，一樣可以履行讀書人的社會(huì)責(zé)任。南洋公學(xué)師范院的學(xué)生如此之舉，也并非該校專利或特色。在中國(guó)傳統(tǒng)觀念里，本來(lái)政與教就息息相關(guān)，清季隨西學(xué)輸入，只不過(guò)將維新變革的思想資源，從原來(lái)中學(xué)之一途，變?yōu)榧扔兄袑W(xué)一途，也有西學(xué)一途，更有欲中西合璧一途。

回到歷史情境中，清季世風(fēng)日益趨新，科舉雖依舊是社會(huì)主流，但士子棄科舉而入洋務(wù)派創(chuàng)辦的新式學(xué)校，也是一步不得已而為之的“好棋”，進(jìn)入新式學(xué)校的士子大多數(shù)是家庭困難，出于生存考慮，暫時(shí)寄居新學(xué)堂，希望以后通過(guò)曲線救國(guó)，博取功名，再步入仕途。南洋公學(xué)師范院招生予以學(xué)生的好處，就是“不取修繕”，還有“咨送出洋”，以及將來(lái)“優(yōu)予出身”等承諾。[30]南洋公學(xué)招生廣告故意申明這些，顯然是有針對(duì)性的，它針對(duì)的就是此地特殊民風(fēng)與世相。此地雖歷來(lái)文脈昌盛，讀書人極多，但同時(shí)也商貿(mào)發(fā)達(dá)之地，士子壓力之大，也是不言而喻的。如今有通過(guò)學(xué)堂也可獲得科舉類似出身，對(duì)某些青年自然有極大的吸引力。從這個(gè)意義而言，清季士子選擇南洋公學(xué)之類的新式學(xué)堂，也是對(duì)朝廷順應(yīng)變革舉措的認(rèn)可與真誠(chéng)回應(yīng)。例如湖州吳興章氏兄弟章宗元、章宗祥，就是棄科舉，入南洋公學(xué)讀書。其中，章宗祥與沈心工是同期南洋公學(xué)學(xué)生，進(jìn)入南洋讀書后，就僅因?qū)W業(yè)表現(xiàn)優(yōu)秀，迅即被選中官費(fèi)留學(xué)，赴日留學(xué)，畢業(yè)回國(guó)后，又被授予功名，步入仕途。

四、清廷大員的介入使南洋公學(xué)樂(lè)歌實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)得以推廣，成為典型與榜樣。

清季，有了世界視野且獲得了豐富新式學(xué)校教育經(jīng)驗(yàn)的新知識(shí)群體，之所以格外看重傳統(tǒng)樂(lè)歌以及樂(lè)歌集體活動(dòng)之形式，其深層原因固然可以從中西文化沖突以及維新變法、進(jìn)行社會(huì)改造等方面入手探索，但作為制度文化，學(xué)堂樂(lè)歌“否能得以有效實(shí)施，卻有賴于制度化組織以及精密組織之力，而非個(gè)人之力。宋代胡瑗，雖幸有強(qiáng)力政治背景支持，但終因缺乏穩(wěn)定而制度化組織之支持，其樂(lè)歌復(fù)興之努力，也終是隨著人事更迭，如曇花一現(xiàn)，不能長(zhǎng)久。明至清，雖萬(wàn)千士人有治世之志，卻依舊難言樂(lè)歌復(fù)興之事。清季，樂(lè)歌之能勃興，不是士人創(chuàng)作手法上有了創(chuàng)新，超越了前人，實(shí)乃得益于朝廷實(shí)施新政，興建新式學(xué)堂，以及隨之涌出的大量新式社團(tuán)之建設(shè)與跨區(qū)域的頻繁活動(dòng)，是世風(fēng)轉(zhuǎn)換，時(shí)勢(shì)使然。”[31]（P28）

具體到南洋公學(xué)高等小學(xué)堂的學(xué)堂樂(lè)歌，固然與沈心工的努力密切相關(guān)，但南洋高等小學(xué)之所以能“一夜之間”成為清季學(xué)堂樂(lè)歌活動(dòng)推廣的樣板與典型，沈心工被時(shí)人公認(rèn)為學(xué)堂樂(lè)歌“開(kāi)山”之人，卻是與維新派朝廷大員有一定的關(guān)系。1903年沈心工回國(guó)后，很快就接替其同學(xué)之職，入南洋公學(xué)高等小學(xué)堂擔(dān)任教職。與此同時(shí)，他還在同班同學(xué)吳馨創(chuàng)辦的務(wù)本女塾學(xué)校義務(wù)任職。此時(shí)，務(wù)本女塾的學(xué)生雖少，但皆是滿族貴族。日后，沈心工與滿族高層貴族攀上交情，或許跟他在務(wù)本女塾的經(jīng)歷有關(guān)。這種猜測(cè)，并非空穴來(lái)風(fēng)，只是這種人脈關(guān)系的建立究竟是沈心工有意為之，還是順?biāo)浦?，目前沒(méi)有史料證實(shí)，但可以肯定的是，1904年1月25日，溥儀族兄溥倫親王致信盛宣懷，希望南洋公學(xué)公派時(shí)任高等小學(xué)堂教習(xí)的沈心工前往日本?，學(xué)習(xí)高等師范兼習(xí)學(xué)校應(yīng)用之音樂(lè)，肯定是通過(guò)非同一般的中間人推薦，沈氏才能進(jìn)入溥綸的視野。這種推薦，在當(dāng)時(shí)并無(wú)不妥，乃是時(shí)人共習(xí)，似乎進(jìn)入民國(guó)，此風(fēng)依舊。它一方面反應(yīng)了清季青年謀事的時(shí)趨所在，另一方面亦在相當(dāng)程度上提示今人注意，沈氏屬于穩(wěn)健的趨新一路，跟溥綸等觀念相一致。不過(guò)，由盛氏的日后反應(yīng)推測(cè)，此時(shí)沈心工在盛氏看來(lái)，還未展現(xiàn)出被盛氏認(rèn)可的能力，名不見(jiàn)經(jīng)傳的沈心工還需要再次證明，證明自己的才華能力與溥綸賞識(shí)相匹配，值得盛氏領(lǐng)了溥綸的人情推薦其為公費(fèi)留學(xué)生。沈心工從日本歸來(lái)，還不到一年時(shí)間，沈心工就能攀上了皇親國(guó)戚的交情，到從另外一面揭示出清季新音樂(lè)人在新舊交替社會(huì)中曲折反復(fù)的人生面相。

雖然，歷史后來(lái)還是給了沈氏證明自己才華的機(jī)會(huì)與舞臺(tái)，沈氏證明自己的最好材料就是樂(lè)歌教學(xué)、創(chuàng)作以及彈奏風(fēng)琴等為標(biāo)識(shí)的新文化。不過(guò)，這些能力在注重實(shí)業(yè)的盛氏看來(lái)，并不是特別重要?；蛟S因此之故，對(duì)于溥綸的推薦，盛宣懷似乎并未特別上心。雖然盛氏在回復(fù)溥綸的信函中極力稱贊沈心工乃可造之材，但不知何故盛以經(jīng)費(fèi)問(wèn)題為借口，婉拒了溥綸為沈說(shuō)情公費(fèi)留學(xué)一事，致使沈心工并未如愿再次赴日留學(xué)，學(xué)習(xí)音樂(lè)。其實(shí)，以經(jīng)費(fèi)問(wèn)題未能使沈公費(fèi)赴日留學(xué)，實(shí)在不是一個(gè)好的借口，但這個(gè)借口也許足以使不食人間煙火的貴族溥綸相信，盛宣懷還是給他面子的，只不過(guò)盛有自己的難處，一時(shí)半會(huì)難以有充裕的銀子資助沈心工赴日留學(xué)，學(xué)習(xí)師范。

啰嗦一句，銀子之所以并不是問(wèn)題，問(wèn)題可能出在其它方面，不過(guò)問(wèn)題究竟出在哪里，因史料關(guān)系還不得而知，但可以肯定的是，不是經(jīng)費(fèi)的問(wèn)題。根據(jù)目前所知的史料，我們知道早在南洋公學(xué)師范院創(chuàng)建之時(shí)，師范院學(xué)生每月都有六兩以上的津貼，兼職做本校外院教員的學(xué)生，在津貼之外，每月還另有薪金40兩。而當(dāng)時(shí)留日學(xué)費(fèi)，“最廉者每年約日銀二百五十元至三百元，自費(fèi)前往，負(fù)擔(dān)亦不致太重”，與“留學(xué)西洋每名歲需銀一千五百兩左右”?相比，赴日留學(xué)，學(xué)費(fèi)異常便宜。況且當(dāng)時(shí)的日銀與中國(guó)白銀并不等價(jià)，中國(guó)的白銀1兩相當(dāng)于日元1.4元，留學(xué)生拿中國(guó)白銀到日本消費(fèi)，自然十分合算。另外，當(dāng)時(shí)日本生活費(fèi)不高，與中國(guó)一般城市相當(dāng)，赴日留學(xué)的官費(fèi)學(xué)生每月官費(fèi)金額，因各省經(jīng)濟(jì)有別，低的二十幾元，最高也不過(guò)三十六元，這個(gè)數(shù)額在日本留學(xué)就足夠?qū)W費(fèi)與生活開(kāi)銷了。說(shuō)實(shí)話，公費(fèi)官費(fèi)每月金額還比不上南洋公學(xué)師范院學(xué)生兼職的薪金高。所以，南洋公學(xué)兼職教員，只需要拿出不到半年的薪金，就可以輕松東渡日本自費(fèi)留學(xué)。盛宣懷沒(méi)有派沈心工公費(fèi)留學(xué)，以經(jīng)費(fèi)問(wèn)題為由拖延，顯然是出于其它原因。

但是，正應(yīng)一句俗話，成功總是留給那些早作準(zhǔn)備的人。不久，隨著時(shí)事變化，隨著江蘇巡撫浭陽(yáng)尚書的介入，沈心工雖未實(shí)現(xiàn)以公費(fèi)生留學(xué)日本的愿望，卻因此而意外地暴得大名，一時(shí)成為學(xué)堂樂(lè)歌區(qū)域性乃至全國(guó)性的標(biāo)桿性人物。

江蘇巡撫浭陽(yáng)尚書，即端方，清廷最后十年間最有名且富有才華的滿族高官之一，他于清季諸多事件中擔(dān)當(dāng)了重要角色。1904夏（光緒三十年），端方由湖北巡撫調(diào)任江蘇巡撫，力推新政，興辦教育，頗得時(shí)論。例如1906年1月28日，《申報(bào)》一篇題為《敬告新蘇撫》一文就稱“端署蘇撫時(shí)，以興學(xué)為要于他項(xiàng)新政，故凡所籌派游學(xué)、廣學(xué)堂等經(jīng)費(fèi)，皆于無(wú)可籌畫中勉力提拔，是以學(xué)務(wù)驟興?！盵32]認(rèn)可端方在江蘇一任，竭力興學(xué)，1904年之后，江蘇才會(huì)“學(xué)務(wù)驟興”。

光緒三十二年仲春（1906年），陳懋治回憶蘇申兩地學(xué)堂樂(lè)歌的發(fā)展歷史時(shí)，更是認(rèn)為學(xué)堂樂(lè)歌近年來(lái)之所以蓬勃發(fā)展，就是端方積極支持的結(jié)果。他的回憶，記錄了蘇申學(xué)堂樂(lè)歌之勃興因機(jī)遇巧合之情形，看似偶然，卻有某種歷史必然，頗有中國(guó)特色。雖寥寥數(shù)語(yǔ)，就能概括人物的深層心理與行為動(dòng)機(jī)，十分精彩，茲照錄于下：

“甲辰?jīng)赎?yáng)尚書來(lái)?yè)崽K道申蒞小學(xué)，聞諸生歌，亟加贊賞。于是當(dāng)事者又以為學(xué)校當(dāng)有樂(lè)歌，而公學(xué)儼然負(fù)開(kāi)山之功矣。”[1]（P124）

此則史料，可以澄清如下問(wèn)題：第一，蘇申地區(qū)學(xué)堂樂(lè)歌之勃興的直接緣由，是浭陽(yáng)尚書端方視察南洋公學(xué)高等小學(xué)堂，聽(tīng)學(xué)生歌唱樂(lè)歌，亟加贊賞。蘇申各地方長(zhǎng)官聞此訊息，于是態(tài)度一變，一改從前對(duì)樂(lè)歌之態(tài)度，以為樂(lè)歌教育具有時(shí)代性，是解決蘇申地區(qū)目前學(xué)堂教育中存在的問(wèn)題的完美的解決方案，于是遵照端方“最高指示”，用地方行政權(quán)力強(qiáng)力推行樂(lè)歌，要求學(xué)校必須開(kāi)設(shè)樂(lè)歌課程。第二，南洋公學(xué)是蘇申區(qū)域公辦新式學(xué)堂樂(lè)歌開(kāi)展最好的，也是開(kāi)展最早的學(xué)校。第三，說(shuō)明清季學(xué)堂樂(lè)歌的勃興，與1901年秋頒發(fā)了施行新政、獎(jiǎng)勵(lì)留學(xué)的上諭密切相關(guān)，“把人送出去”，施行新政，開(kāi)始成為清季社會(huì)主流的觀念。第四，由此可推演清季學(xué)堂樂(lè)歌的發(fā)展，在這一時(shí)期，在東南沿海某些區(qū)域，可能與地方主政官的觀念具有某種相關(guān)性，地方主政官的觀念可能會(huì)直接影響到學(xué)堂樂(lè)歌的發(fā)展。

端方作為清季最有才干的滿族大臣，在各地興辦新學(xué)時(shí)，在積極推行包括樂(lè)歌在內(nèi)的新知教育同時(shí)，也始終在考慮如何維護(hù)清廷的根本利益不受損害。端方清楚地知道清廷不興新學(xué)之弊，也清楚知道新學(xué)興辦后以及發(fā)展的結(jié)果，即隨著新學(xué)數(shù)量的擴(kuò)大，新學(xué)教育的深入，肯定會(huì)出現(xiàn)大量損害清廷根本利益的學(xué)生，這些學(xué)生若有抱成一團(tuán)的愿望，意味著遲早要終結(jié)滿清王朝的統(tǒng)治。端方在滿清最后十年，做了兩件影響未來(lái)中國(guó)的大事，一是極力推動(dòng)清廷的立憲，二是重視對(duì)留學(xué)生的教育與管理，即通過(guò)利誘，給留學(xué)生甜頭，在留學(xué)生內(nèi)部培養(yǎng)奸細(xì)，來(lái)監(jiān)視留學(xué)生。他的這種離間或反間做法，經(jīng)常讓滿漢或漢族學(xué)生內(nèi)部互斗，甚至制造革命黨同志之間的懷疑和傷害，堪稱近代史上革命斗爭(zhēng)的重要遺產(chǎn)和著名發(fā)明之一。?

五、結(jié)語(yǔ)

筆者在研讀中，深感對(duì)清季學(xué)堂樂(lè)歌的研究已形成的一種“思維定式”，即在革命史學(xué)的影響下，將學(xué)堂樂(lè)歌放置于新與舊、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、中國(guó)與西方、先進(jìn)與落后等標(biāo)準(zhǔn)維度中進(jìn)行審察，一方面在唱盛其推動(dòng)新音樂(lè)的“推新”作用同時(shí)，卻又將包括簡(jiǎn)譜教學(xué)、集體歌唱等技術(shù)視為學(xué)堂樂(lè)歌對(duì)中國(guó)近代音樂(lè)的歷史貢獻(xiàn)，而忽視學(xué)堂樂(lè)歌實(shí)為思想、制度文化的產(chǎn)物與其歷史價(jià)值，自然也無(wú)法闡明其蘊(yùn)含的某種文化悲劇性的命運(yùn)。學(xué)堂樂(lè)歌看似悲劇性的命運(yùn)，卻是近代制度文化自救的一個(gè)縮影，它勃興于清季，進(jìn)入民國(guó)后，因制度之變，又迅速衰落。今天，如果把時(shí)間上溯兩個(gè)甲子，那個(gè)時(shí)候恰逢中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束不久，不少知識(shí)人在經(jīng)歷過(guò)痛苦掙扎后，開(kāi)始主動(dòng)與過(guò)去洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的觀念劃清界限，積極主動(dòng)地向日本學(xué)習(xí)，欲以此使中國(guó)走上富強(qiáng)之路。但就音樂(lè)教育而言，這個(gè)轉(zhuǎn)變過(guò)程，我們到底是改弦更張，還是以吾國(guó)之現(xiàn)象證西儒之說(shuō)，還是運(yùn)用中西合璧之法，以創(chuàng)造中國(guó)民族新音樂(lè)，國(guó)人至今似乎也未找到圓滿的解法。

讓我們暫停這個(gè)沉重的話題，還是回到1903年前后的南洋公學(xué)，觀察其時(shí)學(xué)校的學(xué)堂樂(lè)歌課程。課程正式開(kāi)設(shè)后，善歌善教的沈心工博得了學(xué)生們的歡迎，也給陳懋治深刻的印象。不過(guò)，隨著陳懋治對(duì)樂(lè)歌課程與教學(xué)的了解，在他看來(lái)，沈心工的優(yōu)長(zhǎng)還不僅表現(xiàn)于此，而更在于沈氏所作樂(lè)歌與其時(shí)同類作品相比較，適合小學(xué)教育實(shí)際，切合中國(guó)當(dāng)下氛圍，極富中國(guó)特色。用陳懋治的話說(shuō)，就是它有“即小見(jiàn)大，激發(fā)志氣，將使髫齔之年，熟夫合群愛(ài)國(guó)之義焉。曩吾嘗見(jiàn)李氏小學(xué)弦歌矣，皆集古近體詩(shī)之與修身有關(guān)系者，惟文人著述，非婦孺能解，于小學(xué)教育未有合也。君此編猶李氏之思，而視李氏所集殆過(guò)之。吾知風(fēng)行海內(nèi)必視甲辰諸作，尤為教育家所歡迎矣。記曰：善教者使人繼其志，善歌者使人繼其聲，如君者所謂善教善歌者歟？”[33]（P155）

陳懋治筆下的這個(gè)李氏，即著名的音樂(lè)家李叔同，李氏后來(lái)也是以善教善歌且善作樂(lè)歌名揚(yáng)天下。沈與李這兩個(gè)看似觀念不同的人，其“志在改良社會(huì)，而今日急務(wù)尤莫先于德育”[33]（P155）的認(rèn)識(shí)上，卻高度一致。不過(guò)，他們的教育價(jià)值觀念，似于當(dāng)下音樂(lè)教育的價(jià)值追求相去不遠(yuǎn)，這究竟是今人的回看和解讀出了問(wèn)題，還是傳統(tǒng)文化的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)，一時(shí)難以評(píng)說(shuō)。

注：本文使用的一些材料與復(fù)印件，來(lái)自浙江的李合洲先生、上海的馮忠毅先生、臺(tái)灣的徐璞石先生。在此感謝。

注釋：

①比如至今還有“沈心工，上海人，學(xué)校音樂(lè)教育家，樂(lè)歌作家。1896年考入新辦的南洋公學(xué)師范班。1901年任南洋公學(xué)附屬小學(xué)教師”的說(shuō)法。我查閱資料，這個(gè)說(shuō)法是出自張靜蔚《論學(xué)堂樂(lè)歌》（載于《觸摸歷史·中國(guó)近代音樂(lè)史文集》，上海，上海音樂(lè)出版社，2013年，第27頁(yè)）。根據(jù)目前的研究與認(rèn)識(shí)，若苛刻一些講，這段文字每句都有技術(shù)錯(cuò)誤。這些錯(cuò)誤在作者即將退休前的文集里依舊沒(méi)有得到更正，我猜測(cè)可能是技術(shù)原因所致。我在這里要說(shuō)明的是，凡是本文涉及對(duì)先前研究所作的評(píng)論和批評(píng)，都僅是出于學(xué)術(shù)需要，從學(xué)術(shù)角度，而非其它?！拔釔?ài)吾師，吾更愛(ài)真理”。我始終認(rèn)為這種方式才是最能恰當(dāng)?shù)乇硎疚覍?duì)先前研究者的最大敬意。

②把近代中國(guó)稱作為“過(guò)渡時(shí)代”，曾是梁?jiǎn)⒊謵?ài)說(shuō)的話。梁氏預(yù)測(cè)中國(guó)社會(huì)即將發(fā)生全盤轉(zhuǎn)化。詳見(jiàn)梁?jiǎn)⒊哆^(guò)渡時(shí)代論》（1901年），《飲冰室合集·文集之六》，北京中華書局，1989年影印本，第27-30頁(yè)。

③“經(jīng)生副業(yè)”，原本是梁?jiǎn)⒊爬ㄖ袊?guó)近三百年學(xué)術(shù)時(shí)描述清以來(lái)樂(lè)律的研究已成“經(jīng)生副業(yè)”，本文這里引申指士人生活中具備的相關(guān)音樂(lè)技藝，如填詞鼓琴唱曲等。詳見(jiàn)梁?jiǎn)⒊吨袊?guó)近三百年學(xué)術(shù)史》，北京人民出版社2009年版。

④舒衡哲：《五四運(yùn)動(dòng)新探：在民族主義與啟蒙運(yùn)動(dòng)之間》，《中華民國(guó)》第12卷第1期（1986年11月），第24頁(yè)，轉(zhuǎn)引自柯文《歷史三調(diào)：作為事件、經(jīng)歷和神話的義和團(tuán)》，杜繼東譯，江蘇人民出版社，2000，第179頁(yè)。這段話我還在瞿駿著《天下為學(xué)說(shuō)裂：清末民初的思想革命與文化運(yùn)動(dòng)》（2017，第71頁(yè)）讀到過(guò)。據(jù)瞿俊先生文章注釋可知，瞿俊先生因未見(jiàn)原刊，擔(dān)心這段話中文翻譯不準(zhǔn)確，還曾就此請(qǐng)教過(guò)舒衡哲先生。舒衡哲認(rèn)為譯文準(zhǔn)確地表達(dá)了她的意見(jiàn)。我撰寫此文時(shí)正逢家中有親友在臺(tái)灣求學(xué)，請(qǐng)他復(fù)印，方得見(jiàn)原刊。

⑤康有為代筆的《請(qǐng)議游學(xué)日本章程片》原件，很遺憾我至今未曾見(jiàn)到過(guò)。此處引用的文字來(lái)自湯志鈞編《康有為政論集》（上冊(cè)）第251頁(yè)，北京中華書局1981年版。

⑥清季把中西文化交流稱之為交通，而非今日所說(shuō)的運(yùn)輸交通之意。

⑦清季時(shí)人參觀西國(guó)學(xué)校音樂(lè)教育，聆聽(tīng)學(xué)校歌聲，常遙想我中國(guó)古昔盛時(shí)弦誦鼓歌之盛，以至于三代。認(rèn)為音樂(lè)是精神教育的要件，不可或缺。參見(jiàn)陳懋治《小學(xué)唱歌教授法》序，轉(zhuǎn)引張靜蔚編選《中國(guó)近代音樂(lè)史料匯編（1840-1919）》第123頁(yè)，北京人民音樂(lè)出版社1998年版。

⑧《前粵督陶粵撫德奏陳廣東大學(xué)堂開(kāi)辦情形折》，載《選報(bào)》，第30期，1902-10-02。轉(zhuǎn)引桑兵《清末新知識(shí)界的社團(tuán)與活動(dòng)》，第143頁(yè)，北京，北京師范大學(xué)出版社，2014。由于馮自由《革命逸史》初集（186頁(yè)）曾說(shuō)“壬寅陶模督粵，派吳敬恒帶領(lǐng)學(xué)生數(shù)十人赴日本學(xué)習(xí)速成法證，以一年為期?！笨赡芤魳?lè)史學(xué)者采用的是馮自由的說(shuō)法。桑兵教授、研究發(fā)現(xiàn)此說(shuō)與吳稚暉自說(shuō)不同，他根據(jù)報(bào)刊以及《清國(guó)留學(xué)生會(huì)館第二次報(bào)告》題名錄等史料，發(fā)現(xiàn)是學(xué)者將吳稚暉與胡漢民、吳稚暉二人東渡混為一談。實(shí)際上二人在國(guó)內(nèi)行走與東渡線路與東渡時(shí)間是不同的。

⑨《選報(bào)》第21期，1902-7-05。轉(zhuǎn)引桑兵《清末新知識(shí)界的社團(tuán)與活動(dòng)》，第143頁(yè)，北京，北京師范大學(xué)出版社，2014。筆者所見(jiàn)乃桑兵教授的文章中引用文字，我因各種緣故，無(wú)緣查閱到《選報(bào)》。

⑩關(guān)于成城學(xué)校事件，可參與這兩本著作，桑兵教授是用中文材料撰寫的，而嚴(yán)安生教授則是采用中日文獻(xiàn)并用日文進(jìn)行寫作，此書在日本出版發(fā)行，后轉(zhuǎn)譯成漢語(yǔ)。詳見(jiàn)桑兵《清末新知識(shí)界的社團(tuán)與活動(dòng)》第145-146頁(yè)，北京師范大學(xué)出版社2014年版；嚴(yán)安生《靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢》第330頁(yè)，北京生活·讀書·新知三聯(lián)書店2018年版。

?筆者查閱國(guó)內(nèi)研究吳氏的著作以及相關(guān)史料，未發(fā)現(xiàn)吳稚暉1901年至1902年間在南洋公學(xué)任職的文字記錄。吳本人也曾對(duì)這段時(shí)間他的活動(dòng)去向有過(guò)文字說(shuō)明，參見(jiàn)馮自由《革命逸史》·“吳稚暉述上海蘇報(bào)案紀(jì)事”，第170-176頁(yè)，北京中華書局1981年版。

?上海圖書館館藏盛宣懷檔案026358號(hào)，第六頁(yè)，參見(jiàn)谷玉梅《沈心工年譜》補(bǔ)訂，載于西安音樂(lè)學(xué)院學(xué)報(bào)《交響》2010年第2期，26頁(yè)。因檔案查閱困難，我未見(jiàn)二人關(guān)于沈心工留學(xué)事的通信原件。筆者于2018年12月3日委托在上海交通大學(xué)讀書的外甥馮忠毅前去包玉剛圖書館一樓歷史軍事閱覽室中文圖書部分，借閱《盛宣懷年譜長(zhǎng)編》（索書號(hào)K825.3116-3V.2），并復(fù)印其下冊(cè)第631至857頁(yè)，即1899年（光緒二十五年己亥）到1906年（光緒三十二年丙午）盛氏往來(lái)信函摘要，未看到1904年1月25日溥儀族兄溥綸親王致信盛宣懷，也未見(jiàn)到1904年至1906年間盛宣懷與溥綸通信的記載。似二人通信該書未收錄。另谷玉梅《〈沈心工年譜〉補(bǔ)訂》稱1905年2月8日張美祤呈請(qǐng)盛宣懷批復(fù)派陳懋治、沈心工到日本學(xué)習(xí)函件，《盛宣懷年譜長(zhǎng)編》未收錄。

?黃福慶《清末留日學(xué)生》，（臺(tái)灣）“中央研究院”近代史研究所?？?4），1975年，第5頁(yè)。原刊我未查閱到。此處轉(zhuǎn)引文字來(lái)自嚴(yán)安生《靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢》第337頁(yè)，北京生活·讀書·新知三聯(lián)書店2018年版。

?端方不僅收買留學(xué)生作奸細(xì)，而且還主動(dòng)教育滿族留學(xué)生提高警惕，對(duì)外界保持警惕，關(guān)注留學(xué)生動(dòng)向。1903年9月《江蘇》第六期《黠哉端方之告諭滿族學(xué)生》一文披露，說(shuō)端方教導(dǎo)滿足學(xué)生說(shuō)，“當(dāng)今之世界新報(bào)故不可不閱，而留學(xué)生所出之雜志，尤不可不看?？从?，則留學(xué)生排滿之方法可以透徹，而吾可以思抵制之計(jì)”。詳見(jiàn)馮自由《革命逸史》第二集“陳其美之革命運(yùn)動(dòng)”，第83頁(yè)，北京中華書局1981年版。