這是幸運(yùn)還是缺憾呢？

孫偉民

對(duì)《人生》雖早有耳聞，覺得這部小說(shuō)的名氣遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及《平凡的世界》，故一直沒有去讀。我第一次讀到路遙的《人生》是我在昆明讀研時(shí)在舍友那里看到的，是一本盜版書。我順手拿來(lái)看了起來(lái)，當(dāng)我閱讀它的時(shí)候，我感覺空氣都靜止了，似乎能夠聽到血液流動(dòng)的聲音，我深深地陷進(jìn)去了。真正擁有《人生》，是去年一位大學(xué)同學(xué)送的。我去保定見他，我還記得我們?cè)谝粋€(gè)小餐館坐下來(lái)，點(diǎn)了兩份水餃后，他從挎包中拿出一本書，說(shuō)送給你的。我接過(guò)來(lái)一看，路遙的《人生》，盜版的。我當(dāng)時(shí)既覺得有趣，又有幾分感動(dòng)，以書相贈(zèng)，這也就是文人間能夠做出的事情了。

現(xiàn)在的更為年輕的讀者讀起這本小說(shuō)，可能會(huì)覺得小說(shuō)中的現(xiàn)實(shí)和眼下的現(xiàn)實(shí)截然不同。但我幼年的時(shí)候，就是在類似書中高加林生活的環(huán)境中長(zhǎng)大的。十三四歲前，干農(nóng)活較多，收割小麥、撤肥料、澆地、撿麥穗等等?；叵肫饋?lái)，生活很累很苦，但當(dāng)時(shí)周圍人大多這樣，不存在對(duì)比。眼下的我們雖然生存壓力漸大，但其實(shí)要比過(guò)去自由的多，《人生》中的高加林卻因?yàn)閼艨诘南拗?，失去了最后一絲改變命運(yùn)的可能。很多時(shí)候，我覺得自己很像路遙筆下的孫少平和高加林，有著較為艱苦的童年，有著對(duì)命運(yùn)的不甘，但多少我又比他們幸運(yùn)。也許現(xiàn)在的大學(xué)生再也難以感受到個(gè)人命運(yùn)和時(shí)代的那種微妙、緊密，又復(fù)雜的關(guān)系。這是幸運(yùn)還是缺憾呢？endprint