蔣 昊,白欲曉
《論語(yǔ)·侍坐章》是《論語(yǔ)》中特殊且重要的一章。其特殊不僅表現(xiàn)在其篇幅最長(zhǎng),還在于對(duì)孔子及四子的言行有著細(xì)致的描寫(xiě)。如子路“率爾對(duì)曰”、曾點(diǎn)“鼓瑟希,鏗爾,舍瑟而作”,以及夫子之“哂之”“嘆曰”等生動(dòng)描述。作為一部語(yǔ)錄體的儒家經(jīng)典,《論語(yǔ)》行文多取片段,需要后世讀者在最大程度上還原語(yǔ)境才能對(duì)其進(jìn)行較為貼切的解讀,此要求對(duì)于本章來(lái)說(shuō)尤甚。此外,孔子擅長(zhǎng)“春秋筆法”,這不僅在《春秋》之作中有直接的展現(xiàn),還體現(xiàn)在其具體生活中的情境中。如孔子年少時(shí)“子入太廟,每事問(wèn)”,其“辭緩意峻”的方式,隱含著自己對(duì)于禮的態(tài)度。因此,《侍坐章》中這些細(xì)致的動(dòng)作神態(tài)描寫(xiě)就顯得尤為珍貴,對(duì)于我們理解孔子有著十分重要的作用?!妒套隆返闹匾栽谟谕ㄟ^(guò)曾點(diǎn)對(duì)自己志向的回答,刻畫(huà)了一個(gè)活生生的情境,這一情境所反映的深刻內(nèi)涵與孔子產(chǎn)生了共鳴。因此,本章中所表達(dá)的曾點(diǎn)之志具有舉足輕重的意義。不過(guò),曾點(diǎn)短短的一段話(huà)卻為歷代學(xué)者爭(zhēng)論不休。本文首先概括和分析歷史上各種詮釋的不同理解,提出自己的判斷,在此基礎(chǔ)上展開(kāi)分析與詮釋。
關(guān)于曾點(diǎn)之志,歷來(lái)主要有這幾種看法。
游樂(lè)說(shuō)是有關(guān)曾點(diǎn)之志最主流的說(shuō)法。以包咸、朱熹等為代表。然而這種解釋漏洞是比較大的。具體說(shuō)來(lái),包咸等將“浴乎沂”解釋為在沂水中沐浴,但是暮春時(shí)天氣尚寒,不宜下水,后來(lái)朱熹發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題,于是推測(cè)沂水有溫泉。然而,“當(dāng)時(shí)的山東早已成為金人的淪陷區(qū),他無(wú)法實(shí)地考察”。[1]78這一種說(shuō)法依然不具有說(shuō)服力,更何況“風(fēng)乎舞雩”難以解釋?zhuān)驗(yàn)榧词褂袦厝扇?,起身后“乘涼”還是不合常理。又如錢(qián)穆先生所說(shuō):“結(jié)隊(duì)往沂水邊,盥洗面手,一路吟風(fēng)披涼,直到舞雩臺(tái)下,歌詠一番?!盵2]341相比之下較為合理。以游樂(lè)說(shuō)為基礎(chǔ),對(duì)本章道家化的解讀一度盛行,如皇侃認(rèn)為孔子“吾與點(diǎn)也”在于曾點(diǎn)能夠“獨(dú)識(shí)時(shí)變”,并引李充之語(yǔ)曰:“(孔子)善其能樂(lè)道知時(shí)、逍遙游詠之至也?!盵3]這樣的說(shuō)法屢遭后人詬病,更有清代學(xué)者崔述“認(rèn)為此章為戰(zhàn)國(guó)人的杜撰,為學(xué)老莊者的偽托,因此在《沫泅考信錄》中并未錄入。”[4]3
祓除是古代的一種儀式。馮其庸等注《歷代文選》:“浴,祓濯,古代為消災(zāi)去邪而舉行的一種儀式,通常于陰歷三月三日舉行,常見(jiàn)方式是熏香沐浴。”據(jù)文獻(xiàn)記載和學(xué)者的考證,“夏歷三月上巳舉行的祓除儀式是漢禮,周代雖有祓除之禮,而時(shí)間卻無(wú)具體規(guī)定?!盵1]79祓除說(shuō)雖然克服了游樂(lè)說(shuō)過(guò)于簡(jiǎn)單的問(wèn)題,但是依然需要“沐浴”,這是其一;沂水邊尤其是舞雩臺(tái)周?chē)煞耢鸪?,并無(wú)明確記載,且無(wú)其他案例,這是其二。因此,祓除說(shuō)雖有一定的合理性,但是缺乏論據(jù),同時(shí)無(wú)法解釋“沐浴”的問(wèn)題,說(shuō)服力依然不強(qiáng)。
雖然曾點(diǎn)之志歷來(lái)爭(zhēng)訟不斷,但是大家都沒(méi)有否認(rèn)一點(diǎn),那就是曾點(diǎn)所述“浴乎沂,風(fēng)乎舞雩”這一活動(dòng),是在舞雩臺(tái)這樣一個(gè)地方進(jìn)行的。值得注意的是,此地并非一般游樂(lè)之處,而是舉行雩祭的宗教性場(chǎng)所。雩祭是肇始于夏商而在周朝制度化下來(lái)的一種祈雨的祭祀,在周王朝的禮樂(lè)制度中具有極其重要的地位。
“在夏商周的農(nóng)業(yè)自然災(zāi)害中,旱災(zāi)是所有災(zāi)害中最普遍、最主要的災(zāi)害之一?!盵5]5而周朝又是一支“以農(nóng)立國(guó)”的民族,再加上“周代的疆域在夏商的基礎(chǔ)上有了更大的擴(kuò)展,所以當(dāng)時(shí)的農(nóng)業(yè)面積也得以擴(kuò)大,尤其是春秋后期鐵犁牛耕的使用,使得更多的荒、林地得以開(kāi)墾用來(lái)種植農(nóng)作物”[5]6,旱災(zāi)對(duì)于國(guó)家和人民的威脅也就更加嚴(yán)重。周朝強(qiáng)調(diào)“敬德保民”“以德配天”,因此雩祭深得周王室重視,每年的夏歷四月都會(huì)舉行“常雩”,而每當(dāng)旱災(zāi)來(lái)臨,也都會(huì)舉行“旱雩”。
另外,自周公制禮作樂(lè),常雩就是周王室的特權(quán),也只有周王室才能祭祀天帝,諸侯只能祭祀當(dāng)?shù)氐纳酱ㄖ瘛6棒攪?guó)由于是周公封地,在成王時(shí)期得到了包括雩祭在內(nèi)的‘重祭’特權(quán),當(dāng)然在禮制等級(jí)和規(guī)范上就與周天子保持一致,在雩祭的雩壇上也是如此?!盵5]17由此看來(lái),魯國(guó)的雩祭,包括其祭壇,都是具有很高的神圣性的??鬃又囟Y,春秋時(shí)期各國(guó)僭越禮制向來(lái)遭其不滿(mǎn)。因此,在雩壇周?chē)M(jìn)行游樂(lè)活動(dòng),還是在暮春三月這樣臨近“常雩”的時(shí)間段,就顯得非常不合理。
在劉煥文《〈論語(yǔ)〉“四子侍坐”章研究》一文中,詳細(xì)分析了曾點(diǎn)“志在舞雩”的原因,茲列舉如下:
1.魯國(guó)具有重農(nóng)重禮傳統(tǒng),且旱災(zāi)多發(fā),曾點(diǎn)此志具有敬德保民的色彩;
2.“‘儒’在古文中作‘需’,與雨有關(guān),指古代求雨的巫覡”,舞雩文化是儒家禮樂(lè)文化中的重要組成部分。
3.從王充之說(shuō),釋“浴”為“涉”,“浴乎沂”即“眾人涉水在沂河中模擬出龍從水中出來(lái)的狀態(tài)”,“風(fēng)”為“歌”,“冠者”“童子”是參加舞雩者,“歸”應(yīng)為“饋”,“詠”和“饋”都是雩祭中的禮儀。這樣的雩祭活動(dòng)不僅與漢代的雩祭很像,也同國(guó)外其他民族的祈雨活動(dòng)相類(lèi)似。
4.曾點(diǎn)之志表達(dá)了禮樂(lè)治國(guó)的理想,與孔子的思想高度一致。[4]34-43
將曾點(diǎn)之志理解為“志在舞雩”而非傳統(tǒng)主流的看法——日常游樂(lè),也就意味著此章所含義理需要一種新的詮釋。那么,曾點(diǎn)之志與其他三子之志是因?yàn)槭裁礃拥膮^(qū)別才讓孔子“喟然嘆曰:‘吾與點(diǎn)也’”呢?筆者認(rèn)為,曾點(diǎn)之志體現(xiàn)了孔子的天命觀(guān),從中透露出禮樂(lè)思想的深刻內(nèi)涵,顯示出了“君子儒”的人格。
“禮在仁與命之交界處。在最先,禮本從人與天、人與神、人與鬼的接觸興起,那是一種宗教儀式,是人生界與宇宙界感通的一條路程。”[6]17“禮”本來(lái)是宗教意義上的概念,存在已久。而“天命”,原先是殷商王室統(tǒng)治合法性的一個(gè)依據(jù)。殷商時(shí)期盛行“以祖配天”,此時(shí)的“天”指的是“上帝”,而“在殷人的信仰中,祖先神是殷人祭祀的主要對(duì)象,祖先神也擁有‘上帝’所不具有的對(duì)商人的庇護(hù)作用?!盵7]229對(duì)祖先等神明的祭祀、供養(yǎng),其過(guò)程就是“禮”的實(shí)踐。
到了殷周之際,“上帝”有了更多的“保護(hù)神”意味,同時(shí),周人的“天”是不同于“上帝”的崇拜對(duì)象,它“不單是授佑于周人,而且也會(huì)對(duì)周人降下各種災(zāi)害”。[7]231于是,“在周人這里,相比較‘上帝’,‘天’作為信仰對(duì)象更具有超越宗族中心和人格特征的普遍性和超越性,同時(shí)也表現(xiàn)出較為鮮明的道德理性色彩?!盵7]231此即“以祖配天”到“以德配天”的過(guò)渡。另外,在周朝統(tǒng)治者看來(lái),衡量道德的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)就是民心得失。
雩祭雖然在夏商時(shí)期就有萌芽,但是其正式確立是在周代。有關(guān)雩祭的簡(jiǎn)要情況上文已經(jīng)陳述。雩祭不應(yīng)只被理解為一種迷信的祭祀活動(dòng),從中可以反映出那個(gè)時(shí)代人們的思想面貌,更體現(xiàn)了天人之間的靈魂交流。
首先,每年舉行一次的常雩非常隆重,大量的人力物力財(cái)力投入其中,周天子通過(guò)雩祭來(lái)維持自己的天命,是以國(guó)家的風(fēng)調(diào)雨順,人民的安居樂(lè)業(yè)為條件的。此禮雖然不能直接賑濟(jì)旱災(zāi),但是它明確表達(dá)了周天子以及各國(guó)諸侯的態(tài)度,統(tǒng)治者們通過(guò)這一種儀式,強(qiáng)化了自己“敬德保民”的思想態(tài)度,同時(shí),在充滿(mǎn)天帝山川崇拜的周代社會(huì),此舉對(duì)于安撫民心必然起到了重要的作用,為人們帶來(lái)了克服困難的希望。正是這樣的精神力量貫穿了全國(guó)上下,它所維系的天命就不僅是統(tǒng)治者的權(quán)威,也是家族和國(guó)家的穩(wěn)定和昌盛。
第二,從社會(huì)關(guān)系的層面看,雩祭同其他“禮”一樣,是具有等級(jí)性的,它使得人們各安其分,各得其所,以此來(lái)實(shí)現(xiàn)社會(huì)的穩(wěn)定。在這個(gè)意義上說(shuō),禮樂(lè)相對(duì),禮主分,樂(lè)主和;然而,從禮本身的行為來(lái)看,“禮”恰恰是“樂(lè)”表現(xiàn)出來(lái)的。在原始社會(huì),人們首先經(jīng)歷的是個(gè)體巫術(shù)的時(shí)期,“每個(gè)人都是自己的法師”[8]因此人人都能通過(guò)樂(lè)舞的方式和天地溝通。后來(lái)才逐漸形成了權(quán)威,祭祀的權(quán)力也被一部分人壟斷(絕地天通),“禮”才表現(xiàn)出等級(jí),才得以從“樂(lè)”中獨(dú)立出來(lái)。
因此,雩禮中的天人溝通,乃至全國(guó)上下政通人和的愿望,恰恰是通過(guò)“樂(lè)”來(lái)實(shí)現(xiàn)的。整個(gè)宗教儀式固然莊嚴(yán),從中也是具有迷狂性、神秘性和藝術(shù)性的。統(tǒng)治者和祭祀者通過(guò)歌舞娛神,自身也將受到樂(lè)舞的凈化和熏染,并將這種神圣的心態(tài)投入到治國(guó)安邦的實(shí)踐之中。而孔子之“仁”,便是從這個(gè)過(guò)程中感悟并提煉出來(lái)的?!叭羧祟?lèi)內(nèi)心沒(méi)有一種積極蘄向的仁,便無(wú)從有這許多禮??鬃又粸榘汛硕Y之意、禮之內(nèi)心、禮之所由起之一參透了,又把禮的精義轉(zhuǎn)移擴(kuò)大到人生界,教人在人生相與中,明白得有一條彼我相交接,而又為彼我所不得逾越之一線(xiàn),此即孔門(mén)儒家之所謂‘禮’?!盵6]17
在曾點(diǎn)說(shuō)出自己的志向之前,他還有“鼓瑟希,鏗爾,舍瑟而作”的這一系列動(dòng)作,這個(gè)細(xì)節(jié)尤為關(guān)鍵。曾點(diǎn)在說(shuō)自己“舞雩之志”之前,一直在鳴瑟伴奏,當(dāng)孔子問(wèn):“點(diǎn),爾何如”之后,他不急不慌,伴隨著樂(lè)曲的余音,溫文爾雅地說(shuō)出了自己的志向。而他所表達(dá)的不僅是對(duì)雩禮的重視,更是勾勒了一幅生動(dòng)的雩祭畫(huà)面,整個(gè)情境充滿(mǎn)美感,恰恰表現(xiàn)了禮中之樂(lè),禮中之仁,透露出了天人相和的境界和理想。
因此,孔子對(duì)曾點(diǎn)的稱(chēng)贊,是因?yàn)樵c(diǎn)體會(huì)到了禮背后的深刻內(nèi)涵,體會(huì)到了“天命”所在。然而,孔子不僅說(shuō)了“吾與點(diǎn)也”,在這之前還有“喟然嘆曰”這一飽含深意的細(xì)節(jié)。若以“游樂(lè)說(shuō)”為前提可將其解釋為,孔子感慨仕途之坎坷,將人生之樂(lè)寄歸于日常之間,或有歸隱之意。筆者認(rèn)為,這么解讀依然低估了孔子的思想價(jià)值,“喟然嘆曰”的背后,透出的是孔子“君子儒”的人格。
孔子告子夏:“汝為君子儒,毋為小人儒”?!捌鋾r(shí)所謂學(xué),皆謀求進(jìn)身貴族階層,得一職業(yè),獲一份榖祿為生。若僅止于此,是即孔子所謂之‘小人儒’??鬃又疄閷W(xué),乃從所習(xí)六藝中,探討其意義所在,乃其源流演變,與其是非得失之判于是乃知所學(xué)中有道義??鬃又^‘君子儒’,乃在其職業(yè)上能守道義,以明道行道為主。不合道則棄職而去。”[9]11
孔子“君子儒”的提出是對(duì)當(dāng)時(shí)之“儒”的改造。就身份來(lái)說(shuō),當(dāng)時(shí)的所謂“儒”“當(dāng)是傳統(tǒng)的祭司之儒流落民間之后的蛻變,淪為工具化的實(shí)用技藝的操作者。”[10]52以此不同,君子儒最重要的特征在于“謀道”,而非以“謀食”為務(wù)。
“道”通過(guò)天命賦予個(gè)人,因此人需“知命”,而這種天命的賦予與“一般作為宗教或神之誡命的代言人的宗教先知的享賦不同”,君子儒之被敬仰,更多的是與“文化理想感召和個(gè)體人格魅力”有關(guān),乃至被視為“真正的契合天道者?!盵10]53因此,人的主體性、創(chuàng)造性是“君子儒”不可或缺的維度。
上文已經(jīng)提到,殷周之際,人們?cè)凇耙宰媾涮臁钡耐瑫r(shí)更為強(qiáng)調(diào)“以德配天”。而“祖”和“德”并非有直接的關(guān)聯(lián)。祖先是誰(shuí),有何血統(tǒng),并非人所決定,具有較強(qiáng)的命定意味;而“德”則可落實(shí)到每個(gè)人的主體性上,即可通過(guò)后天的反思和修養(yǎng)而不斷“進(jìn)德修業(yè)”。正因“德”是人人可為的,“配天”也就有了不為上層社會(huì)所專(zhuān)享的可能性。這就為孔子的天命觀(guān)奠定了基礎(chǔ)。
道德人人可為,但與此相應(yīng),有德之人為多,一國(guó)之主為少,有德者得天命,卻未必得王位,甚至未必為官。另一方面,就是因?yàn)榈赖氯巳丝傻?,難免會(huì)出現(xiàn)很多偽君子,假裝自己是有德之人,據(jù)有天命,卻以此作為實(shí)現(xiàn)自己野心的工具。然而道德可以偽裝,天命可以假稱(chēng),它們的最終標(biāo)準(zhǔn)卻在內(nèi)心,儒家強(qiáng)調(diào)“為仁由己”,正是對(duì)這一點(diǎn)有所明察。值得注意的是,商周之交,人們從現(xiàn)實(shí)和經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)出有德者得天下,而自古以來(lái)的天命觀(guān)傳統(tǒng)使得他們?yōu)榈赖抡业搅艘粋€(gè)信仰層面的、形而上的確證。君子儒所崇尚的道德感,就是以這種形而上的天命作為支撐。
得天命者未必得王位,此天命是指上天賦予一個(gè)人的使命與責(zé)任,這一種使命和責(zé)任是信仰層面的、無(wú)條件的,在“君子儒”的眼里,可以至死不渝地奉行??鬃诱f(shuō):“不知命,無(wú)以為君子”[2]591;“不怨天,不尤人,下學(xué)而下達(dá),知我者其天乎!”[2]438由此看來(lái),孔子的天命觀(guān)與宿命論截然不同,它不僅賦予了孔門(mén)儒家崇高的責(zé)任感,更是一種君子之勇、君子之志,是中華民族幾千年氣節(jié)的發(fā)源。
然而孔子又說(shuō):“吾五十而知天命”,可知“知天命”并非是生來(lái)就有的。它需要禮樂(lè)的感化,需要學(xué)習(xí)和挖掘禮樂(lè)背后的內(nèi)涵,也需要大半輩子的閱歷,這便是君子儒所具有的深厚的積淀。而“人當(dāng)以行道為職,此屬天命。但天命人以行道,而道有不行之時(shí),此亦是天命?!盵8]33道之行與不行,非一人所能決定?!巴饷姝h(huán)境之復(fù)雜,人事之變動(dòng),隨時(shí)有不可逆測(cè)的偶然事件之發(fā)生,使我們對(duì)一切利害計(jì)較終于無(wú)準(zhǔn)難憑”。因此,“命限制了人的種種可能,卻逼出人一條唯一可能出路,這一條路,則是盡人可能的,那便是所謂‘仁’”。[6]13從這一層面去理解,“天命”就不僅落實(shí)到個(gè)人,而且逼著人們向內(nèi)尋求安定之處,即“仁”,這一個(gè)逼出的過(guò)程也正是天意所在,其中充滿(mǎn)了厚重感。由此可知孔子之嘆,是這一種厚重感的自然流露。
另外,孔子雖然志于道,道之不行可棄官而去。然而,孔子又渴望通過(guò)政權(quán)這個(gè)平臺(tái)使得自己的理想得以實(shí)現(xiàn)??鬃右簧?,遇到有做官的機(jī)會(huì)往往表現(xiàn)出積極的態(tài)度,包括公山弗擾之請(qǐng),孔子也曾為之所動(dòng)。而當(dāng)他官至魯國(guó)大司寇時(shí),根據(jù)弟子的年齡和才能,一度鼓鼓勵(lì)他們積極從政,為民造福。可見(jiàn)孔子之道,通過(guò)政權(quán)來(lái)行于天下是其首選,道之不行,雖可棄官而去,卻也充滿(mǎn)了失落。
由此可見(jiàn),孔子聽(tīng)到曾點(diǎn)之志后,不禁感慨于道之不行,悲從中來(lái),而君子儒的精神寄托則是來(lái)源于自身之“仁”,此乃君子之“本”。自己踐行了天命,問(wèn)心無(wú)愧,依然可以著書(shū)立說(shuō),將“道”流傳于后世,因而對(duì)于曾點(diǎn)胸懷仁德,積極樂(lè)觀(guān)的精神大加贊賞。
《論語(yǔ)·侍坐章》是研究孔子思想的重要材料,而曾點(diǎn)之志又為全文的關(guān)鍵。本文總結(jié)了前人的觀(guān)點(diǎn),認(rèn)為曾點(diǎn)“志在舞雩”。而孔子“喟然嘆曰:‘吾與點(diǎn)也’”也應(yīng)具有更為深刻的內(nèi)涵,與孔子的天命觀(guān)具有緊密的聯(lián)系。首先,周朝“以德配天”的天命觀(guān)為禮注入了道德含義,曾點(diǎn)體會(huì)到了禮制背后的道義所在,從樂(lè)的層面挖掘出了雩禮中天人相和的理想,為孔子所贊賞;其次,雩禮背后的道義是孔子之志——君子儒的根本所在,現(xiàn)實(shí)中道之不行為孔子所嘆息,但是自己至死不渝地奉行了天命,問(wèn)心無(wú)愧,自有一番樂(lè)觀(guān)所在。從中也可以反映出天命觀(guān)由統(tǒng)治者轉(zhuǎn)到個(gè)人,由外在世界轉(zhuǎn)到內(nèi)心世界的過(guò)程,在思想發(fā)展史上具有重要的意義。然而,侍坐章中依然存在許多爭(zhēng)議,未敢下定論,曾點(diǎn)之志與孔子之志依然有很大的討論空間。