朱思佳?彭潔
摘要:本文選取德國(guó)和日本兩國(guó)戰(zhàn)后反思文學(xué)中具有代表性的作品,即本哈德·施林克的《朗讀者》與大三健次郎的《廣島札記》,分析這兩部作品的中各種矛盾因素,探究其背后蘊(yùn)藏的不同民族的戰(zhàn)后價(jià)值觀。
關(guān)鍵詞:德國(guó);日本;戰(zhàn)后反思文學(xué);矛盾
第二次世界大戰(zhàn)顛覆了人類心中對(duì)價(jià)值觀、道德觀、宗教信仰以及人生理想等一系列問題的設(shè)想。尤其是主要的侵略國(guó)德國(guó)和日本,在物質(zhì)和精神領(lǐng)域都受到了重創(chuàng)。在各方面都極度空虛的情況下,戰(zhàn)后兩國(guó)都掀起了進(jìn)行反思文學(xué)創(chuàng)作的熱潮,但走的又是截然不同的發(fā)展道路。本文選取兩國(guó)反思文學(xué)中具有代表性的兩部作品為研究對(duì)象,即德國(guó)作家施林克的小說《朗讀者》和日本作家大江健三郎的紀(jì)實(shí)小說《廣島札記》,重點(diǎn)從兩部作品所反映的人物矛盾、社會(huì)矛盾之異同及其背后的原因來進(jìn)行分析研究。
一、作品中的矛盾因素
《朗讀者》自問世以來,不僅是在德國(guó)國(guó)內(nèi)引起了轟動(dòng),國(guó)際上也獲得多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),先后被譯成30多種文字,是第一本登上紐約時(shí)報(bào)暢銷書排行榜的德語書,被看作是“近10年甚至是近20多年來難得的德語文學(xué)現(xiàn)象”。作品通過對(duì)男女主人公米夏與漢娜之間的忘年戀的描述,展現(xiàn)了二戰(zhàn)后一代人對(duì)于德國(guó)納粹罪行的批判和反思。而《廣島札記》的作者大三健次郎在1994年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),他把在游歷廣島時(shí)的所見所聞?dòng)涗浿纱藭Mㄟ^“廣島”這個(gè)透視鏡,作者把民眾疾殘帶來的苦痛,以及經(jīng)歷原子彈爆炸的悲慘事件,逐一記錄,并且寄予了深刻思考。這兩部作品雖然從題材、主旨上來看存在著巨大的差異,但兩部作品中都同時(shí)描寫了個(gè)體自身、個(gè)體與社會(huì)、個(gè)體與他人之間的矛盾。
(一)個(gè)體自身矛盾
《朗讀者》前幾個(gè)章節(jié)里著重描寫了巴士售票員漢娜和學(xué)生米夏的相識(shí)相知的過程。漢娜偶然得知米夏成績(jī)下跌,兩人發(fā)生爭(zhēng)吵,而米夏不愿放棄漢娜便開始認(rèn)真上課,兩人重歸于好,但在米夏升入高年級(jí)之后,兩人間的爭(zhēng)吵次數(shù)增多,最后在某一天,漢娜不辭而別。其實(shí)可以很明顯的感受出,米夏與漢娜對(duì)彼此的真心,但是在了解加深的過程中,米夏時(shí)不時(shí)給她朗讀名著,不識(shí)字的漢娜漸漸意識(shí)到,她與米夏的這段關(guān)系是不道德的,有違倫理的,然而兩人又是情投意合,這讓漢娜陷入痛苦的抉擇中,多次爭(zhēng)吵卻又糾纏在一起。在這過程中米夏也開始漸漸矛盾起來,他意識(shí)到和漢娜之間的關(guān)系并不是那么光明正大,深愛著漢娜卻又害怕世俗,也不愿因漢娜受他人嘲笑蔑視,影響個(gè)人正常生活 (1)。在離開的那一天,漢娜去水池邊看米夏卻始終沒有向他靠近,米夏也看到了漢娜但就是沒有起身走到她身邊,矛盾的兩人最終讓各自錯(cuò)過了彼此。
之后在法庭上的內(nèi)容情節(jié)也能很好地觀察到人物矛盾性,那時(shí)也是多年后兩人又在一次遇見,雖然漢娜并未發(fā)現(xiàn)米夏的存在。此時(shí)米夏已經(jīng)是法學(xué)院的一名學(xué)生,來旁聽法庭審判納粹罪犯的案件,結(jié)果意外地聽到審判官喊被告人漢娜的名字。審判中,漢娜承認(rèn)將少女送去奧斯維辛集中營(yíng)的事實(shí),但是又否認(rèn)這是一件罪惡的行徑,覺得這么做是為他們好,這種令人費(fèi)解的行為恰恰反映出漢娜的思維中沒有罪惡這個(gè)概念,可以說在納粹思想的荼毒下,漢娜根本就沒有自己的一個(gè)是非對(duì)錯(cuò)觀。而此時(shí)坐在旁聽席上的米夏深知漢娜倔強(qiáng)高傲的性格,是不愿讓別人知道自己是文盲的,他想站出來為漢娜辯解。但是漢娜當(dāng)年的離去對(duì)他的傷害又很大,加之接受法律教育后他立志要維護(hù)正義 (2),嚴(yán)懲納粹,便以旁觀者的姿態(tài)看著漢娜被判終身監(jiān)禁。隨著時(shí)間的流逝,米夏卻愈加發(fā)現(xiàn)自己對(duì)漢娜的依戀,又開始與漢娜的聯(lián)絡(luò),他將朗讀的內(nèi)容錄于磁帶上寄給漢娜,讓其借此來學(xué)習(xí)。最終漢娜被赦免要出獄的時(shí)候,米夏卻又開始猶豫,半推半就地答應(yīng)來見漢娜。米夏前后的矛盾行為讓漢娜心理上產(chǎn)生了巨大的落差,并且在接受了一定的教育后,漢娜也意識(shí)到,自己先前的行為是多么罪大惡極,最終自殺,米夏永遠(yuǎn)失去了所愛之人。
而在《廣島札記》隨筆中的普通民眾也是充滿矛盾性。原子彈爆炸后,抱著孩子的年輕主婦本來有機(jī)會(huì)可以讓自己的孩子活下來,但隨后又決定一起死,緣由就是母親不想讓后代無依靠地活在這個(gè)世上。一位母親在妊娠中一直擔(dān)心自己要生的孩子會(huì)是一個(gè)畸形兒,最后事實(shí)證明孩子是健康的,但身體因?yàn)槭苄膽B(tài)折磨一直恢復(fù)不了,因這種心理屢次妨礙了身體對(duì)胎兒的生理反應(yīng)。母體深知自己受過原子彈的輻射會(huì)給胎兒帶來可能的影響,但又不愿就這么放棄,否則甚至還會(huì)傷害與另一半之間的感情。矛盾的想法讓母體持續(xù)陷于不佳的情緒,日積月累造成了悲劇的發(fā)生。患白血病的女孩忍受著巨大的生理疼痛,說是為了減輕投下原子彈的人們所遭受的良心譴責(zé) (3)。作者也毫不掩飾的表明作品中所有受害者的遭遇都是同一個(gè)罪魁禍?zhǔn)讓?dǎo)致——核爆。
(二)個(gè)體與他人的矛盾
施林克在《朗讀者》的后半段的法庭審判情節(jié)中詳細(xì)描寫了個(gè)體與他人的矛盾。米夏在與漢娜分手的若干年后,在大學(xué)法律教授的率領(lǐng)下參加法庭庭審旁聽,從而重見漢娜。而此時(shí),漢娜的德國(guó)納粹戰(zhàn)犯身份令他錯(cuò)愕萬分。在審判集中營(yíng)選人這一指控環(huán)節(jié),其他被告都是強(qiáng)烈否認(rèn),唯恐避之不及,而漢娜卻指出他和其他被告共同參與了此事,這些人想逃脫罪責(zé)的想法落空,為此被激怒的被告人在后面的審判里把罪責(zé)盡可能地往安娜身上推。漢娜與法官之間也明顯的存在著矛盾。在法官問安娜是否知道自己選的那些人最終能夠會(huì)被殺掉的時(shí)候,安娜的反問和據(jù)理力爭(zhēng)卻激怒了法官,兩人已然成為了絕對(duì)矛盾的雙方,之后法官借機(jī)模棱兩可的發(fā)問讓安娜陷入了洗脫不了罪名的境地,但從這幾個(gè)矛盾中可以看出安娜的本性純良。
《廣島札記》中重藤博士重用學(xué)生山協(xié),啟示他研究白血病與原子彈之間的關(guān)系。一開始雖然有遇到很多困難,但是山協(xié)都克服了,在此期間還獲得了ABCC的協(xié)助,很快的在兩年之后他便完成了統(tǒng)計(jì)白血病患者的案例。然而在這之后他便從事兒科工作,作者在向他問及為何沒有將原子彈受害者的白血病研究工作時(shí) (4),他甚至感到有些不悅。對(duì)比之下,重藤博士的堅(jiān)持顯得難能可貴。偶然來廣島考察地理情況的他遇到核爆炸后并沒有避難離開,而是留在這里與原子彈帶來的后果做抗?fàn)帲@一晃就是20年。雖然山協(xié)的行為沒有重藤博士那么高尚甚至有點(diǎn)爭(zhēng)議,但是作者也對(duì)此表達(dá)了理解,用老方法去處置一種治愈不了的疾病很難引起醫(yī)學(xué)生的熱情。作者更想表達(dá)對(duì)像重藤博士這樣沖在反抗疾病第一線的一類人,歌頌日本人民不屈不撓的精神。
(三)個(gè)體與社會(huì)的矛盾
《朗讀者》里作者描繪了一種比較理想的情侶關(guān)系,米夏與漢娜身上都有吸引對(duì)方的特質(zhì),然而在當(dāng)時(shí)的社會(huì)倫理道德中,這種關(guān)系是可恥的。米夏和安娜對(duì)此都有意識(shí)到,互相矛盾的兩人之間的隔閡漸漸越來越大,導(dǎo)致了兩人分開。此外漢娜作為一個(gè)納粹犯,就注定和秩序社會(huì)之間存在不可調(diào)和的矛盾。小說的結(jié)尾安娜自殺,一部分原因是來自米夏,其實(shí)也有社會(huì)的因素。安娜有心贖罪,甚至在自殺前還留下遺囑請(qǐng)求米夏代為行動(dòng),但是社會(huì)真的會(huì)接受安娜的道歉嗎?我想不會(huì),畢竟在新世紀(jì)的今天,“納粹”一詞還是一個(gè)禁忌詞,安娜應(yīng)該也是預(yù)料到了這一點(diǎn)。
《廣島札記》中“第九屆禁止原子彈氫彈世界大會(huì)”的理事們明明決定,哪怕有意見分歧也要召開大會(huì),但最終卻被置之不理⑤。這種前后矛盾的行為也并非他們所愿。與此同時(shí)的東京,日本政府卻在給參與向廣島長(zhǎng)崎投放原子彈的美國(guó)人頒發(fā)勛章。政府如此,底下權(quán)輕的人又該如何行動(dòng)。為平息民怒,也只能做出口頭承諾。不僅執(zhí)政者如此,與會(huì)的人也是矛盾性重重。大會(huì)會(huì)場(chǎng)氣氛熱烈,但內(nèi)容卻是缺乏陳新,從各地趕來的年輕人雖然滿腔熱血,但對(duì)原子彈的后果以及廣島受害者的生活了解少之又少,這也似乎暗示了大會(huì)的最終結(jié)果。
二、矛盾因素背后的價(jià)值觀
可以看出“反核爆”這個(gè)觀念貫穿了《廣島札記》全文,高層和底層之間利益的沖突讓大會(huì)理事、與會(huì)者在處理“反核”這件大事非常矛盾,核爆面前普通民眾的一切人生選擇都可能與自己的意志相違背。整個(gè)作品描述了在核爆后的人生百態(tài),表示著一切悲劇矛盾的來源皆因核爆,但始終絲毫不提導(dǎo)致廣島核爆的原因。這與《朗讀者》中多次直接描寫或是暗示二戰(zhàn)的內(nèi)容大相徑庭,故事的最后漢娜悲劇的原因看似是因?yàn)槊紫纳形丛彎h娜的不辭而別而起,但究其真正原因,還是由于戰(zhàn)爭(zhēng),戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期軍隊(duì)不計(jì)較文化學(xué)歷,漢娜自尊心很強(qiáng)不愿因?yàn)樽约翰蛔R(shí)字而受到恥笑,戰(zhàn)爭(zhēng)給了她逃避的機(jī)會(huì)。在軍隊(duì)文化的熏陶下在她眼里,軍隊(duì)指令要做的事才是正確的。作品借此控訴二戰(zhàn)給他人造成了巨大的傷害的同時(shí),也誤導(dǎo)了許多無知但本性又不壞的普通德國(guó)民眾。作品譴責(zé)了德國(guó)在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不可推卸的作用,也著重展示了德國(guó)民眾對(duì)二戰(zhàn)的一個(gè)反省態(tài)度,同時(shí)發(fā)展了一個(gè)新的觀點(diǎn):“德國(guó)是受害者”。而《廣島札記》的最后作者還參與起草了《原子彈爆炸受害白皮書》,要與廣島人民站在一起,為反核事業(yè)做貢獻(xiàn),從中可以看出作者甚至是日本的所有國(guó)民根本就沒有看清楚廣島核爆炸的實(shí)質(zhì),他們?nèi)淌苤灏净钪鋵?shí)就只是為了控訴自己在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的所受的苦難。
三、結(jié)語
《朗讀者》和《廣島札記》這兩部作品在各自國(guó)內(nèi)戰(zhàn)后文學(xué)界有著重要的地位,代表著普遍性,通過對(duì)兩部作品中的矛盾因素的研究,可以大致看出德日兩國(guó)的戰(zhàn)后反思文學(xué)存在原則上的異同。兩國(guó)文學(xué)都揭露了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,倡導(dǎo)和平。但不同的是,德國(guó)文學(xué)直面二戰(zhàn),不逃避自己在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的主要責(zé)任,而日本文學(xué)則是千方百計(jì)的逃避戰(zhàn)爭(zhēng),“受害者”的意識(shí)深深扎根于他們內(nèi)心?!稄V島札記》側(cè)重描寫核爆后廣島人民水生火熱的日常生活,以批評(píng)中國(guó)進(jìn)行核試驗(yàn)來極力淡化日本在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的作用。雖然《朗讀者》作為德國(guó)戰(zhàn)后反思文學(xué)發(fā)展史上的重要一筆,提出了“德國(guó)是受害者”的新觀點(diǎn),但小說的最后矛盾的米夏沒有選擇與漢娜相見,這其實(shí)也表明了作者最終的態(tài)度:雖然德國(guó)人在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中也受到了很大的創(chuàng)傷,但這也不是寬恕遺忘掉二戰(zhàn)的理由,我們應(yīng)該從新的角度更全面地來看待這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、反省這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),汲取最寶貴的教訓(xùn)來避免悲劇的重演。所以作為后來人的我們,要辯證地看待這些戰(zhàn)后反思文學(xué)作品,才能更好地為世界和平出力。
注釋:
(1)言說與不可言說——德國(guó)戰(zhàn)后反思文學(xué)的主題演變,多雅楠,西安外國(guó)語大學(xué)碩士學(xué)位論文
(2)本哈德·施林克:《朗讀者》,錢定平譯,譯林出版社,2015 年,第95頁。
(3)大三健次郎:《廣島札記》,劉光宇,賈玉芹,常青譯,光明日?qǐng)?bào)出版社,第86頁
(4)大三健次郎:《廣島札記》,劉光宇,賈玉芹,常青譯,光明日?qǐng)?bào)出版社,第102頁
(5)大三健次郎:《廣島札記》,劉光宇,賈玉芹,常青譯,光明日?qǐng)?bào)出版社,第17頁
(作者單位:江蘇理工學(xué)院)