“小時(shí)不識(shí)月,呼作白玉盤(pán)。又疑瑤臺(tái)鏡,飛在青云端?!边@是李白系列月亮詩(shī)作中最為膾炙人口的一首,題為《古朗月行》。相比他15歲時(shí)的處女作《初月》的明媚和浪漫,這首詩(shī)顯然深沉、復(fù)雜得多。人到中年,詩(shī)人面對(duì)唐帝國(guó)時(shí)局,借月而申影射現(xiàn)實(shí)本義,月的意象較之《初月》,已由當(dāng)初的單純變得深婉曲折。
從《初月》而至《古朗月行》,李白對(duì)月亮的認(rèn)識(shí),其實(shí)也代表著大多數(shù)人的認(rèn)知階段和認(rèn)知層次。中國(guó)佛教哲學(xué)界有一組重要概念是為頓與漸,直指佛教思想和修行中精進(jìn)與直顯的隱喻,用明白淺顯的語(yǔ)言來(lái)表達(dá),就是頓悟強(qiáng)調(diào)人的靈性覺(jué)醒,有頓然領(lǐng)悟的智慧和靈感而漸悟則認(rèn)為人需要次第分明的漸修,才能達(dá)到最后的了悟。兩家論訟不休,誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。
將這組佛教哲學(xué)概念移植過(guò)來(lái),我們也發(fā)現(xiàn),所謂漸悟其實(shí)更符合我們認(rèn)知客觀事物的規(guī)律。從李白對(duì)月亮的認(rèn)知變化來(lái)看,這個(gè)漸悟過(guò)程,需要人在不斷的學(xué)習(xí)積累和科學(xué)觀察中,達(dá)到認(rèn)知的一個(gè)高度,其中,不僅需要哲學(xué)史的漸修,也需要文學(xué)史、思想史、科技史、繪畫(huà)史等綜合素養(yǎng)的提升。對(duì)于月亮這樣一個(gè)特殊的天外之物,它與普通人的物理距離,也當(dāng)然地影響了人們通過(guò)其他更多綜合學(xué)科來(lái)強(qiáng)化認(rèn)知的欲望和興趣。除了少數(shù)以科學(xué)名義認(rèn)真仰頭看的思考者,我們大多數(shù)^對(duì)月亮的認(rèn)識(shí)其實(shí)很多年都不曾變化,習(xí)焉不察已變成一個(gè)生活常態(tài),由此,月亮的形象,很多時(shí)候,便固化在我們最初的認(rèn)識(shí)里,如同李白的《初月》,盡管充滿詩(shī)意,到底還是簡(jiǎn)單。
從民俗學(xué)的角度,中秋節(jié)更多被人們賦予了圓滿、團(tuán)圓的意義。在萬(wàn)家團(tuán)圓的時(shí)節(jié),月亮更像是一個(gè)象征性的存在,即便詩(shī)篇再美好,它對(duì)于現(xiàn)實(shí)的世界似乎影響殊微?!傲?xí)焉不察”的日常里,月色似乎一萬(wàn)年沒(méi)有變化。但考諸文學(xué)史、思想史、科技史、繪畫(huà)史,我們也會(huì)發(fā)現(xiàn),中秋節(jié)的月亮顯然沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。如果將這些歷史熔鑄一爐,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),中秋節(jié)的月亮?xí)兊门c以前不一樣,至少,和李白的《初月》不一樣,和初級(jí)和中級(jí)的《物理學(xué)》教材上的月亮不一樣,和我們耳熟能詳?shù)纳裨拏髡f(shuō)中的月亮不—樣,和傳世名畫(huà)中的月亮不一樣……
在“習(xí)焉不察”的日常里,發(fā)現(xiàn)和尋找月亮的這些“不一樣”,是本期“封面故事”試圖努力的方向——盡管這樣的努力離真正的月亮或許還有著十萬(wàn)八千里的距離,但人類對(duì)月亮的觀察和思考沉淀在那里,它是月亮開(kāi)始照耀著我們的時(shí)候就累積起來(lái)的智慧結(jié)晶,我們不能熟視無(wú)睹,我們理應(yīng)打撈,讓更多人仰望夜空,在歷史的智慧基礎(chǔ)上,去“看見(jiàn)”月亮的多維形象。
那么,親愛(ài)的讀者,你準(zhǔn)備好在今年的中秋,在和家人吃月餅、飲桂花酒的時(shí)候,去發(fā)現(xiàn)“不一樣”的月亮了嗎?