張曦萍
在“絲綢之路”所跨越的地區(qū)與文明的版圖上,曾孕育出許許多多的文化珍寶,直到今天仍舊熠熠生輝。中國(guó)河西地區(qū)的“寶卷”與阿拉伯民間故事集《一千零一夜》便是兩顆這樣的明珠,它們?cè)谙嗑嗳f(wàn)里的地區(qū)各自發(fā)光,卻又隱約間彼此呼應(yīng)。這兩顆明珠同樣作為民間的藝術(shù)文學(xué)形式,都承載著人們的信仰與訴求,但也呈現(xiàn)出各自更為具體的形態(tài)。
不同于雅文學(xué)創(chuàng)作中文人對(duì)作品主題表達(dá)與寫作技巧的自覺(jué)追求,民間文學(xué)的產(chǎn)生與發(fā)展往往出于一種非自覺(jué)的衍生。民間文學(xué)由集體創(chuàng)作而成,因此承載了一個(gè)族群共同的歷史與文化印記;且民間文學(xué)通常來(lái)講并沒(méi)有雅文學(xué)那樣的穩(wěn)定性,其內(nèi)容與思想的展現(xiàn)往往具有向不同角度進(jìn)行發(fā)揮的柔韌性。這種柔韌性使得宗教可以輕易地借助民間藝術(shù)來(lái)展現(xiàn)并傳播自己。
寶卷與《一千零一夜》的故事在最初流傳時(shí),受限于民眾閱讀文本的能力以及印刷技術(shù)的落后,很大程度上都是依賴于口耳相傳的。而寶卷的講演形式脫身于佛教的布道儀式,因此在口耳相傳這一形式上更有其特殊性。
寶卷一開(kāi)始是以佛教俗講的形式慢慢向外傳播的。僧人為了更好的度化世人,選擇用更通俗易懂的形式為眾人講解佛經(jīng)與其中的因緣。信眾聽(tīng)了之后,又向其他人轉(zhuǎn)述,于是有了二次的向外傳播。之后,部分人認(rèn)為細(xì)致地謄寫寶卷與抄經(jīng)一樣,都是積功德的事情,識(shí)字的人開(kāi)始直接抄寫寶卷的內(nèi)容,并將抄本收藏好。此時(shí)的寶卷抄本在人們心中已經(jīng)有用了類似于“法器”的地位,是可以驅(qū)邪鎮(zhèn)宅、保佑平安的。在寶卷流傳的過(guò)程中,其流傳形式也從最初單一的口耳相傳中又加入了后期的文本的傳閱。到現(xiàn)在,活態(tài)的寶卷演唱已經(jīng)很難見(jiàn)到了,寶卷的流傳方式也正在回歸單一化(純文本的流傳)。
《一千零一夜》雖然同樣具有宗教性,但與寶卷一開(kāi)始就發(fā)源于某種宗教儀式不同,它的宗教性是在后來(lái)才慢慢融入進(jìn)來(lái)的?!兑磺Я阋灰埂放c寶卷相同,都在流傳過(guò)程中不斷地更新自己的故事內(nèi)容。這部民間文學(xué)著作并非出自某一時(shí)期的某一人之手,而是廣大市井藝人與文人的收集和加工鑄成的,其中有些故事甚至與希臘的寓言故事有相當(dāng)?shù)臏Y源的。
《一千零一夜》在流傳上與河西寶卷有很大的相似性?!兑磺Я阋灰埂纷铋_(kāi)始也以活態(tài)的形式流傳在普通的民眾之間。因?yàn)樵谥惺兰o(jì),無(wú)論中國(guó)還是阿拉伯,識(shí)字都是一件很奢侈的事情,并非人人都可以通過(guò)閱讀文本來(lái)獲取想要的信息,于是對(duì)故事的演繹是一件相當(dāng)重要的事情。但是隨著《一千零一夜》中的故事漸趨固定,其文本也得呈現(xiàn)出成熟的形態(tài)。于是“講故事”和“讀故事”便可以共行。同樣,如今的“講故事的人”也不再像以前一樣為人們所依賴,他們慢慢退居幕后,以另外的形式繼續(xù)“講”故事,曾經(jīng)原本該坐在臺(tái)子下或圍在篝火旁聽(tīng)故事的人也開(kāi)始選擇以自行閱讀的方式進(jìn)行“聆聽(tīng)”。
河西寶卷相較于南方地區(qū)流傳的寶卷,具有更強(qiáng)的倫理色彩和勸善的意味,且除宗教寶卷之外大多是講述的是因緣故事,“因果循環(huán),報(bào)應(yīng)不爽”是深埋在中國(guó)人的宗教信仰體系中的。人們相信因果,因此也畏懼因果。一切因果故事的誕生,從某種意義上來(lái)講,都是為了自我警示。
在“因果觀”的影響下,河西寶卷中第一個(gè)重要的情感寄托便是希望以“因果論”來(lái)維持家庭的和睦。寶卷中講述的故事往往有關(guān)于后母欺凌孩童,或是妯娌之間的彼此陷害,再或者是夫妻感情不和睦,等等一些。寶卷中的家庭故事往往伴隨著因果報(bào)應(yīng),作惡的人必受懲罰,受到欺凌的往往有一個(gè)圓滿的結(jié)局。這正是人們想借助寶卷故事給予自己的心理安慰。除此之外,人們也希望可以借助這種“報(bào)應(yīng)不爽”的故事來(lái)勸告他人,不要與親人為惡,否則定是天理不容的。
與上述因果論的出發(fā)點(diǎn)相同,河西寶卷中包含的另一寄托就是希望“種善得善”。人們聽(tīng)人念卷,或是自己謄抄寶卷的內(nèi)容,都是為了祈愿得到“佛”緣,以此來(lái)保佑自己無(wú)災(zāi)無(wú)禍,廣結(jié)善緣。人們講述“種善因,得善果”的故事,也是為了提醒自己,只有自己廣行善事,才可能得到好報(bào)。
《一千零一夜》與河西寶卷中的寄托大不相同?!兑磺Я阋灰埂分械墓适录葲](méi)有明確表現(xiàn)過(guò)對(duì)“種善得善”的祈愿,也沒(méi)有從吵吵鬧鬧的家庭生活中誕生出來(lái)的對(duì)家庭和睦的渴望。相較之下,《一千零一夜》在宗教的影響下,淡化了本身可能存在的因果論的內(nèi)容,其中的故事透露出來(lái)的更多的是對(duì)權(quán)力腐敗及社會(huì)黑暗的揭露,還有對(duì)美好生活和財(cái)富的向往。
他們強(qiáng)調(diào)領(lǐng)袖的重要作用,而在阿拔斯王朝時(shí)期,帝國(guó)的中央政權(quán)更是將統(tǒng)治者推向一種絕對(duì)地位。普通民眾無(wú)法掌控當(dāng)權(quán)者權(quán)力運(yùn)用的方向,也沒(méi)有對(duì)權(quán)力進(jìn)行監(jiān)督和約束的權(quán)利,因此只能祈禱統(tǒng)治者是開(kāi)明的?!兑磺Я阋灰埂返拈_(kāi)篇便講的是國(guó)王山魯亞爾如何濫用權(quán)利的事情。故事以類似于童話中“王子與公主從此過(guò)上了幸福的日子”一樣的情節(jié)結(jié)尾,這中間包含的正是百姓對(duì)像童話一般美好的生活的渴望。只不過(guò)童話般的生活往往無(wú)法獲得,所以故事永遠(yuǎn)都不會(huì)停止被講述。
但是正因?yàn)樯畈槐M如人意,所以人們總是在“盼望”。漁夫盼望自己不用總是飽嘗辛苦卻一無(wú)所獲,不用總是和生活交厄運(yùn),于是有了《漁夫的故事》;窮小子盼望自己可以獲得無(wú)上的財(cái)富,如此便可以跨越階級(jí)過(guò)上無(wú)憂無(wú)慮的日子,接著便有了《阿拉丁和神燈的故事》;老實(shí)人盼望可以少受強(qiáng)盜和惡賊的侵?jǐn)_,不要每個(gè)夜晚都擔(dān)驚受怕,就有了《阿里巴巴和四十大盜的故事》。伊斯蘭教不像道教、佛教與儒家思想一般控制情欲,所以擁有七情六欲的人們也總在追尋美好的愛(ài)情?!蛾┟返撎雍桶锥紓惞鞯墓适隆氛宫F(xiàn)的正是對(duì)愛(ài)情的渴望。
民間寶卷的故事,往往是天上某一神仙受懲或需要磨練,因此降落人間,失去法力成為凡人,在世間經(jīng)歷苦難,每當(dāng)其遇到攸關(guān)性命的危難時(shí),又往往有其他神仙出手相救,等到其修煉結(jié)束,功德圓滿,便又可以回歸神位。
有趣的是,降落人間的神往往在神譜中地位不高,譬如“金童”“玉女”“福祿壽神”等,這些都不是神界的關(guān)鍵人物。之所以會(huì)有這樣的安排,首先是出于宗教形象塑造的需要。宗教在發(fā)展與傳教的過(guò)程中,往往需要把自己塑造成一個(gè)有求必應(yīng)的形象,金童和玉女的存在與轉(zhuǎn)世傳說(shuō)便是為了滿足這樣的需求。其次,之所以要讓兩個(gè)道童下凡,是為了表明:尚未真正得道的人,即便位列仙班也仍要繼續(xù)修行。再次,則是因?yàn)檫@樣兩個(gè)道童在神界中實(shí)在是無(wú)足輕重的,因此可以隨意調(diào)遣。神位的尊卑與命運(yùn)的“安排”一下便有了分曉。還可以發(fā)現(xiàn):在河西寶卷中,出手助人的神往往是身份尊貴的上神,諸如“菩薩”“太白金星”。這些神的“下凡”只是法力下的偽裝,并非真正變成凡人。他們?cè)谌碎g保持著神力,當(dāng)“下降神”到了生死存亡關(guān)頭便出手相助。神將“神”貶入人間,又在緊要關(guān)頭體現(xiàn)人文關(guān)懷,不可謂不是“懷柔”。神的等級(jí)尊卑與其被人擬出的經(jīng)歷和遭遇有著密不可分的關(guān)系,這是普通人對(duì)世俗身份等級(jí)的認(rèn)可與敬畏。
在寶卷中,關(guān)鍵的歷史人物也可脫離凡胎成為保護(hù)神或具有通天的神力。包公是首當(dāng)其沖的“神化”人物,北宋儒將曹彬也是被“神化”的典型角色。包公與曹王一類的神仙形象,是從民間信仰中脫胎的,這說(shuō)明民間信仰也反向影響著民間宗教的發(fā)展。
在《一千零一夜》之中,安拉之下也有仙子和魔鬼?!兑磺Я阋灰埂分杏性S多故事的情節(jié)都是由魔鬼挑頭展開(kāi)的,其中最著名的莫過(guò)于《漁翁的故事》。這些魔鬼也不統(tǒng)一名為“魔鬼”,它們中有些也有自己的名字,譬如“易卜里斯”“吉爾吉里斯”,這使得魔鬼的形象不像它的外形那樣模糊,而是有了一些人性化的色彩。在《努倫丁和白迪倫丁的故事》中,魔鬼甚至與仙女一起惡作劇,將兩個(gè)不同地方的人帶到了同一處。這樣的橋段還可見(jiàn)于《戛梅祿太子與白都倫公主的故事》。神與鬼與人的世界似乎也不是我們通常想象中的天壤之隔,互不相通。仙女與魔鬼都會(huì)貪戀凡人的容貌,并與對(duì)方打賭到底是這個(gè)青年更好看,還是那個(gè)少女更美麗。仙女與魔鬼之間也并非是完全的敵對(duì)雙方,因此才可以一起游戲人間。
但是《一千零一夜》中的宗教性并不是那么強(qiáng)烈。故事雖然總是提到真主安拉的名字,以及《古蘭經(jīng)》這一經(jīng)典,卻沒(méi)有在其中灌輸太多的宗教理念。對(duì)比河西寶卷,我們可以發(fā)現(xiàn),寶卷雖不直接稱贊諸神,或是明確的說(shuō)出要他人信奉“先天教”“一貫道”,但卻在每一個(gè)關(guān)鍵情節(jié)中滲透進(jìn)了諸神的偉大性及宗教教義,這是《一千零一夜》中沒(méi)有的。
絲綢之路上的這兩顆明珠,雖產(chǎn)生于不同的地域文化,形成于不同的歷史時(shí)空,但作為民間的文學(xué)藝術(shù)形式,都同樣展現(xiàn)了普通勞動(dòng)人民的精神生活。通過(guò)兩者的對(duì)照,我們可以窺視到不同國(guó)家、不同地區(qū)的人們?cè)诰唧w的時(shí)代環(huán)境中,對(duì)生活的美好性雖然有著相同的期盼,但又向著不同的方向。同時(shí)也可以看到,不同地區(qū)、不同宗教信仰的人,對(duì)超自然的世界也有著不同的建構(gòu)方式。最后,民間文學(xué)藝術(shù)成為了宗教信仰發(fā)展的載體,對(duì)宗教的傳播及信仰的樹(shù)立與穩(wěn)固起到了不小的作用,而藝術(shù)也借宗教得以發(fā)展。